Fronteras, representaciones y movimientos étnicos
en los paises centroandinos
en tiempos de globalizacion '

Ramén Pajuelo Teves®

Hace varios afios, un grupo de estudiantes peruanos de Antropologia
realizdbamos una practica de investigacion de campo en la region de Cayambe,
sierra norte del Ecuador. En una de nuestras visitas a las comunidades indige-
nas que rodean la ciudad, ocurrié un suceso que ahora, al escribir este texto,
recuerdo con el mismo desconcierto. Ascendiamos una pequefia cuesta, cami-
no al local donde se realizaria la asamblea de la comunidad de Santa Ana,
cuando escuchamos el llanto desesperado de una nifia indigena que estaba
siendo azotada por una mujer blanca, la cual, ante nuestra protesta, respondio
airadamente amenazandonos con su latigo y diciéndonos a gritos que la “in-
dia” nuevamente habia invadido su hacienda para pastar a su becerro. Unos
minutos después, la pequefa de apenas 6 6 7 afios de edad, todavia sollozante
y atemorizada, nos contd que no era la primera vez que la “patrona” la golpeaba.

Este suceso me asombrdé mucho, por su carga de violencia y crueldad,
pero también porque me hizo pensar que estaba conociendo un mundo que
hace décadas se habia extinguido en el Pera, donde los terratenientes y sus
haciendas fueron cancelados por la reforma agraria de 1969. Sin embargo, mi
asombro lindaba con la confusion, ya que se trataba de un mundo —la region
de Cayambe— donde no solamente existian relaciones sefioriales entre ha-
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cendados y comuneros indigenas, sino también una pujante agricultura mer-
cantil basada en el cultivo y exportacién de flores, actividad impulsada por
exitosas empresas agrarias con tecnologias de pBeta. ademas, era noto-

ria la presencia de un arraigado movimiento indigena regional, conformado
por diversas organizaciones de reciente formacion, autonombradas en térmi-
nos étnicos y sustentadas en las comunidades de ex-huasipungueros indige-
nas? la gran mayoria de ellas también de reciente formacion.

Tiempos de globalizacion, tiempos de etnicidad

Los procesos que han transformado la region de Cayambe durante las
Ultimas décadas (la conversion de las haciendas con mejores tierras en empre-
sas agrarias capitalistas, el desarrollo de la agricultura mercantil de exporta-
cion, la formacion de comunidades y organizaciones étnicas, la crisis de las
pequefias haciendas subsistentes, etc.) no solamente evidencian tendencias y
cambios locales; son también el resultado de los cambios asociados a la llama-
da “globalizacién”, o mas bien, a los actuales “tiempos de globalizacién” ca-
racterizados por la presencia de multiples procesos de interaccién economica,
social, simbolica y politica a escala glotdlLa globalizacién no es un fené-

1.  Este texto presenta muy sintéticamente, debido a limitaciones de espacio, los resultados de una
investigacion realizada gracias a una beca Rockefeller del Programa “Globalizacion, Cultura y
Transformaciones Sociales” del Centro de Investigaciones Postdoctorales (CIPOST) de la Universidad
Central de Venezuela. Agradezco a Daniel Mato, director del Programa, a los miembros del equipo de
trabajo, especialmente a lllia Garcia, Gloria Monasterios y a mi colega becaria Yolanda Salas, por la
oportunidad de compartir una provechosa estancia de investigacion en el CIPOST. Agradezco,
asimismo, los comentarios a una version preliminar presentada en el Coloquio y Taller
“Representaciones de Identidades y Diferencias Sociales en Tiempos de Globalizacién”, realizado en
mayo de 2002 en Caracas; me refiero especialmente las sugerencias de Joanne Rappaport, Daniel
Mato, Virginia Vargas, Michel Wieviorka y Yoshinobu Ota.

2. Ellugar donde ocurrio el suceso que he relatado —una pequefia loma de propiedad compartida entre
la comunidad de Santa Anay una hacienda colindante— se halla al costado de la carretera panamericana,
una de las mas importantes del Ecuador, a lo largo de cuyos bordes se extienden los*sdebrios
flores para exportacion, y que ocasionalmente —de acuerdo al ciclo agricola— proveen de empleo
remunerado a los campesinos indigenas de las comunidades de la region. La exportacion de flores
representa uno de los rubros méas importantes del ingreso de divisas del Ecuador, junto con la explotacion
petrolera, bananera y las remesas de délares enviadas al pais por los inmigrantes.

* Nota de la editora de estilo. Sembrio: segin el Diccionario de la Lengua Espafiola (Real Academia
Espafiola, 2001, vigésima segunda edicion), equivalente de “sembrado” en Ecuador, Honduras y
Pera.

3. En el Ecuador, “huasipungo” era el nombre de la pequefia porcion de tierra que los hacendados
entregaban a las familias de colonos indigenas, para la edificacién de su vivienda y la siembra de
cultivos de autosubsistencia.

4.  Lanocién “tiempos de globalizacion”, ha sido formulada por Daniel Mato (2001a), quien la entiende
como resultado de una tendencia histérica a la interrelacion entre actores sociales a través de mdltiples
“procesos de globalizacién” que difuminan las fronteras entre lo local y lo transnacional.
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meno externo y unidireccional, que llega desde fuera impactando la peculiari-
dad de las realidades locales. Se trata mas bien, como sugiere Hannerz (1989),
de una tendencia multiple, variable y contradictoria hacia la intensificacién de
las interconexiones globales. De modo coincidente, Anthony Giddens propo-
ne que:

Es un error pensar que la globalizacién sélo concierne a los grandes sistemas,
como el orden financiero mundial. La globalizacion no tiene que ver sélo con
lo que hay “ahi afuera”, remoto y alejado del individuo. Es también un feno-
meno de “aqui dentro”, que influye en los aspectos intimos y personales de
nuestras vidas (Giddens, 2000: 25).

Es necesario dejar de lado las apologias y demonizaciones que facil-
mente se usan para intentar explicar la globalizacion, desarrollando un enfo-
gue multidimensional y transdisciplinario, capaz de dar cuenta de las maneras
cdmo los actores sociales producen los procesos de globalizacion contempo-
raneos. Esta perspectiva es sugerida por Daniel Mato (2001a), quien propone
estudiar —desde una 6ptica microfisica y cultural de la globalizacion— las
practicas de los actores en los procesos de construccion de identidades y dife-
rencias culturales. Considero, ademas, que esta agenda de trabajo requiere ser
enriguecida por un acercamiento que considere adecuadamente las
interrelaciones entre las practicas de los actores y las tendencias histéricas,
produciendo los procesos de globalizacion; se trata de contextualizar la agen-
cia de los actores, considerando los procesos socioculturales en cuyo contexto
desarrollan sus précticas, las que a su vez influyen en la orientacion de dichos
procesos. Afin de lograr una aproximacion que considere dichas interrelaciones,
resulta valiosa la nocién de “regimenes de representacion” elaborada por Arturo
Escobar. Basandose en la contribucion previa de Maria Cristina Rojas (1994).
Asi Escobar sostiene:

Los “regimenes de representacion” pueden analizarse como lugares de en-
cuentro en los cuales las identidades se construyen pero donde también se
origina, simboliza y maneja la violencia [...]. [Rojas concibe los regimenes de
representacion como] lugares de encuentro de los lenguajes del pasado y del
futuro (tales como los lenguajes de “civilizacién” y “barbarie” de la América
Latina posindependentista), lenguajes externos e internos, y lenguajes de si 'y
de los otros (Escobar, 1998: 31-32).

Se trata de entender histéricamente los procesos de construccién de iden-
tificaciones y diferenciaciones étnicas, considerando el lugar espacio-tempo-
ral de lucha y redefinicién simbdlica que los contextualiza, y que genera la
formulacién de un discurso sobre la identidad y el contraste étnico.
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En concordancia con las aproximaciones que enfatizan el caracter “cons-
truido” de la etnicidad (Koonigs y Silva, 1999) considero que ésta expresa una
compleja elaboracion simbdlica de fronteras culturales que demarcan los con-
tenidos y contrastes identitarios. Las etnicidades se activan y reactivan en cir-
cunstancias particulares de conflicto, por lo cual pueden considerarse una
“mascara de confrontacion” (Maybury-Lewis, 1997: 120). Coyunturas, luga-
res, simbolizaciones de identidades y alteridades, entrecruzamiento de estruc-
turas histéricas y acciones cotidianas, luchas por significaciones y poder,
contextualizan la formacion de las identidades como procesos de encuentro
entre tendencias histdricas y practicas cotidianas, dondepl@sentaciones
articulan y delimitan simbdlicamente la construccion de las semejanzas y di-
ferencias étnicas. Al actuar como marcadores simbdlicos de las fronteras étnicas,
lasrepresentacionesondensan y expresan discursivamente el complejo pro-
ceso de construccion, lucha y apropiacién de contenidos y limites étnicos.

En el contexto de los actuales tiempos de globalizacion, viene ocurrien-
do un intenso proceso de redefinicion de las fronteras étnicas a nivel mundial.
A contrapelo de las manidas imagenes de la supuesta “homogeneizacion” o
“macdonalizacién” del mundo, ocurre que asistimos a la conformacion de una
nueva globalidad: una sociedad mundial inédita, en la medida que por vez
primera es efectivamente global, pero a la vez multidimensional, policéntrica
y contradictoria, al punto que nada de cuanto ocurre en nuestro planeta es un
suceso localmente delimitado, sino que resulta de multiples interacciones en-
tre lo local y lo global (Beck, 1998). Desde el fin de la Guerra Fria, con la
intensificacion de los procesos de globalizacion, los fendmenos étnicos han
emergido al primer plano del escenario politico mundial. El surgimiento de
una serie de conflictos étnicos que en varios lugares han desatado graves
enfrentamientos bélicos —como en Europa del Este, Asia y Africa— es uno
de los rasgos notorios de este proceso, que en América Latina también se ha
hecho visible, mediante la aparicion de diversos movimientos y conflictos
étnicos en paises como México, Guatemala, Ecuador y Bolivia, pero que no
tienen el grado de violencia existente en otras regiones del pRaneta.

5. Degregori (2002) menciona algunos factores que podrian explicar esto, como la fuerza de los procesos
de integracion nacional via el mestizaje y la hibridacién cultural en los paises latinoamericanos; el
bloqueamiento de la emergencia étnica por los grupos dominantes; y también la dificultad de asociar
claramente a los pueblos indigenas con un referente territorial que pudiera sustentar reclamos
separatistas. Diversas publicaciones (Van Cott, 1994; NACLA, 1996; Yamada y Degregori, 2002) han
documentado la fuerza del proceso de resurgimento étnico en el subcontinente, especialmente en
aquellas regiones de fuerte composicion indigena como Mesoamérica y los Andes centrales.
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La irrupcién de las organizaciones y movimientos étnicos en los paises
de América Latina, asi como su conversion en actores politicos que cuestio-
nan profundamente los modelos nacionales y democraticos imperantes, viene
ocurriendo desde el tltimo tercio del siglo XX, alcanzando niveles inéditos de
notoriedad publica e impacto politico, paralelamente a la acentuacion de los
procesos de globalizacion. Los puntos mas altos de este fendmeno han ocurri-
do en México, con la Marcha Zapatista por los Derechos y la Cultura Indigena
realizada en febrero y marzo del 2001; en Ecuador, con el triunfo de Lucio
Gutiérrez en las elecciones presidenciales del 24 de noviembre del 2002, gra-
cias a su alianza con el Movimiento Pachakutik, brazo politico del movimien-
to indigena de ese pais; y en Bolivia, donde el dirigente indigena Evo Morales
logré la segunda votacion en las sorprendentes elecciones presidenciales del
30 de junio del 2002.

En los paises centroandinos (Ecuador, Pert y Bolivia), el fenomeno de
revitalizacion étnica viene ocurriendo con diferentes ritmos e intensidades,
los cuales demuestran la heterogeneidad de la regién, a pesar de presentar
importantes rasgos comunes de orden histérico y cultural, visibles en el hecho
inobjetable de que los tres paises comparten una trayectoria histérica comun y
albergan uno de los conglomerados indigenas mas importantes del planeta. En
la region centroandina viven alrededor de trece millones de indigenas, la gran
mayoria de habla quechua (méas de diez millones) y aymara (casi dos millo-
nes), mientras que el resto (alrededor de setecientos mil indigenas) correspon-
de a los pueblos de la Amazonia y a los pequefios grupos étnicos de la costa
ecuatoriana como lahachisaway tsachilag/Albd, 2000). Mientras en Ecua-
dor existe una docena de grupos étnicos, en Bolivia hay alrededor de treinta y
en el Peru cincuenta y ocho, con un peso demografico diferenciado que alcan-
za 40% de poblacion indigena en el primer caso, casi 70% en el segundo y
alrededor del 30% en el tercero.

Estos grupos indigenas existentes en la region vienen desarrollando in-
tensos procesos de reconstruccion étnica asociados al incremento de las
interconexiones globalizadoras, redefiniendo las fronteras interétnicas y ge-
nerando nuevos regimenes de representacién. En Ecuador, el movimiento in-
digena ha reivindicado las palabras “indio” e “indigena”, y ademas ha incor-
porado otros términos como los de “nacionalidad” y “pueblo”, reinventando
el mapa cultural del pais. En Bolivia, las organizaciones aymaras y quechuas
prefieren la denominacion de “pueblos originarios” en vez de la de “indios”,
debido al lastre colonial de esta denominacién, mientras que las organizacio-
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nes amazodnicas reivindican las nociones de “nacionalidad” y “pueblo indige-
na”. En el Perq, no existe un movimiento de reivindicacion étnica comparable
al que muestran sus vecinos. No hay organizaciones indigenas en la sierra, y la
palabra “indio” todavia esta cargada de una fuerte connotacién negativa, por
lo cual nadie quiere denominarse como tal, prefiriéndose la denominacién de
“campesino” que fue impuesta durante el gobierno del General Velasco
Alvarado en reemplazo de la palabra “indio”.

En las regiones amazonicas de estos tres paises también se observa un
proceso complejo de movilizacion étnica originado muy tempranamente. Desde
mediados de los afios sesenta, se fueron formando organizaciones a medida
que las fronteras étnicas tradicionales resultaban erosionadas por la influencia
de la mercantilizacién, la mayor presencia del estado, la intensificacion de las
operaciones desarrolladas por empresas petroleras y madereras, y la avanzada
hacia el bosque realizada por colonos y otros actores externos como las igle-
sias.® Puede sugerirse que la existencia de condiciones étnicas de larga histo-
ria entre los pueblos indigenas amazonicos (con factores como el manteni-
miento de la lengua, territorialidad, vestido, cosmovision, etc.) facilit el des-
pliegue de la identificacion étnica ante el aumento del asedio externo, el cual
fue respondido con la reafirmacién de las fronteras étnicas. Uno de los fené-
menos mas interesantes asociados a las politicas étnicas desarrolladas por las
organizaciones ha sido la adopcién de las denominaciones de “pueblos indi-
genas” y “nacionalidades”, por influencia del movimiento mundial de pue-
blos tropicales, de las propias politicas gubernamentales y de las acciones
desarrolladas por diferentes organismos internacionales interesados en la pro-

6.  Enelcaso ecuatoriano, dicho proceso fue iniciado por grupos como los Shuar y Huaorani, siendo muy
importante la influencia de los religiosos salesianos, alcanzando su punto organizativo mas alto con la
conformacion de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana
(CONFENIAE) en 1980, y la realizaciéon de una marcha hacia la ciudad de Quito en 1992 (CONAIE,
1989). En el Per(, la primera organizacion fue el Congreso Amuesha constituido a fines de los sesenta.
En un lapso de 15 afios, entre 1969 y 1984, se conformaron mas de 50 organizaciones, agrupadas en
dos centrales: Asociacion Interétnica de la Selva Peruana (AIDESEP) y la Confederacion de
Nacionalidades de la Amazonia Peruana (CONAP) (Montoya, 1992: 68). En Bolivia, el despertar
étnico de los pueblos de las tierras bajas ocurri6 mas tardiamente, y en gran medida por influencia de
las organizaciones de los otros dos paises, constituyéndose en 1981 la Central Indigena del Oriente
Boliviano (CIDOB) y en 1982 la Asamblea del Pueblo Guarani (APG), que fueron seguidas por
muchas otras organizaciones que alcanzaron su punto mas alto de reconocimiento publico con la
Marcha por el Territorio y la Dignidad de 1991 (Lehm, 1999). Cabe remarcar que en el caso amazonico
pudo constituirse un referente multinacional: la Coordinadora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazonica (COICA), constituida en 1984 y que agrupa organizaciones del Brasil, Perd, Bolivia,
Ecuador, Colombia y Venezuela.
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mocion de los derechos humanos indigenas, la defensa de los bosques y la
adopcion de una legislacion protectora de alcance internacional. La construc-
cion de la etnicidad y el desarrollo de eficaces politicas de identidad por parte
de las organizaciones, no es resultado del encierro y la impermeabilidad étnica
ante los procesos globalizadores locales y externos, sino que mas bien son
generados por las influencias e impactos de dichos procesos, los cuales gene-
ran las condiciones que posibilitan la reivindicacién consciente y deliberada
de la diferencia y el orgullo étnicbEl caso amazonico ilustra bien como los
procesos de globalizacion generan la transformacion ded@senes de re-
presentacion posibilitando nuevas identificaciones y representaciones
identitarias, sobre todo en un contexto de redefinicion de las fronteras étnicas
establecidas. Ante dicho proceso de cambios, una de las opciones de los gru-
pos étnicos —que emergen como tales en el marco de dicho proceso— es el
despliegue de nuevas representaciones y politicas de identidad formuladas en
términos de reivindicacion étnica, muchas veces en confrontacion directa con
otros actores.

En el caso de la sierra, los procesos étnicos de los tres paises han tenido
un curso claramente diferenciado, ocurriendo primeramente en Bolivia, desde
mediados del siglo XX, y posteriormente en el Ecuador, desde la década de
los sesenta. En la sierra peruana, en contraste con ello, hasta hoy no existe un
movimiento étnico comparable al de los otros dos paises.

Emergencia étnica, regimenes de representacion y procesos
de globalizacion contemporaneos

a) Bolivia

El primer momento de insurgencia étnica contemporanea ocurre en
Bolivia como consecuencia de la Revolucion de 1952, la cual desata las lu-
chas indigenas por tierra y hegemonia, sobre todo en la regiéon de Cochabamba.
En un primer momento, inmediato al triunfo de la Revolucién, a través de
experiencias como la rapida sindicalizacién campesina, la formacién de mili-
cias armadas, las tomas de tierras de las haciendas, la expulsion de los patro-

7. Baso estas ideas en mis conversaciones con Miguel Tankamash, fundador de la Federaciéon Shuar y
primer Presidente de la CONAIE (Quito, octubre de 2002).
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nes y la negociacion con los organismos politicos del Estado, los campesinos
guechuas de Cochabamba lograron desplazar el foco de la iniciativa politica
desde los pueblos hacia el campo. Asi, el poder pasé a ser ejercido por los
sindicatos y las milicias, que de esa manera se convirtieron en la fuerza social
mas importante del campo boliviano. Reviste especial importancia el caso de
Ucurefa, en el valle alto de Cochabamba, donde los campesinos que habian
participado en la Guerra del Chaco (1932-1935) lograron desarrollar una ex-
periencia muy temprana de movilizacion; alli se formé el primer sindicato
campesino en 1936 bajo las demandas de tierra, abolicién de la servidumbre y
acceso a la educacion. Posteriormente, en el marco de la Revolucion, los sin-
dicatos campesinos lograron conformar un espacio autdnomo de accién poli-
tica campesina. Los campesinos quechuas disputaron y negociaron arduamente
la creacion de un espacio de poder y reproduccion de identidad, confrontando
los profundos rezagos coloniales que hasta entonces habian demarcado las
fronteras interétnicas cotidianas con los patrones y vecinos de los pueblos. La
plataforma politica de esa lucha fue el sindicato, mientras que la principal
reivindicacion simbdlica fue la identidad de “campesifdgrmulada como
representacién de la identidad étnica quechua. Esto ocurrié en el marco de un
intenso y complejo proceso de transformacion de las fronteras interétnicas
tradicionales, que fueron sacudidas por un nuégonen de representacion
impuesto por la coyuntura revolucionafia.

El segundo momento de emergencia étnica ocurrié en el Altiplano,
especificamente en ciudades como La Paz y Oruro, cuyos bordes fueron po-
blados por millares de aymaras emigrados de las comunidades rurales, y quie-
nes —ante la hostilidad étnica y la discriminacién imperante en las ciudades
por parte de la poblacion blanca y mestiza— redescubrieron sus ancestros
indigenas y se reimaginaron como una comunidad étnica mucho mas ampliay
antigua, asimilando la memoria colectiva de las luchas anticoloniales. Asi sur-
gieron los diferentes nucleos fundadores del movimiento katarista desde fines
de la década del sesenta, como el Movimiento Universitario Julian Apaza, el

8. Nombrada también como “cholo”, aunque en menor medida, ya que esta denominacion, como la de
“indio”, arrastra connotaciones raciales y de discriminacion.

9.  Gracias a los trabajos de Gordillo (2000 y 1998), se puede comprender el significado étnico de las
luchas por el poder y la representacion ocurridas en los valles de Cochabamba durante las décadas de
los cincuenta y sesenta. Para una vision de largo plazo de la realidad cochabambina, véase el trabajo
clasico de Broke Larson (1992).
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Centro Minka'® y el Centro Cultural Tupac Katari. Esa vertiente katarista
urbana de reivindicacion cultural, confluyé rapidamente con la vertiente rural,
alcanzado en 1973 la redaccion de famoso Manifiesto de Tiwanacu, el cual
denuncid la continuidad de la opresion colonial reflejada en la frase “somos
extranjeros en nuestro propio pais” (Hurtado, 1986; Rivera, 1984).

La lucha por la autorepresentacién étnica desarrollada por el movimiento
katarista, impacté profundamente las estructuras politicas y el aparato institu-
cional del Estado, al punto de lograr arrebatarle al MM\ control de las
organizaciones sindicales campesinas. Durante la feroz dictadura de Banzer,
ocurre un repliegue de la movilizacién étnica al ambito de los espacios priva-
dos y semi-clandestinos, desde los cuales el katarismo resurgié con toda su
fuerza durante la coyuntura de la transicién democratica de fines de los seten-
ta e inicios de los ochenta, periodo durante el cual el movimiento se constitu-
y6 en una fuerza social de singular importancia politica. Sin embargo, el apo-
geo del katarismo coincidié con su atomizacion y el paulatino fracaso electo-
ral durante los procesos electorales de la década de los ochenta.

El tercer momento mas importante de movilizacién étnica ocurrié du-
rante las décadas de los ochenta y noventa en los valles tropicales de la region
de Cochabamba, donde millares de colonos productores de hoja de coca se
vieron asediados por la politica de represion antidrogas monitoreada por el
gobierno de los Estados Unidos. Este conflicto trajo consigégimen de
representaciomue posibilitd la emergencia étnica. Es asi como los colonos y
sus familias, que sin duda representan el eslabon mas débil de la cadena inter-
nacional de narcotrafico —por cierto, uno de los “hegocios” econémica y po-
liticamente mas influyentes del mundo globalizado— se hallaron en una si-
tuacién de conflicto directo con el gobierno mas poderoso del planeta, a través
de sus intermediarios y representantes locales. En el marco de esa lucha, los
campesinos reinventaron una identidad colectiva de rasgos étnicos: se asu-
mieron como indigenas y se autonombraron bajo la representacion de “origi-
narios”; expandieron y articularon un fuerte tejido de organizaciones desde el
nivel local al regional; se afirmaron en el uso de la lengua quechua; recupera-
ron viejos simbolos y categorias andinas comwitzhala —bandera del

10. En el quechua de Ecuador y Peru se usa mas “minga”, pero en el aymara boliviano se usa “minka”,
ambas expresiones tienen un mismo significado. Una traduccion literal seria: “ayuda mutua”.

11. Movimiento Nacionalista Revolucionario, partido triunfante en la Revolucion del 52 que desde entonces
tuvo absoluta hegemonia politica mediante el control del Estado y los sindicatos obreros y campesinos.
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Tahuantinsuyu, gdututo—trompeta hecha de caracol marino, la nocion de la
tierra comgachamama “madre tierra”, y sobre todo reivindicaron a la hoja

de coca, no solamente como un elemento sagrado de su redescubierta identi-
dad indigena, sino también como un simbolo de la propia nacionalidad boli-
viana ante la arremetida de los “gringos”. (Viola, 1996). La capacidad de los
cocaleros para cohesionarse simbdlicamente, construyendo fronteras
interétnicas diferenciadas en base a las nociones de “originarios” y la reivindi-
cacion territorial, se reforz6 con el establecimiento de sélidas alianzas
transnacionales con muchas organizaciones e instituciones de diversas partes
del mundo, lo cual empujé a los dirigentes cocaleros a asumir roles politicos
de dimension nacional en las principales organizaciones sindicales del pais, el
parlamento y posteriormente en las elecciones presiden&ales.

Actualmente, el protagonismo étnico tiene otro de sus escenarios prin-
cipales en el Altiplano, donde ha resurgido un movimiento comunitario de
reivindicacién aymara cuyo lider es conocido como el Mallku Felipe Quispe,
guien en 1998 fue elegido Secretario General de la mas poderosa organizacion
sindical boliviana: la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores de Cam-
pesinos de Bolivia (CSUTCB). Esta organizacion esta siendo dotada de nue-
vos significados politicos y étnicos, en concordancia con el despliegue étnico
de aymaras y quechuas, y en reemplazo de sus caracteristicas sindicales y
clasistas tradicionales. El discurso que acompafia la efervescencia del
comunitarismo aymara destaca la vigencia de los ayllus y la “nacién originaria”
del Kollasuyu —la regién altiplanica del imperio incaico o Tahuantinsuyu—
frente a la hegemonia del Estado y la sociedad blanco-mestiza, proponiendo el
comunitarismo aymara como alternativa frente al agotamiento e inoperancia de
la sociedad§ ara’ ** dominante, de raigambre blanco-mestiza e histéricamen-
te mas reciente que las comunidades y méflagmnaras.

Lairrupcién de este movimiento de reivindicacion étnica aymara, como
una poderosa e inesperada fuerza social, de profunda proyeccién desco-

12. Evo Morales, indigena quechua y dirigente principal del movimiento cocalero, logré ser elegido
diputado y posteriormente participd en las elecciones presidenciales del 2002 como candidato del
Movimiento al Socialismo (MAS), obteniendo el segundo lugar. Su postulacién a la presidencia fue
tachada sin ambages por el embajador estadounidense en Bolivia, quien llegé a sefialar que si ganaba
las elecciones su pais retiraria la ayuda econémica.

13. Vocablo aymara que es utilizado para denominar a los blancos y mestizos.

14. La marka es un territorio étnico compuesto por un agregado de comunidades, que muchas veces tiene
origen prehispéanico, como ocurre en algunas zonas del Altiplano y en el norte de Potosi.
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lonizadora en la sociedad boliviana, ha ocurrido en confluencia con diversas
demandas étnicas y econdmico-sociales antagonicas a la implantacién del
neoliberalismo. Cabe destacar la “lucha por el agua” de abril del afio 2000, los
bloqueos indigenas de septiembre y octubre de ese mismo afio, y la paraliza-
cion aymara de julio de 2001. Segun el Mallku Felipe Quispe, estos conflictos
tienen una gran significacion histérica y simbdlica, pues durante las negocia-
ciones entre la dirigencia indigena y los representantes del gobierno para tra-
tar el fin de los bloqueos de caminos ocurrié que:

[...] las mujeres lo han refiido en aymara-quechua a los ministros, y los minis-
tros como son extranjeros no supieron entender. Por primera vez, las dos repU-
blicas, la india y l&"ara, se miraron cara a cara, con sus dos culturas diferen-
tes y asi tuvieron que atendernos, que reconocernos y que respetarnos [...]
(Quispe, 2001: 169)

b) Ecuador

Las reformas agrarias dictadas en el Ecuador en 1964 y 1974, tuvieron
la peculiaridad de llegar tarde, ya que buena parte de los hacendados habia
vendido sus tierras, o habia asumido una via de modernizacién agraria capita-
lista, reemplazando Idsuasipungosndigenas por una agricultura mercantil
intensiva. Ademas, las reformas agrarias tuvieron un claro signo modernizador,
pues no solamente buscaron eliminar los latifundios, sino también alentar el
desarrollo de la capitalizacién en el campo. El resultado fue un proceso selec-
tivo de afectacion de tierras que respet6 buena parte de las propiedades y alen-
tdé su conversidn en empresas agrarias capitalistas. Sin embargo, el mayor
impacto del proceso fue de orden politico y simbdlico: la transformacion defi-
nitiva de los escenarios politicos locales, cuyo andamiaje de poder colapsé
debido a la crisis del sistema de hacienda y la disolucion del régimen de admi-
nistracion étnica instaurado desde el siglo XIX, basado en la administracion
privada de las poblaciones indigeffakl vacio politico dejado en el campo
fue reemplazado por el surgimiento de una nueva estructura de mediacion
entre los indios y el Estado: fue emergiendo una malla de nuevas organizacio-
nes indigenas basadas en la expansion de las comunas, que se identificd en
términos étnicos, reivindicando y reinventando sus rasgos originales. Este

15. La nocion de administraciéon étnica ha sido propuesta por Andrés Guerrero (1993), quien estudia
como el Estado ecuatoriano delegé a particulares —es decir, a los duefios de las haciendas— el control
de las poblaciones indigenas, a cambio de permitir el usufructo de sus tierras y su mano de obra.
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proceso fue alentado por la presencia creciente de agentes externos en el campo
—como la idesia progresista y organizaciones de promociéon del desarrollo
estatales y privadas— y la maduracion de una nueva élite intelectual y
dirigencial indigena (Zamosc, 1993).

Durante la década comprendida entre las dos reformas agrarias, las con-
diciones delégimen de representaci@on transformadas profundamente. A
lo largo de la sierra ecuatoriana se fueron conformando diversas organizacio-
nes indigenas, las que en 1972 se articularon en una confederacion regional
lamada ECUARUNARI o “Despertar de los indios del Ecuador”
(ECUARUNARI, 1998). Durante los afios siguientes, se fue consolidando la
presencia de las organizaciones indigenas, asi como el redescubrimiento de
sus identidades étnicas originarias, expresadas mediante representaciones como
las palabras “nacionalidad” (la cual es usada para referirse al conjunto del
mundo quechua) y “pueblo” (usada para referirse a cada uno de los grupos
étnicos que a pesar de compartir el mismo idioma presentan rasgos culturales
diferenciados). Estos sucesos ocurrieron sobre un trasfondo caracterizado por
un intenso proceso de cambios estructurales en la sociedad ecuatoriana, el
cual acompafié dloomecondmico del banano y el petréleo. Fendmenos como
el aumento de la presencia estatal, las migraciones, la urbanizacion y el desa-
rrollo de la industrializacion, fueron el telén de fondo de la recomposicion de
las fronteras étnicas realizada por las organizaciones indigenas.

En 1986 se constituye la Confederacion de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONAIE), organizacién que articula diversas organizaciones
cantonales, provinciales y regionales, conformandose por primera vez en la
historia ecuatoriana un interlocutor étnico de dimensién nacional. Pero la irrup-
cion puablica del movimiento indigena como un actor politico y social ocurrié
en 1990, con la realizacion del primer levantamiento de las nacionalidades
indigenas del Ecuador, que paraliz6 al pais y obligé a las autoridades guberna-
mentales a negociar “de igual a igual” con los representantes indios, quienes
exigian nada menos que la refundacion del Estado ecuatoriano como un Esta-
do plurinacional, demanda expresada como uno de los dieciséis puntos del
“Mandato por la defensa de la vida y las nacionalidades indigéhas”.

16. Sobre el levantamiento indigena de 1990 ver los diversos trabajos publicados en: Varios, 1990y 1993.
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Durante los afios siguientes, las propuestas indigenas cristalizaron en la
formulacién de un “proyecto politico” que demanda frontalmente el reconoci-
miento del caracter plurinacional de la sociedad ecuatoriana (CONAIE, 1994),
y que ha constituido la plataforma politica de las luchas desarrolladas por la
CONAIE a lo largo de la década de los noventa, cuyos hitos han sido los
posteriores levantamientos indigenas (ocurridos en 1994, 1996, 1997, 1998 y
2000), la férrea oposicion a los programas neoliberales, la demanda del reco-
nocimiento constitucional de la plurinacionalidad, la formacién del movimiento
politico Pachakuti en 1996 —el cual ese afio obtuvo 10% de los escafios en el
parlamento, la creacion de la Universidad de los Pueblos Indios del Ecuador
en el afio 2000, y la reinvencion del mapa étnico ecuatoriano. Actualmente, la
CONAIE plantea la existencia de una docena de nacionalidades en todo el
pais, y mas de una decena de pueblos indigenas de habla quechua en la sierra.
Esta reinvencién de los contenidos étnicos de la propia hacién ecuatoriana, se
basa en un discurso de identidad que dota de nuevo significado a palabras
como “nacion”, “pueblo” e “indio”, convirtiéndolas en representaciones
demarcatorias de las identidades y diferenciaciones étnicas propias del nuevo
régimen de representacion

Un punto critico de la movilizacién indigena ocurrié durante el periodo
de crisis econémica que sacudi6é al pais entre 1996 y el 2000; durante ese
lapso, el movimiento indigena demostré su fuerza como actor de proyeccion
nacional, desarrollando propuestas alternativas al neoliberalismo y desenca-
denando las crisis politicas que derrocaron a los presidentes Abdala Bucaram
en febrero de 1997 y Jamil Mahuad en enero del 2000. Durante la caida de
Mahuad, durante algunas horas, el presidente de la CONAIE integré la Junta
de Gobierno que logré tomar el poder e instalarse en el Palacio de Carondelet,
pero que en la madrugada del 22 de enero fue desconocida por las fuerzas
armadas, las cuales impusieron en el poder al vicepresidente Gustavo Noboa.
Desde entonces, a pesar de la crisis organizativa y los conflictos internos
subsecuentes, el movimiento indigena mantuvo su oposicion frontal a las po-
liticas neoliberales del gobierno, logrando recomponerse como actor politico
y social, lo cual fue evidente con la convocatoria a un nuevo levantamiento
indigena a fines de enero de 2001, en contra de un paquete de medidas econé-
micas dictadas por el gobierno.

Posteriormente, la herencia politica de la insurrecciéon del 21 de enero
del 2000 se dejo notar con la conformacion de la alianza electoral entre el
Partido Sociedad Patriética liderado por el Coronel Lucio Gutiérrez y el Mo-
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vimiento Pachakutik, la cual logro el triunfo electoral en noviembre de 2002.

El resultado de ello es que luego de diez afios de lucha en la escena publica, el
movimiento indigena ha logrado convertirse en un actor ineludible en el esce-
nario politico ecuatoriano, logrando ir mucho mas alla de las demandas estric-
tamente étnicas, al punto de ser uno de los pocos actores capaces de manejar
una visién efectivamente nacional sobre los problemas y alternativas dél pais.

4] Perti

En contraste con el Ecuador y Bolivia, no existe un movimiento étnico
en la sierra peruana, a pesar de tratarse de la regién de los Andes que,
cuantitativamente hablando, presenta la mayor poblacién indigena de habla
quechua. Pero ello no quiere decir, como ha sefialado Degregori (1993), que el
factor étnico se encuentre ausente de los procesos culturales y politicos del
pais. Lo que ocurre es que presenta contenidos diferentes, que no necesaria-
mente se expresan en términos de la reivindicacién de la indianidad.

De acuerdo a algunos autores como Xavier Albo (2000), la inexistencia
de un movimiento indigena en la sierra peruana responde a la peculiaridad de
algunos procesos estructurales ocurridos en el pais. En primer lugar, la magni-
tud de la migracién indigena de la sierra a la costa, asi como la existencia de
un fendbmeno que podriamos denominar como “desindianizacion”; la expe-
riencia de la migracion a Lima, que ha sido mucho mas intensa en términos
demogréficos que en los casos de Quito y La Paz, y que ademas implicd un
mayor grado de movilizacion geogréfica, fue acompafiada por la transforma-
cion de los indigenas migrantes en una “plebe urbana” (Franco, 1991) que
construyo una identidad “chola” o “mestiza” abandonando sus rasgos indige-
nas. Un segundo factor ha sido la apropiacién de los simbolos étnicos indige-
nas por parte de las élites criollas y mestizas a lo largo del siglo XX cuyo
resultado habria sido que las poblaciones indigenas peruanas se quedaron —a
diferencia de sus similares del Ecuador y Bolivia— sin los mecanismos y
referentes que les habrian permitido imaginarse como comunidades &tnicas.

17. Este rasgo del movimiento indigena ha sido resaltado por los principales dirigentes de las organizaciones
indigenas, a quienes entrevisté antes de la segunda vuelta electoral, en octubre y noviembre del 2002,
entre ellos Leonidas Iza, presidente de la CONAIE; Miguel Lluco, coordinador del Movimiento
Pachakutik; Estuardo Remache, presidente de ECUARUNARI, Rodrigo Collahuazo y José Encalada
de la Confederacion de Afiliados al Seguro Campesino (CONFEUNASSC), entre otros.

18. Este fendmeno de apropiacién mestiza y criolla de los simbolos y la memoria indigena, ha sido estudiado
ejemplarmente para el caso del Cusco por Marisol De la Cadena (1995). Este caso resulta ejemplar...
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Un tercer factor lo constituyo la influencia de la violencia politica, la cual
eclipso el surgimiento de demandas étnicas a lo largo de la década de los
ochenta, proceso que fue acentuado durante la década siguiente por el régi-
men autoritario de Alberto Fujimori, el cual —a contracorriente de la tenden-
cia internacional— no alenté una democracia multiétnica ni tomé en cuenta la
heterogeneidad cultural del pais, desalentando la formacion de identidades
étnicas y acentuando los procesos de desindianizacion.

Carlos Ivan Degregori (1993, 1998 y 1999), por su parte, ha propuesto
considerar como factor explicativo central el proceso de desaparicion de lo
“indio” en los niveles inferiores de la piramide social peruana. Aunque en el
Peru la dimension étnica sigue presente, se manifestaria de manera diferente,
constituyendo uno mas de los variados niveles de identidad de la poblacién.
El fenédmeno de desaparicién de los “escalones inferiores” de la piramide étnica
peruana, habria ocurrido debido a la fuerte carga peyorativa de la palabra “in-
dio”, por lo cual los propios indigenas habrian eludido ser considerados como
tales, buscando “derrumbar las fronteras interétnicas que el gamonalismo se
empefiaba en mantener selladas” (1993: 121). De ese modo, conforme las fron-
teras de la indianidad se fueron difuminando —al menos en el plano del len-
guaje visible— fue desapareciendo la identificacién y autoconciencia étnica,
la cual fue reemplazada mediante la busqueda de educacién, tierra y otro tipo
de identificaciones no indias, como ocurre con la identidad del “chélo”.
Otro factor anotado por Degregori es la fuerte influencia de la izquierda radi-
cal marxista, que impulso el desarrollo de discursos exclusivamente clasistas,
arrinconando la posibilidad de imaginar demandas étnicas y la conformacion

18. ...por ser el lugar de origen de los Incas, cuyo recuerdo es apropiado por las élites criollas y mestizas
que para tal fin construyeron representaciones como el Inti Raymi o Fiesta del Sol, y hegemonizaron
el ciclo festivo y ritual de origen incaico. Esto contrasta con lo ocurrido en Ecuador y Bolivia, donde
las élites siempre rechazaron cualquier simbolo del pasado indigena, y recién actualmente, como
parte de la emergencia étnica, se asiste a un proceso de recuperacion y reinvencion de las fiestas y el
ceremonial religioso indigena. De otro lado, cabe anotar que en Ecuador y Bolivia no existen regiones
donde a pesar de lo arraigado del sistema de hacienda, existieron fronteras étnicas permeables, como
ocurrié en la sierra peruana —en regiones como Cusco y Ayacucho— donde los “mestizos” y “blancos”
solian hablar, cantar y sentir en quechua.

19. Aunque la palabra “cholo” alude a dejar de ser indio, el uso de esta palabra también puede estar
cargado de discriminacién, pues resulta mas “cholo” quien se encuentra méas abajo en la piramide
econdmica y social. Anibal Quijano (1980), quien realiz6 un estudio pionero sobre el fendmeno de la
cholificacién a mediados de los afios sesenta, sefial6 que consistia en un proceso de desindianizacién
masiva que implicaba la tendencia a la formacién de una nueva cultura nacional mas democratica e
inclusiva.
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de organizaciones étnic&%.De esa manera “conforme las fronteras se vol-
vian mas porosas y las identidades étnicas se tornaban mas fluidas, los escalo-
nes inferiores de la pirAmide étnica peruana comenzaron a volverse
evanescentes, a difuminarse y desaparecer” (1993: 120).

Por su parte, en un articulo dedicado a sefialar la existencia de algunos
ndcleos iniciales para la formacion de una conciencia étnica en la sierra perua-
na, Rodrigo Montoya (1998) sefala que uno de los factores que torna peculiar
el caso peruano es la inexistencia de una intelectualidad indigena; es decir, de
una élite intelectual orgullosa de su identidad india y capaz de imaginarse
como parte de una comunidad étnica mayor. A diferencia de lo que ocurre en
Ecuador, los profesionales peruanos de origen indigena no se asumen como
indios, mas aun la educacion es vista como un mecanismo para dejar de ser
indio, blangquearse y adoptar el castellano. De alli qgue en Perd no exista un
discurso étnico capaz de ganar audiencia entre las poblaciones indigenas.

Estas hipotesis, que ponen el énfasis en factores sociales y culturales,
contrastan con la elaboracién de Rodrigo Sanchez (1994 y 1996), quien pro-
pone considerar —tomando los casos del Ecuador y Peri— las diferencias
geogréfico-ecoldgicas de los dos paises, sobre cuyas bases se habrian confi-
gurado procesos agrarios y de integracion étnica también diferentes. Asi sos-
tiene que:

[...] la integracion indigena a la sociedad nacional en el Ecuador se produce

de tal manera que ésta no desdibuja los rasgos situacionales ni los primordia-

les de los grupos étnicos. Al contrario, fortalece la identidad y el protagonismo
indigenas. En el Perq, en cambio, esta integracion resulta devastadora en la

medida en que hace mas dificil la distincibn empirica y, aun, ideoldgica o

instrumental de los sectores indigenas. Con ello parecen anularse las posibili-

dades de desarrollo y expresion de la identidad étnica (Sanchez, 1994: 361).

La tesis mencionada pone el énfasis en la existencia de condiciones
estructurales que habrian moldeado el vaciamiento de la identificacion étnica
en la sierra peruana. Pero es necesario enfatizar el caracter construido y fron-
terizo de la identidad étnica, asi como el hecho de que la etnicidad no es una
mera invencién o artefacto, sino que es una construccion que si bien se des-

20. Las principales organizaciones agrarias peruanas han asumido siempre un discurso formulado en
términos clasistas y campesinistas, como la Confederacion Campesina del Pertd (CCP) y la
Confederacion Nacional Agraria (CNA), sin dejar resquicios para la formulacion de demandas étnicas.
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pliega con base en algunos factores de larga data, ocurre en contextos propi-
cios de conflictividad social y lucha simbdlica desencadenantes de nuevos
regimenes de representacion.

Quiero sugerir, a manera de hipétesis, que el fendmeno de emergencia
étnica vinculado a la intensificacion de los procesos de globalizacién contem-
poraneos, no encuentra un correlato favorable en el caso de la sierra peruana
debido a la inexistencia de fronteras étnicas tangibles o con cierto grado de
visibilidad. Ello no ocurre, en cambio, en la amazonia peruana, donde si exis-
ten fronteras étnicas que pueden ser representadas, y por lo tanto reafirmadas
o delimitadas en términos de semejanzas y diferencias étnicas. En la sierra del
Perl, por el contrario, las representaciones de identidad no responden
prioritariamente a contenidos étnicos, ya que es dificil la delimitacion simbé-
lica de los limites culturales. Las fronteras identitarias resultan mucho mas
porosas, abiertas y en ese sentido permisivas que en los casos del Ecuador y
Bolivia, donde las poblaciones indigenas siguieron el camino de atrincherarse
en su indianidad como medio para hacer frente a la discriminacion y la exclu-
sion étnica, mientras que en el Perd el camino a seguir fue el de la desin-
dianizacion, porque la porosidad de las fronteras étnicas lo permitieron.

Culmino sefialando que, con la perspectiva que otorga la distancia, aho-
ra entiendo como los sucesos relatados al inicio de este texto evidenciaban la
confluencia de diversos procesos de globalizacion aparentemente contradic-
torios, pero que en la sierra ecuatoriana pudieron ocurrir simultdneamente: la
modernizacién acelerada del campo; la consolidacion de un sector agricola
capitalista; la subsistencia de fuertes rezagos materiales y simbolicos del régi-
men tradicional de hacienda; el surgimiento de nuevos actores y organizacio-
nes étnicas; y sobre todo el mantenimiento de la violencia y ubicuidad de las
rigidas fronteras étnicas, que en Ecuador parecieran seguir a los indios nada
menos que “como su propia sombra” (Guerrero, 1997); inclusive en espacios
tan microscépicos de la vida cotidiana como la actividad diaria de pastar un
becerro realizada por una nifia indigena en medio de un mundo en acelerada
transformacion.
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