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Introdução

A avaliação crítica de trajetórias intelectuais, den-
tro da proposta delineada neste conjunto de artigos, vem
de encontro com uma “etnografia do pensamento
antropológico”, decorrente da tentativa de vencer a rapi-
dez do tempo que consome, inapelávelmente, a memória
social e cultural.2

Esta crítica parte em busca das representações
intelectuais, das formas através das quais a questão da
identidade nacional se reproduz ao longo de um determi-
nado tempo, bem como procura refletir sobre o papel da
Antropologia desenvolvida nestes contextos e nestes
processos. Neste sentido, sua inspiração decorre das idéias
de vários antropólogos, nacionais e estrangeiros, buscan-
do, a partir daí, comprovar certas teses, ampliá-las talvez,
descobrir outras.3  Mas é, também, fruto do encontro com
a realidade de outro país, com a descoberta de que há,
entre nossas formas de representação do nacional e da
nossa disciplina, muitas semelhanças e algumas diferenças
instigantes para a composição de uma abordagem compara-
tiva da antropologia dos/nos países latino-americanos.

Estas perguntas e procuras estão acontecendo já há
alguns anos, criando uma área de pesquisa promissora e muito
ampla porque, justamente, se constituiu enquanto fruto da
famosa indagação: “ [...] e quando os outros somos nós?”.
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Por sua vez, a complexidade das possíveis respostas
está ligada ao aprofundamento do conhecimento das rea-
lidades chamadas periféricas, levado a cabo por
pesquisadores “nativos”, contraposta ao conhecimento
produzido sobre contextos anteriormente colonizados e
pesquisados por intelectuais metropolitanos.

Sem dúvida, esta nova situação levou ao descobrimento
e valorização das tradições intelectuais nacionais e ao seu
sistema de referências que, cada vez mais, parecem consti-
tuir um amplo reservatório de possibilidades interpretativas.
Neste sentido, não parece difícil compreender esta relação
como uma luta de paradigmas e tradições pela hegemonia
explicativa que, mesmo tendo seus epicentros nos países
centrais, irradiam-se constantemente aos países periféricos,
na maioria das vezes gerando novas polêmicas, muitas vezes
como produtos hibridados de novas nuances, todas revelan-
do profundas raízes em problemáticas nativas. Este seria o
caso, por exemplo, do indigenismo peruano dos anos 20,
fortemente influenciado pelo marxismo, mas adaptando-o
às necessidades interpretativas do país, especialmente a par-
tir do trabalho precursor de José Carlos Mariátegui.

Portanto, a proposta de uma crítica cultural de
cunho antropológico aparentemente está se constituindo
como uma ponte que se distancia do simples interesse

Baptista, Selma (2002) “A construção cultural e política da etnicidade no Peru: José Carlos Mariátegui, José Maria Arguedas e Rodrigo Montoya”. En: Daniel
Mato, coord.: Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas en Cultura y Poder. Caracas: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)
y CEAP, FACES, Universidad Central de Venezuela. pp: 59-66.

1. José Carlos Mariátegui nasceu em Moquegua, um porto fluvial ao sul do Peru, em 14 de julho de 1894 (a autora Maria Wesse, que
escreveu a biografia que faz parte das obras completas, dá como data de nascimento 1895, mas seus filhos comemoraram seu centenário
em 1994) e morreu em Lima, no dia 17 de abril de 1930. José Maria Arguedas nasceu em Andahuaylas no dia 18 de janeiro de 1911.
Morreu em Lima, no dia 2 de dezembro de 1969. Rodrigo Montoya nasceu em Puquio, nos anos quarenta, e vive em Lima.

2. Neste sentido, ver os artigos de Mirta Alejandra Antonelli, Walter Mignolo, Ramón Pajuelo, Juan Poblete, entre outros.
3. Cf. R. Cardoso de Oliveira (1988) “Por uma etnografia das antropologias periféricas”. In: Sobre o pensamento antropológico, Tempo

Brasileiro, Rio de Janeiro (1995); “Notas sobre uma estilística da antropologia”. In: Estilos de antropologia, Ed. Unicamp, Campinas; Ruben,
Guillermo R. (1992) “A teoria da identidade na antropologia: em exercício de etnografia do pensamento moderno”. In: Roberto Cardoso de
Oliveira. Homenagem. Unicamp/IFCH, Campinas; (1988) “Teoria da Identidade: uma crítica”. In: Anuário Antropológico 86.
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pela descrição de “outros”  culturais, indo em direção à
consideração das experiências etnográficas como experi-
mentos que, quando tomadas coletivamente, sugerem a
possibilidade de relacionar inúmeras críticas dispersas
num certo contexto com outras, em contextos diferentes,
de forma comparativa, diluindo de certa maneira a
oposição centro/periferia (Clifford,1986).

A idéia de um socialismo avant la lettre no Peru faz
parte das tradições intelectuais e políticas do país, dentro de
um conjunto de mediações culturais, lato sensu, direcionadas
para a construção da nacionalidade. Compreender estas
representações acerca desta concepção de “nacionalidade”
significa avaliar o peso que o elemento étnico desempenhou
e desempenha até hoje no pensamento social, a despeito ou
exatamente devido às profundas transformações produzidas
pela urbanização, pela industrialização e pelos movimentos
migratórios inter e intra-regionais. Captar as formas destas
representações implica em perceber como os intelectuais
peruanos entenderam e entendem a problemática da
etnicidade e atentar para algumas das questões que fazem
com que existam muitas “portas” para o que se coloca como
o grande tema: compreender, interpretar a modernidade
periférica peruana.

Percorrendo este caminho percebemos que a
questão da etnicidade estava presente desde os primórdios
desta história, compondo o que se poderia pensar como
uma marca duradoura deste ethos cultural: o impacto da
Conquista, a colonização da sociedade andina e a
mestiçagem de maneira geral. Habitou a alma e a mente
dos liberais da Independência chegando à virada do século
no âmago dos debates intelectuais dos 900. Marcou o
espaço do socialismo peruano no mundo marxista dos
anos 20, passando pelos consensos e dissensos das
gerações de 45 e 60, permanecendo como marco nas
análises das mudanças provocadas pelo velasquismo a
partir dos anos 70.

A década dos 80 tem suas peculiaridades muito em
função dos transtornos causados pela violência nos An-
des e nas cidades, pela nova face urbana, resultado dos
quase quarenta anos de migrações internas e pela “infor-
malidad” econômica, principalmente nos centros urbanos
mais populosos. É também o período em que se acentuam
os debates partidários.4  Esta densa trajetória acabou con-
figurando um “pensamento original”, certamente
compartilhado, em grande medida, por outras nações
andinas, estreitamente ligado às concepções de
dependência, desigualdade e heterogeneidade que as

várias gerações de intelectuais tiveram, mais explícitas,
pelo menos a partir dos anos 20 (Franco,1985).

Neste sentido, esta geração inicial foi um marco
indiscutível porque, como portadora de uma auto-reflexão
moderna no Peru, foi a primeira a apontar para uma pro-
funda interrelação entre os fatores econômicos, políticos,
sociais e culturais. Sem dúvida, sob a influência de um
pensamento metropolitano marcado pelo marxismo, mas
não apenas pelo marxismo, e esta é uma característica
que merece considerações.

As primeiras décadas do século assistiram ao
aparecimento de uma vanguarda urbana, limenha, esti-
mulada pelos primeiros sinais de uma incipiente classe
operária, que também foi influenciada por uma
intelectualidade regional, especialmente cusquenha, muito
ligada às correntes indigenistas. Mas a influência
revolucionária européia também se fez sentir, tanto em
relação aos anarquistas, que voltaram a lutar pela
organização dos trabalhadores, quanto aos ideais socia-
listas, pedra-de-toque na luta antiimperialista. Muito se
poderia dizer sobre a revolução urbana pela qual Lima
vai passar nesta época e que acabou por transformá-la,
efetivamente, no locus desta proximidade imaginativa da
revolução de que fala Perry Anderson (1984).

No entanto, é imprescindível dirigir o olhar para a
serra, pela importância que ela exerceu nas posições
assumidas por Mariátegui, em função do seu potencial
utópico. Pela primeira vez na história intelectual do país
alguém foi capaz de propor e buscar a totalidade da Nação,
como característica fundamental desta modernidade
“periférica”.

Escrevendo sobre os ensaistas peruanos do perío-
do de 1848/1948, Luis Enrique Tord esclarece a
importância destes 100 anos na construção do que
poderíamos chamar de uma tradição: duração em que se
desenvolveu o pensamento de Manuel González-Prada,
as primeiras colocações indigenistas dentro da
Universidade de San Marcos, e o ímpeto indigenista em
Lima, Cuzco e Puno, fazendo aparecer inúmeras revistas,
livros, posicionamentos políticos (Tord,1978). E justamen-
te por ter-se constituído numa tradição nunca deixou de
apresentar-se como um campo cheio de ambigüidades e
de conflitos, fundamentalmente pelo fato de ter sido, ao
mesmo tempo, campo do literário e do político
(ver:Kristal,1991). Foram, portanto, inúmeras as caracte-
rísticas que levaram à aproximação entre socialismo e

4. O MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) nasceu em 1959, como dissidência do APRA. Em 1965 inicia uma ação guerrilheira,
sendo derrotado no começo de 1966. O VR (Vanguardia Revolucionaria) nascido em 1965, compõe-se de vários núcleos radicais saídos
do PC-Unidad, do Acción Popular e do trotskismo. Ambos vão ser os troncos centrais da chamada “nueva izquierda”. Nos anos 70 sofrem
novas divisões. Em 1977, no auge dos movimentos sociais e da abertura democrática, as várias facções do MIR, do VR, e do PCR
(Partido Comunista Revolucionário) vão convergir na UDP (Unidad Democratico Popular). Em 1980, a UDP une-se com o PC-Unidad e
o Patria Roja, bem como com outros grupos menores formando a IU (Izquierda Unida), que vai atravessar os anos 80, chegando aos 90,
num confronto bilateral, tanto contra o Sendero Luminoso, que se dizia herdeiro das idéias de Mariátegui e Arguedas, como contra a
direita, encarnada no movimento Libertad de Vargas Llosa e Fujimori.
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indigenismo, na medida em que, sendo a massa camponesa
ao mesmo tempo indígena, esta vai, aos poucos, surgindo
como o embrião do socialismo peruano. Também não será
por acaso que as questões antropológicas/políticas terão, em
momentos muito especiais, um tratamento literário de gran-
de repercussão.5

Escrevendo na mesma época que Mariátegui,
Hildebrando Castro Pozo, também socialista convicto, não
se restringiu a trabalhos de cunho científico e político: na
sua novela Renuevo de Peruanidad, título certamente
estranho para uma novela, insere um Prólogo, por ele
mesmo chamado de prólogo polêmico, em que faz questão
de discutir temas sociais, raciais e culturais.6  A produção
literária de Mariátegui ficou sempre em segundo plano,
seja porque ele mesmo a considerou de menor valor, liga-
da à sua auto-denominada edad de piedra, seja porque
seus editores levaram sua classificação muito a sério, a
verdade é que poucos críticos debruçaram-se sobre ela.
O que se releva mais são suas posições de “crítica
literária”. No entanto, numa entrevista dada em 1926, à
pergunta “¿Cómo cambiaron sus rumbos y aspiraciones
literarias y se definieron en la forma que hoy se han defi-
nido?”, ele respondeu:

Soy poco autobiográfico. En el fondo no estoy muy
seguro de haber cambiado [...] Si en mi adolescencia
mi actitud fue más literaria y estética que religiosa y
política no hay de qué sorprenderse. Esta es una cues-
tión de trayectoria y una cuestión de época. He madu-
rado más que cambiado. Lo que existe en mí ahora,
existía embrionaria y larvadamente cuando yo tenía
veinte años y escribía disparates de los cuales no sé
por qué la gente se acuerda todavía. En mi vida he
encontrado una fe. He ahí todo. Pero la he encontrado
porque mi alma había partido desde muy temprano en
busca de Dios. Soy un alma agónica, como diría
Unamuno (Ramos,1926).

Esta “fé”, que o próprio Mariátegui coloca como reli-
giosa e política, jaz no fundo deste manancial revolucionário
que tantos frutos inspiradores tem dado no Peru e, por que
não dizer, na América Latina como um todo. Ao voltar da
sua experiência/exílio na Europa, Mariátegui entregou-
se definitivamente ao estudo da realidade peruana, usan-
do o marxismo como método de análise, intensificando
também seu trabalho com líderes sindicalistas. Acentua-
se sua ação escrita, dentro do ensaísmo político, quando
voltou a escrever para a revista Mundial, Variedades,
Mercúrio Peruano e também para publicações estrangeiras.
Em setembro de 1926 apareceu sua tão sonhada revista
Amauta, em cuja “apresentação” estão suas famosas

palavras, declarando ser um homem de filiação e fé, e
que por esta razão a revista rechaçaria tudo o que fosse
contrário à sua ideologia, ou que não tivesse ideologia
alguma. Ali também revelou sua adesão a um estilo muito
específico de indigenismo, forjado naquele contexto:

[...] El título no traduce sino nuestra adhesión a la Raza,
no refleja sino nuestro homenaje al Incaísmo. Pero
específicamente la palabra Amauta adquiere con esta
revista una nueva acepción. La vamos a crear otra vez.
El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y
conocer los problemas peruanos desde puntos de vista
doctrinarios y científicos. Pero consideraremos siem-
pre el Perú dentro del panorama del mundo [...] 7

O mesmo contexto que deu ao seu socialismo uma
feição particular: ainda que acreditasse na ruptura
revolucionária, e que o espaço ideal para a revolução fosse
mesmo as cidades, por volta de 1929, seguia resolutamente
em direção ao seu confronto final com a III Internacio-
nal. Enfatizando o potencial revolucionário do mito e sua
capacidade de arrastar as massas à ação, e ao mesmo
tempo realizando uma trajetória de volta em direção ao
Perú profundo, vai dizer:

[...] lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la con-
fluencia o aleación de indigenismo y socialismo, na-
die que mire al contenido y a la esencia de las cosas
puede sorprenderse. El socialismo ordena y define las
reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora.
Y en el Perú las masas —la clase trabajadora— son en
sus cuatro quintas partes Indígenas. Nuestro socialis-
mo no sería, pues, peruano, —ni sería siquiera socia-
lismo— si no se solidarizase primeramente con las rei-
vindicaciones indígenas. En esta actitud  no se escon-
de nada de oportunismo. Ni se descubre nada de artifi-
cio, si se reflexiona dos minutos en lo que es socialis-
mo. Esta actitud no es postiza, ni fingida, ni astuta. No
es más que socialista (Mariátegui,1988:217).

Procurando compreender sua Nação, e ao mesmo
tempo fazer do socialismo uma ligadura entre tradição e
modernidade, foi compondo um contraponto de muitas e
variadas oposições: em primeiro lugar, no diálogo que
estabeleceu entre uma certa idéia de vanguarda (compro-
metida) e (o) indigenismo, entre o Ocidente e o mundo andino,
entre a reivindicação de uma heterodoxia e a exaltação da
disciplina, entre o nacional e o internacional. E foi esta
maneira peculiar de articular marxismo e nação que o levou
a propor um marxismo tão original, como o de Gramsci ou
de Lukács, graças ao qual o Peru encontrou um lugar na
geografia do marxismo ocidental, ainda que não tivesse uma
“genealogia perfeita”, pois ao lado de Marx e Engels

5. Esta outra face da mesma tradição é altamente estimulante. Devemos considerar, neste caso, a passagem do próprio Mariátegui pela
literatura, e a presença marcante de Valcárcel, que antes de tornar-se um “antropólogo”, escreveu literatura indigenista. Na sua esteira vão
estar outros, como, por exemplo, Castro Pozo, Arguedas e Rodrigo Montoya.

6. Ver Hildebrando Castro Pozo (s/data). Edição do autor: “como trabajo mercancia, esta obra pertenece al autor, quien se reserva todos los
derechos de reproducción, total o parcialmente. El precio es inalterable: 50 centavos en Lima, 60 en provincias”.

7. A palavra “amauta” pode ser traduzida como líder intelectual. Em quéchua significa homem sábio, mestre (cf. Glossário, escrito por
Martin Lienhard, para o dossiê sobre Arguedas, publicado por Eve-Marie Fell, citado na bibliografia.)
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figuravam Benedetto Croce, Piero Gobetti , Henri Barbusse
e Sorel.8

No final de 1915, um ataque a uma fazenda em
Puno, liderada por Rumi Maqui, um sargento que resolvera
apoiar os camponeses e dirigir um levante indígena, traz
novamente à tona energias utópicas adormecidas. Embora
fácilmente sufocada, esta efêmera rebelião anunciava, por
sua vez, uma alternativa: o renascimento de uma utopia.
Escreveu Mariátegui:

[...] la vida nacional llega indudablemente a una etapa
interesantísima. Se diría que asistimos a un renacimien-
to peruano. Tenemos arte incaico. Teatro incaico. Mú-
sica incaica. Y para que nada falte nos ha sobrevenido
una Revolución incaica (1917).

Para Mariátegui os indígenas, que ele chamava de
camponeses, poderiam assumir as idéias socialistas e conjugá-
las às suas aspirações messiânicas justamente porque estas
haviam sido capazes de manter e preservar esse antigo
coletivismo andino. Assim, paradoxalmente, no atraso da
sociedade peruana ele via o caminho para a modernidade
que era, justamente e ao mesmo tempo, a justificativa para a
proposta socialista no Peru.9  Apesar da desmistificação que
posteriormente se fez deste comunismo agrário, baseado nas
ressonâncias do Império Incaico sustentado por Mariátegui,
este exagero, por assim dizer, foi imprescindível na
formulação de uma via própria para o socialismo peruano,
indo-americano, pensado a partir das lutas no campo, da
sobrevivência do messianismo andino e do coletivismo como
forma de organização indígena (ou camponesa).

O encontro com o andino levou-o também a rele-
var a importância da história de um país no qual a dura
carga de frustrações se torna, ao mesmo tempo, sustento
para a esperança.10

José María Arguedas chegou a Lima para estudar
Humanidades na Universidade de San Marcos em 1931,
um ano após a morte de Mariátegui. Em termos
intelectuais, dois antecessores são importantes para
compreender a trajetória de Arguedas: por um lado,
Mariátegui, e por outro, Luis Valcárcel.

Valcárcel também chegou a Lima em 1930, convi-
dado por Sánchez Cerro para dirigir o Museu Bolivariano
(Valcárcel,1981). Fatos diversos fizeram com que, por volta
de 1945, sua idéia de um Museu Nacional, elaborada em
1931, viesse a concretizar-se. Esta idéia procurava respon-
der à necessidade emergente e crescente de produzir uma

visão de conjunto do processo histórico peruano. Mas que
também encaminhasse uma diretriz integradora dos diver-
sos e dispersos museus capitalinos, concentrando a visão,
integrando os esforços e incentivando a investigação. Daí a
criação de dois institutos dentro do Museu: o Instituto de
Arte Peruano e o Instituto de Investigaciones Antropológicas
e Históricas.

Com Valcárcel introduziu-se na vida acadêmica
limenha a abordagem indigenista cusquenha, calcada na
importância da completa imersão na vida indígena para
melhor compreendê-la, contrapondo-a, portanto, com as
diversas perspectivas com que a intelectualidade limenha
se aproximava da cultura peruana antiga, fruto do acesso
às referências mais atualizadas das ciências humanas,
produzidas na Europa e Estados Unidos, mas sem o
contato direto com a região serrana. Este mesmo espírito
acompanhou-o na condução do curso de Historia del Perú-
Incas, que ele formulou para a Faculdade de Letras da Uni-
versidad de San Marcos, no início de 1931. A história deste
período, dos embates políticos e das pesquisas, revelam-nos
como e porque o país estava realmente sendo re-descoberto
pela etnologia como o estudo da realidade viva:

Con la etnología se introdujo el estudio del presente y,
por necesidad inmediata, la proyección hasta el futuro
en nuestras investigaciones de la cultura peruana anti-
gua (op.cit:323)

Realmente, a situação dos indígenas contemporâneos
recebia um novo olhar e, em lugar da intuição, podiam con-
tar com uma metodologia que, a partir do presente, lançava
luzes sobre o passado permitindo, por sua vez, a construção
de uma imagem de país e de nação que se projetava em
direção ao futuro.

A nova preocupação com a mudança social/cultural
representou a perspectiva que o indigenismo peruano assumiu,
quase vinte anos depois da novela/testemunho ideológico Tem-
pestad en los Andes do próprio Valcárcel, quando então ele
próprio afirmava o ressurgimento da raça indígena:

[...] la cultura bajará otra vez de los Andes. No mueren
las razas. Podrán morir las culturas, su exteriorización
dentro del tiempo y del espacio. La raza keswa fue
cultura titikaka y después ciclo Inka. Perecieron sus
formas [...] Pero los keswas sobreviven todas las ca-
tástrofes [...] en lo alto de las cumbres andinas brillará
otra vez el sol magnífico de las extintas edades [...]
(op.cit.,s/data).

8. A avaliação do que veio a chamar-se “marxismo ocidental” é bastante ampla, não cabendo nos propósitos deste artigo. Nesta genealogia,
relida por autores importantes como Perry Anderson, seus nomes nem constam. No entanto, numa genealogia do marxismo latino-
americano, como a que faz Raul Fornet-Betancourt, entre outros, ali estão estes pensadores que exerceram grande influência na formação
político-filosófica de Mariátegui. Além dos franceses Henri Barbusse e Romain Rolland, destaca-se  Georges Sorel (1847-1922), e, entre
os italianos, Benedetto Croce (1866-1952) e Piero Gobetti (1897-1926), este, por exemplo, citado pelo próprio Mariátegui como “ uma
das cabeças com as quais me sinto em máxima sintonia” (apud: Raul Fornet-Betancourt, pg.157).

9. Interessante observar que, nesta relação específica entre socialismo e etnicidade, esta categoria de “camponeses”  na realidade dissimula
a noção de “etnicidade”. É, sem dúvida, uma formulação datada, marcada pelas questões da época.

10. Na sua opinião teria que haver  um quarto tomo do Capital, onde, junto com o marxismo enquanto expressão mais alta do pensamento
crítico da modernidade, estaria, também, a tradição histórica de cada país.
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Portanto, para balizar o aparecimento de um novo
indigenismo peruano poderíamos tomar como marcos dois
livros de Valcárcel: Tempestad en los Andes (1927) e Ruta
Cultural del Perú (1945), fruto de marcantes experiências
sociais e intelectuais:

[...] de haber sido una corriente de denuncia y crítica,
y después de haber anunciado la “indigenización” del
Perú, el indigenismo se convertía ahora en una escue-
la de pensamiento. Nosotros no habíamos buscado el
cambio total, sino la valoración y el respeto hacia la
cultura indígena. A pesar de que desaparecieron las con-
diciones para la denuncia y la propaganda en favor de los
indios, quedó vivo el sentido esencial: la conservación
de los valores culturales autóctonos. (op.cit: 325)

Era, enfim, o momento de cruzar a fronteira em
direção à modernidade, sem perder os vínculos com a
tradição. Começou a delinear-se a preocupação com o
fato de que, embora as mudanças econômicas introduzidas
no país desde o século XVI não tivessem podido alterar a
consciência coletivista da população indígena, isso não
significava que estas mesmas populações não tivessem o
direito aos benefícios das inovações modernas. Desta
maneira, aquele estudo preferentemente voltado às
questões históricas, ao conhecimento do passado,
começou a dedicar-se mais ao presente.

Assim, seguindo o próprio percurso de Valcárcel
percebemos como o indigenismo foi se tornando uma escola
de pensamento: em primeiro lugar, pelo seu caráter “cientí-
fico” devido às novas disciplinas que foram sendo
introduzidas nos cursos de Etnologia, e em segundo lugar,
pelo seu caráter “prático”, já que a avaliação etnológica passou
a ser condição prévia para qualquer formulação de projetos
voltados às populações indígenas. É preciso lembrar que esta
perspectiva incorporou-se aos fins desenvolvimentistas a par-
tir de 1946, com a criação do Instituto Indigenista Peruano,
órgão vinculado ao Ministério de Justiça e Trabalho do qual
Valcárcel foi o primeiro diretor.11  Começou a crescer, então,
o interesse pela população indígena, especialmente no que
se refere às suas manifestações culturais: além do Instituto
de Arte Peruano, do Museo de la Cultura Peruana, o Minis-
terio de Educación Pública passou a contar com um departa-
mento de folklore na parte de Dirección de Educación Artís-
tica que, com a ajuda de milhares de professores espalhados
por todo o país, passou a recompilar materiais folclóricos.

Escrevendo no período do pós-guerra, sua percepção
da economia peruana é positiva, na medida em que estaria
sendo acelerada a destruição do feudalismo:

[...] el nombre y la fama del Perú, alcanzarán nuevos y
definitivos resplandores, afianzándose las penosamente
adquiridas características de su vida internacional [...]
son rasgos propios de la personalidad del Perú en sus
relaciones externas: un profundo sentido de conviven-

cia armónica y una exquisita sensibilidad para perci-
bir lo justo[...] (Valcárcel,1965:24).

Enfim, ainda que mantenha sua antiga posição ideo-
lógica, esta aparece agora bem mais matizada, pelo me-
nos, por duas outras fortes influências: o socialismo e a
etnologia como formas de compreensão e transformação
da realidade.

José María Arguedas foi aluno de Valcárcel em
1931, antes do período em que, por razões políticas,
aconteceu o fechamento da Universidade de San Marcos.
Depois, quando ela foi reaberta, em 1935, Arguedas
precisou deixar os estudos para trabalhar. Nesta fase está
envolvido com a literatura: em 1935 publicou sua
coletânea de contos Agua, bem como Los Escoleros e
Warma Kuyay. Participando da militância anti-fascista
acabou sendo preso. Desta experiência resultou seu ro-
mance El Sexto (nome da prisão onde esteve) e, logo em
seguida, apareceu Canto Kechwa. Em 1938 começou a
escrever Yawar Fiesta.

Voltando aos seus estudos, trabalhou durante alguns
anos como professor secundarista, retornando à cena in-
telectual limenha em 1953 como chefe do Instituto de
Estudios Etnológicos do Museo de la Cultura, e secretário
do Comité Interamericano de Folklore, tornando-se, desta
maneira, editor da revista Folklore Americano. Em 1956
produz seu primeiro trabalho de peso em Etnologia,
conseguindo seu título de bacharel no ano seguinte. Em
1959 chega à sua tese doutoral na Espanha e, de volta ao
Perú, passou a lecionar na Universidade de San Marcos.

Nos anos sessenta a situação política agravou-se
em todo o continente e no Peru a repressão militar produz
inúmeras vítimas. Arguedas continua a produzir literatura,
de cunho indigenista e libertário, ao mesmo tempo em que
aprofunda seus conhecimentos antropológicos, lecionando
e criando discípulos. Em função de um convênio/projeto para
pesquisar a literatura oral peruana ele passou a lecionar na
Universidad Agraria La Molina. Afastado da militância po-
lítica desde que havia saído da prisão, não se envolve com
nenhum partido político. Seu esforço concentra-se na ansia-
da percepção, compreensão e interpretação do seu país, tan-
to na literatura quanto na Etnologia.12

Desta época até 1969, ano em que cometeu o
suicídio, passou por períodos bem produtivos e outros em
que sucumbia diante de sua doença psíquica, uma pro-
funda depressão que o acompanhava já havia muitos anos.
Seu último trabalho, uma novela inacabada, pode ser pensa-
da como um paradigma da relação intelectual e emocional,
consubstanciado numa escritura em que tanto a literatura
quanto a antropologia são invocadas de forma profunda e
inexorávelmente entranhadas (Arguedas,1990).

Some-se a tudo isso as tensões do contexto social,
político e intelectual decorrentes das pressões do debate so-

11. Os dois projetos mais conhecidos desta época são: Vicos e Puno Tambopata. Estas atividades levaram à criação do Plan Nacional de
Integración de la Población Aborígen, de 1959.

12. Sua novela Los Rios Profundos apareceu em 1964.
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bre o engajamento político dos intelectuais latino-america-
nos e teremos, quem sabe, a possibilidade de compreender
as seguintes palavras de Arguedas:

Fue leyendo a Mariátegui y después a Lenin que en-
contré un orden permanente en las cosas; la teoría so-
cialista no sólo dio un cauce a todo el porvenir sino a
lo que había en mí de energía, le dio un destino y lo
cargó aún más de fuerza por el mismo hecho de en-
cauzarlo. ¿Hasta dónde entendí el socialismo? No lo
sé bien. Pero no mató en mí lo mágico (1969).

A compreensão do que seria este mágico para
Arguedas é, certamente, desafiante. Entre inúmeros co-
mentadores da sua obra, gostaria de destacar duas posições
antagônicas que consubstanciam uma polêmica bastante
relevante e, duradoura: por um lado, Vargas Llosa, acu-
sando Arguedas de ser o contrutor de uma utopia arcaica na
medida em que teria mitificado uma suposta dualidade cul-
tural do país que, no fundo, era apenas sua, espécie de
personagem obcecado em viver uma fronteira ultrapassada,
e, portanto, construtor de sua própria mitologia.

De certa maneira, o que Vargas Llosa apresenta é a
figura de um homem paralisado, desgarrado entre dois
mundos que seus dois zorros representam:

[...] el de un hombre aferrado a cierta antigüedad, a un
mundo campesino, impregnado de ritos, cantos y cos-
tumbres tradicionales [...] mundo arcaico que él cono-
ció de niño, que estudió como folklorista y etnólogo y
que, como escritor, idealizó y reinventó. Y del otro
lado, el de un intelectual convencido de que la lucha
por la justicia y la modernidad era necesaria y que adop-
taría [...] la forma de una revolución marxista. Arguedas
presintió siempre que ambas adhesiones eran incom-
patibles (Vargas Llosa,1980).

Em 1976, no famoso prólogo à coletânea de artigos
escritos por Arguedas entre 1940 e 1969, Señores e In-
dios, Angel Rama, ao contrário, afirmava que a unidade
da produção arguediana resultava do fato de estar centra-
lizada no índio peruano, do seu caráter francamente na-
cionalista, e da ampliação desta visão pela inclusão,
crescente, dos estratos de índole mestiza, prolongamento
daquela cosmovisão original (Rama,1976).

Assim, se no primeiro livro de contos, Agua (1935),
e na primeira novela, Yawar Fiesta (1941), ele permanecia
de costas para as normas da referida modernidade, nos
trabalhos subseqüentes Arguedas partiu em busca de um
registro mais adequado à percepção da nação enquanto
totalidade, como sugere Rama (1982), embora nas obras
subseqüentes continuasse com a concentração anterior,
onde se reiteravam os mesmo temas.13  Desta maneira, se
de alguma forma o mágico em Arguedas sugere a Vargas
Llosa uma certa irracionalidade, um descompasso com

seu tempo, uma relação negativa entre mito e utopia, para
Ángel Rama, aquele universo arguediano fixo, prototípico,
repetitivo, sugere um jogo de permanência e leves variações,
um verdadeiro modelo simbólico no qual a criação artística
está situada no centro da transculturação.14

Nele, este pensamento interminável, no sentido
estruturalista, se configura numa convicção apaixonada de
que o país só teria salvação e saída através da recuperação da
cultura indígena, dos valores ancestrais, reproduzindo, de
início, o mesmo esquema dicotômico de dominadores/do-
minados, logo complexificado pela problemática das classes
sociais, influência nítida de Mariátegui e das leituras socia-
listas. Portanto, diferentemente de Vargas Llosa, Rama
percebe a superação da mencionada utopia arcaica através
de um modelo que englobaria referentes linguísticos,
literários, sociológicos/antropológicos e míticos.

Desta maneira, Arguedas estaria dotando o sistema
regional de novas potencialidades, ligadas à função que a
novela vai adquirindo no contexto latino-americano, ou seja,
como instrumento privilegiado tanto em relação ao processo
de transculturação quanto à emergência de um narrador oriun-
do de uma pequena burguesia ansiosa por lutar pelos valores
autóctones, mediadora dos dois mundos. Neste sentido, é
possível imaginar este mágico arguediano como decorrência
e, por outro lado, como função mediadora deste caráter de
fronteira, nos vários sentidos sugeridos até agora: o artísti-
co, o cultural e o político.

O antropólogo e novelista Rodrigo Montoya Rojas
decidiu estudar Antropologia depois de um encontro com
José Maria Arguedas, que era amigo do seu pai. Serrano de
Puquio, chegou em Lima nos anos sessenta, para freqüentar
a Universidade de San Marcos. Seguiu uma carreira
acadêmica de muito êxito sendo atualmente professor emérito
da referida universidade. Em 1994, já afastado da militância
política desde 1978, trouxe aos círculos intelectuais um
trabalho de síntese da questão étnica e política de ressonâncias
muito diretas com a obra de Arguedas e de Mariátegui.

Além da intenção explícita de fazer um balanço
ideológico das tendências políticas do país, contando a
história de uma exclusão fundante da sociedade peruana,
apresenta sua proposta de um socialismo mágico: um
projeto de transformação, agora realmente ligado ao
entendimento da diversidade étnica e cultural, postulan-
do-o como a única saída para uma sociedade democrática
(Montoya,1994). Desta maneira, a idéia de uma utopia
andina, formulada originalmente por Manuel Burga e
Alberto Flores Galindo, reaparece vários anos depois
como utopia da diversidade.15

Que mudanças teriam ocasionado esta passagem, e o
que ela significa em termos sociais e intelectuais? O fio

13. Diamantes y Pedernales ( 1954), Los Ríos Profundos (1958), La agonía de Rasu Ñiti (1962), Todas las Sangres ( 1964), Amor Mundo
(1967) e, finalmente, a obra póstuma, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971).

14. Para uma apreciação crítica da obra de Angel Rama sugerimos a leitura do texto  de Juan Poblete “trayectoria crítica de Ángel Rama: la
dialéctica de la producción cultural entre autores y públicos”, incluída nesta coletânea.

15. Vale lembrar: Buscando un Inca, de Tito Flores, é de 1988, e, Nacimiento de una utopia. Muerte y resurrección de los Incas, de Burga, é
de 1986.
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condutor parece apontar para a questão da violência enquanto
componente estrutural da história peruana, fruto da exclusão
da população indígena e mestiça. Mas também diz respeito
a uma avaliação da intelectualidade peruana, colocada em
termos de uma perspectiva crítica dos projetos, tanto da direita
quanto da esquerda, objetivando sua superação em direção a
uma democracia plena, a uma cidadania para todos.

Trabalhando com a questão étnica ele aponta a pro-
funda relação entre messianismo/milenarismo e a política,
que no Peru não seria uma atividade profana e sim profun-
damente condicionada pelo fator religioso.16 Na realidade,
esta seria a chave para a compreensão do que Montoya chama
de horizonte utópico, ou seja, uma combinação de utopia
andina e socialismo, fruto de um processo de mitificação da
história incaica e sua apropriação pela política. Sua ambição
política e intelectual assenta-se numa questão muito clara:

a lo largo de mis trabajos trato de responder a la pre-
gunta general ¿‘cuál es el proceso de articulación en-
tre el capitalismo y el complejo universo indígena del
país’?

Neste sentido, sua posição é explícita:
[...] pensar el socialismo en el Perú en términos inédi-
tos, partiendo de las potencialidades que nuestro pro-
pio pueblo tiene, aprendiendo de la historia, es un reto
difícil y —al mismo tiempo— un peligro para los de-
fensores del orden y para quienes reducen el Perú a su
simple fragmento occidental y costeño [...] La
solidariedad con los vencidos y los oprimidos es una
cuestión de principio si se tiene una firme convicción
socialista y realmente democrática.

Ao mesmo tempo, Montoya vê na utopia andina uma
resposta totalizadora ao localismo, enquanto resquício do
Império Incaico, projetando a idéia de um homem andino
enquanto uma totalidade de traços comuns, expressando uma
história imaginada ou desejada e não a realidade de um mundo
fragmentado. Seria, desta maneira, o conjunto de projetos
para enfrentar esta realidade, o ponto de encontro entre a
memória e o imaginário. O que parece importante salientar é
que esta utopia necessita da existência, real ou imaginária,
desta pluralidade/diversidade, enquanto ao mesmo tempo
precisa postular uma andinidade que dê unidade às suas
proposições. Enfim, o localismo pode ser compreendido
como fonte identitária e, ao mesmo tempo, como aquilo que
precisa ser superado.

Na realidade, a idéia de uma diversidade/pluralidade
étnica está naturalmente ligada à uma concepção espacial
específica: grupos diversos, ligados aos seus lugares de
origem ou, pelo menos, aos locais que lhes foram destinados
para viver. Portanto, localismo ligado à diversidade pressupõe
fragmentação. Daí a necessidade de superá-lo numa
concepção unitária de identidade que seja capaz de manter
a idéia de diversidade/pluralidade, atrelada a uma
concepção espacial que independa do contexto real. A

recriação de uma identidade étnica numa metrópole como
Lima, por exemplo, passa a supor que ela seja capaz de lidar
simultaneamente com a diluição de um localismo geográfi-
co enquanto suporte de identidade, e a recriação de espaços
concretos e/ou imaginários onde ancorála. Neste caso, inter-
pretar a história peruana apresenta-se como a própria
caracterização desta utopia da diversidade a qual, por razões
óbvias, encontra em Arguedas sua mais autêntica expressão.

Contar a história desta exclusão, como afirma
Montoya, implica também em construíla e, portanto, utopia
andina e utopia da diversidade tornam-se as duas faces de
uma única moeda: uma que retoma o passado, outra que
aponta para o futuro, através da proposta do socialismo má-
gico. Este caráter “mágico” atribuído ao socialismo, ou
pelo menos a este socialismo, tem também em Arguedas
sua referência e legitimação: sua escritura, misto de
revolução e assombro, de êxtase e desilusão, é também
uma escritura de fronteiras, um território potencialmente
aberto a (re)interpretações.

Em termos da sua importância política, ele foi o
grande defensor da criatividade do povo peruano e, como
vimos, procurou construir uma visão de totalidade do país.

Segundo Montoya, nas palavras do discurso “No
soy un aculturado” está toda a inspiração para se
compreender a possibilidade da coexistência do socialis-
mo e do pensamento mágico, ou seja, da tradição com a
modernidade. E é neste sentido que caminha sua
concepção de um socialismo mágico, no qual existe um
encontro impostergável entre a política e os inúmeros
movimentos sociais, entre o respeito pela diferença e a
luta pela autodeterminação.
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