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LA NACIÓN Y SUS CAMPESINOS 
 

Partha Chatterjee. 

 

El estado moderno y el campesinado 

La relación entre el estado moderno y el campesinado es ambigua y está 
cargada de tensiones. En Europa occidental, la institucionalización de un régimen 
moderno de poder coincide o es sucedáneo a un proceso de extinción del 
campesinado. Aún en Francia, donde sobrevivió como una masa 
significativamente grande de la población en la segunda mitad del siglo XIX, el 
campesinado estuvo asociado a fenómenos políticos supuestamente aberrantes, 
como el bonapartismo,  tuvo que ser sistemáticamente disciplinado y transformado 
en "francés"1. Como sabemos, Hegel atribuyó a la clase campesina -la "clase 
substancial"- una posición ambigua en la sociedad civil: era parte de la estructura 
de clases creada por las "necesidades del sistema", pero sólo tenía una vida ética 
inmediata. Incluso cuando se manejaba la agricultura "con métodos ideados por el 
pensamiento reflexivo, esto es, como una fábrica", Hegel sólo le permitió al 
miembro de esta clase aceptar "irreflexivamente lo que le era dado". La clase 
agrícola tenía "pocas oportunidades de pensar en sí misma" y estaba "inclinada a 
la servidumbre"2. Más hacia el este, el campesinado había figurado ya por más de 
medio siglo como eje de un furioso debate entre populistas y marxistas sobre su 
papel en la Rusia revolucionaria. Este debate también destacó la controversia, -
conocida ya de un modo u otro a lo largo de Europa-, entre la tendencia 
modernizadora que racionalizaba a los campesinos como la encarnación de todo 
lo que era pre-modernidad y atraso, y la tendencia de los críticos modernos de la 
rnodernidad: especialmente los románticos, que veían desaparecer rápidamente 
con el campesinado virtudes tales como la simplicidad, la naturalidad y la 
autenticidad cultural. Por último, el asunto fue resuelto en Rusia por la vía de 
eliminar al campesinado, bajo el programa de colectivización de los años 30. 

En las sociedades agrarias del Oriente colonial, los campesinos se 
convirtieron, por supuesto, en depositarios de todos aquellos presupuestos 
culturales que según se decía hacían que esas sociedades fueran incapaces del 
autogobierno moderno y, por lo tanto, justificaban el autoritarismo paternalista del 
                                            

1 Un recuento muy conocido de este proceso es Peasants into Frenchmen: The 
Mmodernization of  Rural France,1870-1914 (Londres Chatto and Windus, 1979) de 
Eugen Weber. 
2 G.W.F Hegel, Philosophy of Right, trad. T.M. Knox  (1952; reedición. Londres: Oxford 
University Press, 1967), par 203, y agregados 128-9, pp. 131-2 y 270-74. 



gobierno colonial occidental, En la India, la mentalidad colonial pensaba en los 
campesinos como seres simples, ignorantes, explotados por terratenientes, 
comerciantes y prestamistas, respetuosos de la autoridad, agradecidos con los 
que estaban en el poder por el cuidado y protección que les brindaban, 
supersticiosos y a menudo fanáticos e incitables con facilidad por los agitadores y 
buscapleitos de la élite india, que querían usarlos para sus estrechos designios 
políticos. No es sorprendente que los nacionalistas indios compartieran supuestos 
similares.  También para ellos, los campesinos eran simples e ignorantes, 
inconscientes del hecho de que su pobreza era resultado de la naturaleza 
explotadora del gobierno colonial, y por lo tanto, necesitaban que una organización 
nacionalista los despertara a una nueva conciencia y los orientara y condujera 
hacia una acción política efectiva. Ésta era una tarea necesaria si la oposición al 
gobierno colonial pretendía adquirir la forma de un movimiento de masas, pero 
también era difícil y peligrosa porque la ignorancia y volatilidad del campesinado 
podía descarriarla fácilmente. Al proceder de esta manera hacia objetivos políticos 
contrapuestos -situados ambos, empero, en la misma trayectoria histórica, la del 
estado moderno-, tanto la política colonial como la política nacionalista asumieron 
al campesinado como objeto de sus estrategias, sobre el que había que influir, al 
que había que controlar, y del que había que apropiarse en las respectivas 
estructuras de poder estatal. 

¿Qué nos dice la historia de las luchas anticoloniales en la India sobre la 
relación entre nación y campesinado? Está ahora razonablemente claro que, en 
contraposición a los alegatos tanto de la historiografía colonialista como 
nacionalista, ni los intereses faccionales competitivos entre grupos de élite indios, 
ni los esfuerzos liderizados por el [Partido del] Congreso∗ en aras de despertar una 
conciencia nacionalista pan-india en todo el pueblo, pueden explicarnos la 
dinámica de la participación campesina en los movimientos anticoloniales. 
Efectivamente, diversos estudios publicados en los años setenta y principios de 
los años ochenta sobre los rumbos que tomó el movimiento del Congreso entre los 
campesinos de diferentes partes de la India nos han mostrado -algunos en forma 
implícita, otros explícita- la existencia de una estructura de corte dual en eI 
movimiento nacionalista de masas3. Lo que pareciera haber ocurrido es el 

                                            

∗ N.E. Indian National Congress Principal partido nacionalista de la India, formado en 1885 
Bajo el liderazgo de Gandhi, llevo a cabo la lucha por la independencia la lucha por la 
independencia de la India obtenida en 1947. En adelante, se designará como [Partido del] 
Congreso, salvo indicación contraria. 
3 Por ejemplo, ver David Hardiman Peasant Nationalits of Gujarat (Delhi: Oxford University 
Press, 1984); Gyanendra pandey, The Ascendancy of the Congress in Uttar 
Pradesh,1926-1934 (Delhi: Oxford University Press, 1978); Majid Hayat Siddiqi, Agrarian 
Unrest in North India: The United Provinces, 1918-1922 (Nueva Delhi : Vikas,1978); 
Arvind Narayan Das, Agrarian Unrest and Socio-economic Change, 1900-1980 (Delhi: 
manohar,1983), Atlury Murali, “Civil Disobedience Movement in Andhra,1920-1922: The 
Nature of Peasant Protest and the Methods of Congress Political Movilization”, en Kapil 



encuentro entre dos esferas políticas. De un lado, estaba la esfera de los partidos 
y asociaciones políticas formalmente organizados, que se movían en el interior de 
los procesos institucionales de las formas de estado burgués que introdujo el 
gobierno colonial, y procuraban usar su poder de representación sobre la masa del 
pueblo para reemplazar al estado colonial por un estado-nación burgués. De otro 
lado, estaba la esfera de la política campesina, cuyas creencias y acciones no 
encajaban en la red de "intereses" y "agregados de intereses" que constituía el 
mundo de la política representativa burguesa, Vista desde la primera, esta última 
esfera parecía ser sólo el ámbito de la espontaneidad, lo que por supuesto 
equivalía nada menos que a reconocer que las determinantes específicas de la 
esfera de actividad política campesina resultaban incomprensibles desde el punto 
de vista de la política burguesa. 

Específicamente, lo que estos estudios ponen en relieve son dos aspectos 
fundamentales del movimiento de masas del nacionalismo. Primero, que el 
encuentro entre estas dos esferas políticas estuvo marcado por una contradicción 
irresuelta. Existió sin duda una convergencia entre ambas esferas, de manera que 
la organización, ideología y programas de la esfera política constituida 
formalmente sufrieron considerables transformaciones con la entrada de un 
elemento campesino masivo, a la par que el campesinado tomó conciencia a su 
vez de un mundo completamente nuevo de temas, lenguajes, líderes y formas de 
acción política. Pero sin embargo, la propia unión de estas dos esferas adoptó una 
forma que requería que se mantuviesen separadas. Aunque el liderazgo 
nacionalista procuró movilizar al campesinado como fuerza anticolonial en su 
proyecto de establecer un estado-nación, siempre tuvo desconfianza de las 
consecuencias que podría acarrear una política de agitación entre los campesinos, 
sospechando de su supuesta ignorancia y conciencia atrasada y cuidando de 
limitar su participación a aquellas formas de la política representativa burguesa 
donde los campesinos fueran vistos como parte de la nación, pero a la vez 
mantenidos a distancia de las instituciones del estado. Por otra parte, aunque los 
campesinos tomaron conciencia del hasta entonces desconocido mundo de la 
agitación nacionalista, le otorgaron sentido no en términos de las formas 
discursivas de la política burguesa moderna, sino más bien traduciéndolo a sus 
propios códigos, de modo que el lenguaje del nacionalismo sufrió una 
transformación de significado bastante radical en la esfera de la política 
campesina4. Por lo tanto, el encuentro entre las dos esferas no significó que la 

                                                                                                                                     

Kumar, ed., Congress and Classes: Nationalism, Workers and peasant (Nueva Delhi: 
Manohar, 1988), pp. 152-216. 

 
4 Un ejemplo revelador de esto puede encontrarse en Shahid Amin "Gandhi as Mahatma 
Gorakhpur District, Eastern UP, 1921-1922", en: Ranajit Guha, ed, Subalter Studies III 
(Delhi: Oxford University Press 1983). 



primera pudiera absorber y apropiarse de su otro en una unidad homogénea y 
única; la propia unidad resultó siempre fragmentada y cargada de tensiones. 

El segundo aspecto del encuentro entre estas dos esferas es que éste no 
trajo consigo un desarrollo lineal de la conciencia del campesinado hacia un 
sentido nuevo de nacionalidad. Si bien en diferentes partes de la India los 
campesinos tomaron conciencia, aunque en diverso grado, de las realidades de la 
política nacionalista, su participación en ella parecía estar marcada por rupturas 
radicales y frecuentes regresiones, ya que a los períodos de acción anticolonial 
militante por parte de los campesinos, les sucedían encarnizadas luchas sectarias  
-a veces en el transcurso de un solo movimiento- o bien períodos de quietud 
aparentemente inexplicable. Ambos aspectos de la participación campesina en la 
política nacionalista parecían apuntar en la misma dirección: la necesidad de una 
crítica tanto de la historiografía colonialista como de la nacionalista, que muestre al 
campesinado como sujeto de la historia, dotado de sus propias formas distintivas 
de conciencia, y capaz de otorgarle sentido al mundo y actuar sobre él en sus 
propios términos. 

 

Los insurgentes campesinos de la India colonial 

El problema fue específicamente formulado por Ranajit Guha, con base en 
documentación sobre las insurrecciones campesinas del período inmediatamente 
anterior al surgimiento de los movimientos nacionalistas de masas5. A partir de la 
serie de revueltas campesinas de la India colonial entre 1783 y 1900, Guha se 
propuso aislar las invariantes ideológicas de la conciencia campesina y descubrir 
su unidad de relación, es decir, su forma paradigmática. Comenzó con el supuesto 
de que la dominación y explotación bajo las que vivía y trabajaba el campesinado 
se daban en el interior de una relación de poder. De este modo, se planteaba la 
existencia de un par de contrarios: por un lado, los dominadores (el estado, los 
terratenientes, los prestamistas) y por el otro, los campesinos. Una oposición de 
poder relacional significaba necesariamente que a los dominados debía 
otorgárseles un dominio propio de subjetividad, en el que eran autónomos y no 
dominados. De no ser así, en el ejercicio de su dominación, los dominadores 
consumirían y obliterarían completamente a los dominados. La dominación dejaría 
entonces de formar parte de una relación social de poder con sus propias 
condiciones de reproducción. Por lo tanto, al menos en este caso específico, debía 
otorgársele al campesinado una esfera o dominio autónomo. 

¿Dónde habría que localizar esta esfera? Si la dominación es una cara de 
la relación de poder, su cara opuesta debía ser la resistencia. La oposición 

                                            

5 Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial ([)elhi: Oxford 
University Press 1983). 

 



dialéctica entre ambas es lo que le otorga unidad a la relación. Pero la oposición 
también abre la posibilidad de que haya movimiento en la relación, y así hace 
posible la existencia de una historia de las relaciones de dominación y 
subordinación. En su búsqueda de la forma característica de la esfera autónoma 
de la conciencia campesina, Guha derivó hacia al estudio de la resistencia. Esto 
no quería decir que la resistencia era más importante, o más verdadera, que la 
dominación. Por el contrario, al situar las formas de la conciencia campesina 
dentro de una relación dialéctica de poder, la conciencia campesina adquiriría su 
debida importancia teórica, pues su significación sólo podría establecerse en 
relación a su otro, es decir, a la conciencia del dominador. 

Si la resistencia era el aspecto de la relación de poder a través del cual el 
campesinado expresaba su identidad distintiva y autónoma, en contraposición a la 
de sus dominadores, ¿,dónde era posible hallarla en la documentación histórica 
disponible? Precisamente, en los materiales sobre insurrecciones campesinas, 
que era donde la conciencia insurgente dejaba huellas en la conciencia del 
dominador y donde éste se veía expresamente forzado a "reconocer" a su otro. De 
esta manera, la indagación sobre las formas características de la conciencia 
campesina se convirtió para Guha en un estudio de los aspectos elementales de la 
insurrección campesina. En otras palabras, el estudio de la insurrección 
campesina era un procedimiento metodológico a partir del cual se lograba acceder 
a la conciencia campesina, expresada como resistencia en el momento de la 
insurrección y reconocida como fuerza antagónica en la documentación histórica 
elaborada por las clases dominantes. El conocimiento instituido de la sociedad, tal 
como existe en la historia documentada, es un conocimiento que las clases 
dominantes obtienen en su ejercicio del poder. En virtud de su misma carencia de 
poder, los dominados no cuentan con los medios para registrar su conocimiento 
dentro de esos procesos instituidos, excepto en tanto son objeto del ejercicio de 
ese poder. De este modo, Guha partió del discurso colonial de la contra-
insurgencia para leer, como una imagen especular, el discurso de la insurgencia. 

Guha identificó seis "aspectos elementales" -como los Ilama- de la 
conciencia del campesino insurgente: negación, ambigüedad, modalidad, 
solidaridad, transmisión y territorialidad. La conciencia insurgente era, ante todo, 
una "conciencia negativa", en el sentido de que su identidad se expresaba sólo a 
través de una oposición que consagraba a la vez su diferencia y su antagonismo 
respecto a sus dominadores. Era una identidad cuyos límites estaban marcados 
por las condiciones mismas de subordinación bajo las que el campesinado vivía y 
trabajaba; sólo que las relaciones se hallaban invertidas. Los signos de la 
dominación, como ser la imposición de rentas e impuestos o el poder de castigar, 
se convirtieron así en blanco de la resistencia. Un rasgo característico de la 
rebelión campesina era el impulso de los oprimidos por afirmar su resistencia ante 
la autoridad "no en términos de su propia cultura, sino de la de sus enemigos". 
Segundo, las formas de resistencia involucraban un alto grado de ambigüedad. 
Precisamente porque las relaciones de dominación resultaban invertidas en el 
momento de la insurrección, los signos de la rebelión se exponían a ser mal 
interpretados por los gobernantes, que no lograban distinguirlos de los signos 



"normales" de conductas aberrantes tales como el crimen, Pero, a diferencia del 
crimen, "las rebeliones son necesaria e invariablemente eventos públicos y 
comunales"; "el crimen y la insurrección derivan de dos códigos de violencia muy 
diferentes", Tercero, los movimientos campesinos insurreccionales tenían sus 
modalidades o formas características. Por un lado, el carácter político pero 
inherentemente negativo de la inversión de las relaciones de poder dominantes 
cobró la forma de la destrucción de los signos de autoridad, tales como la estación 
de policía, la oficina de recaudación de rentas del terrateniente o la casa del 
prestamista. Para el caso específico de la India colonial, Guha identificó cuatro 
formas de destrucción: arrasar, incendiar, comer y saquear. Por otro lado, la 
negatividad de la conciencia insurgente del campesino se expresaba también en la 
erección de una autoridad rebelde como imagen invertida de la autoridad que 
reemplazaba, y al igual que ella, de carácter público y dotada de sus propios 
poderes para imponer sanciones y contribuciones a la comunidad. Cuarto, la auto-
definición del campesino insurgente, su conciencia respecto a pertenecer a una 
colectividad separada de sus enemigos y opuesta a ellos, se asentaba en la 
solidaridad. Su expresión especifica variaba de rebelión a rebelión, y a veces 
incluso de una fase a otra dentro de una misma rebelión. Frecuentemente se 
expresaba en términos de etnicidad, parentesco o alguna categoría de afinidad 
similar. Algunas veces se podía interpretarla como una conciencia de clase. Pero 
la solidaridad era la expresión total del carácter comunal de una insurrección, 
Quinto, dentro de la solidaridad así definida, el mensaje de la insurrección era 
transmitido con una facilidad y rapidez que las clases gobernantes consideraban a 
menudo desconcertantes, pero también estaba dotado de canales característicos. 
Uno de esos canales, por ejemplo, era el rumor, donde la fuente del mensaje era 
anónima y desconocida y no implicaba distinción alguna entre el comunicador y su 
audiencia. Absolutamente transitivo, el rumor, a diferencia de las noticias, era "un 
tipo autónomo de discurso popular". Finalmente, la solidaridad de un campesinado 
insurgente también ocupaba un espacio geográfico específico. Los límites de este 
espacio geográfico estaban determinados, por un lado, negativamente, por la 
percepción rebelde de la extensión geográfica de la autoridad del enemigo, es 
decir, por un principio de exclusión; y, por el otro, positivamente, por una noción 
del espacio étnico ocupado por la comunidad insurgente, es decir, por el principio 
de solidaridad, La intersección de estos dos espacios definía la territorialidad de la 
insurrección. 

 

La noción de comunidad 

En todos estos aspectos identificados por Guha existe una única idea 
unificadora que le da a la insurrección campesina su carácter social fundamental: 
la noción de comunidad. Cada uno de los aspectos se expresa en formas políticas 
específicas a través del principio de comunidad. Sea mediante el carácter 
negativamente constituido de las formas y objetivos de la acción insurgente, que 
se definen por la aplicación del criterio del "nosotros" y el "ellos", sea mediante la 
auto-definición rebelde del espacio territorial de la insurrección, el principio de 
comunidad les da a todos estos aspectos específicos un carácter constitutivo 



fundamental como actos políticos intencionados de una conciencia colectiva. Este 
principio nos permite, nuevamente, leer en las acciones de un campesinado 
rebelde en el momento de la insurrección, el carácter constitutivo total de la 
conciencia campesina y nos permite relacionar estas acciones a las formas de 
existencia social cotidiana del campesinado. 

Es importante destacar este punto, porque lo que hace el principio de 
comunidad como rasgo unificador característico de la conciencia campesina es 
situarla directamente en el polo opuesto a la conciencia burguesa. Esta última 
funciona a partir de la premisa del individuo y la noción de sus intereses (o, en un 
vocabulario más de moda, sus preferencias). En la política burguesa las 
solidaridades se construyen mediante un proceso de agregación a partir del cual 
los individuos se reúnen en alianzas basadas en intereses comunes (o referencias 
compartidas). El proceso es completamente opuesto en la conciencia de un 
campesinado rebelde. Allí, las solidaridades no crecen porque los individuos 
sientan que deben reunirse con otros con base en intereses individuales comunes: 
por el contrario, los individuos están obligados a actuar dentro de la colectividad 
porque se cree que los lazos de solidaridad que los unen ya existen. La acción 
colectiva no fluye de un contrato entre individuos; antes bien, las identidades 
individuales mismas derivan del hecho de ser miembro de una comunidad. 

Esto implica que no puede entenderse la conciencia campesina en sus 
propios aspectos constitutivos si continuamos reduciéndola al paradigma de la 
racionalidad burguesa. Debemos aceptar que la conciencia campesina tiene su 
propia forma paradigmática, que no sólo es distinta de la forma paradigmática de 
la conciencia burguesa, sino que es, de hecho, su verdadero otro. El libro de Guha 
introduce esta propuesta teórica central y formula un desafío fundamental a los 
procedimientos metodológicos practicados no sólo por economistas y sociólogos 
burgueses (incluyendo las variedades chayanovianas y de "economía moral") en 
busca de un "campesino racional" (como quiera que se lo defina), sino también por 
muchos estudiosos marxistas que escriben sobre la cuestión agraria. 

No puede asignársele inmediatamente a esta noción de comunidad un 
único valor preciso basado en una institución social determinada tal como el 
totemismo o la casta o la secta religiosa. Las fronteras o formas de solidaridad en 
las rebeliones campesinas no tienen un carácter determinado único que pueda ser 
directamente deducido de su contexto socioeconómico inmediato o de su mundo 
cultural. Por el contrario, el aparato cultural de signos y significados -el lenguaje, 
en el sentido más amplio- a disposición de la conciencia campesina, lejos de ser 
estrecho e inflexible, es capaz de una vasta gama de transformaciones que le 
permite comprender y actuar dentro de contextos variables, tanto de subordinación 
como de resistencia. Es precisamente esta capacidad la que convierte a la 
insurrección en obra política intencionada de una conciencia insurgente activa y 
deliberada. Sin ella, esta conciencia podría ser, de hecho, fácilmente "objetivada", 
reduciéndola a una forma institucional determinada: tribu, casta, secta religiosa, 
localidad, o lo que sea. Tal reduccionismo subestima groseramente, y de hecho 
malentiende, la elasticidad ideológica y la capacidad de innovación de la 
conciencia campesina. 



 

La formas concretas de comunidad 

Guha, por lo tanto, ha propuesto una forma paradigmática de conciencia 
campesina insurgente. Sus contornos son extraídos de una lectura del material 
sobre rebeliones campesinas en la India colonial desde el punto de vista del 
campesino como sujeto histórico activo y consciente. Sin embargo, en vista de que 
su objetivo es aislar una forma estructural invariante, de acuerdo al estructuralismo 
inherente en su método, no ha intentado darnos una historia de esta conciencia 
como movimiento de auto-transformación. Más bien, al haber encontrado una vía 
de acceso a la forma estructural de esta conciencia en su autonomía, ha sentado 
las bases para formular las preguntas apropiadas sobre su historia. 

El primer espacio donde puede comenzar esta interrogación es 
precisamente el que otorga unidad a la estructura de la conciencia campesina, tal 
como es descrita por Guha, es decir, la comunidad. Hemos visto que Guha, 
correctamente, no le asigna a la comunidad ningún contenido inmediatamente 
determinado; o bien, para formularlo en términos más precisos, aunque describe la 
comunidad en el contexto histórico de una rebelión campesina particular en los 
términos pertinentes de clan, tribu, casta, aldea, etc. deja la conceptualización 
teórica de la comunidad en la conciencia campesina como un constructo formal, 
abstracto y vacío. Es necesario entonces intentar dar a este concepto crucial su 
contenido teórico distintivo. Ya tenemos un punto de partida para proseguir. 
Sabemos, por ejemplo, que la identificación del enemigo en las rebeliones 
campesinas, la separación del "ellos" y el "nosotros", ocurre en un marco donde 
las distintas comunidades se perciben en una relación de mutuo antagonismo. El 
mismo entramado de comunidades da lugar al establecimiento de solidaridades y 
alianzas en el campo rebelde (y, si vamos a eso, también en el campo enemigo), e 
incluso de colaboracionismo y traición. Las alianzas no se perciben como 
resultado de contratos basados en intereses comunes; más bien, se cree que son 
una tarea necesaria entre grupos unidos por lazos mutuos de parentesco: 
"Ustedes son nuestros hermanos. Deben unírsenos de inmediato". Esta invitación 
del primer grupo de rebeldes del levantamiento de Rangpur en 1783 a los 
campesinos de las aldeas vecinas era, en realidad, la forma normal de alianza 
insurgente en las rebeliones campesinas de toda la India. Se aplicaba incluso en 
caso de percibirse una ruptura de los deberes recíprocos, que no era visto como el 
rompimiento de un contrato. Cuando los habitantes de la aldea de KalIas les 
escribieron a los de Akola acusándolos de romper la solidaridad del movimiento 
durante la Rebelión del Decán en 1875, no alegaron reciprocidad de intereses. 
Antes bien, les dijeron: "Está mal que ustedes sigan en contacto con personas a 
las que se considera excluidas de la comunidad de aldea... Como consideramos 
que Kallas y Akola son una sola aldea, les hemos hecho las anteriores 
sugerencias". 

Sabemos también que las fronteras de la solidaridad, la línea que separa el 
"nosotros" del "ellos", puede desplazarse conforme a los cambiantes contextos de 
la lucha. Pandey nos ha relatado cómo a mediados del siglo XIX, el conflicto entre 



los terratenientes Rajput y los tejedores musulmanes de un pequeño pueblo de 
Uttar Pradesh, se convirtió rápidamente en solidaridad de todo el pueblo en 
defensa contra ataques externos, para luego volver, en cosa de pocas semanas, a 
los conflictos intestinos, sin ningún signo aparente de que la gente del pueblo viera 
nada anómalo en estos rápidos cambios en las fronteras de la solidaridad. 
Hardiman, Sarkar y Chatterjee también han considerado el problema de las 
fronteras móviles de la solidaridad en términos del cambiante contexto de lucha6. 
Lo que se requiere ahora es una formulación del concepto de comunidad dentro 
de un conjunto de relaciones sistemáticas que dan significado a la identidad y a la 
diferencia mutua entre diversos grupos sociales. 

En el contexto indio, el sistema de castas parece representar una forma 
paradigmática obvia para dar significado a la identidad ya la diferencia. Por un 
lado, las castas se separan entre sí como si fueran distintas especies de seres 
naturales, pero por otro, están recíprocamente vinculadas, como las partes 
jerárquicamente ordenadas de un único conjunto social. Según la antropología 
social tradicional, en la medida en que estas relaciones eran percibidas como 
constitutivas de un sistema, la interpretación dominante ha sido que es éste el que 
brinda el marco para armonizar la interdependencia recíproca entre grupos 
separados, al inculcarles un conjunto de valores compartidos sobre la unidad del 
sistema como un todo7. Lo que no se reconoce es la naturaleza igualmente 
sistemática del rechazo expresado por los grupos inferiores en la jerarquía de 
castas, hacia estos valores supuestamente "compartidos". Al parecer, existe 
abundante evidencia que nos permite enraizar el sistema de castas en la totalidad 
de relaciones de poder, debido a que las relaciones cambiantes entre castas y los 
intentos periódicos por redefinir el contenido de la conducta ética en las religiones 
indias llevan siglos de una lucha continua, con treguas temporales, en el marco de 
relaciones sociales de dominación y subordinación. En otras palabras, estamos 
frente a la posibilidad de vincular una historia de las luchas campesinas con una 
historia del sistema de castas, y a través de ella, con una historia de las creencias 
y prácticas religiosas. 

Existen poderosas razones para sospechar que el sistema de castas 
funciona como forma paradigmática no sólo en la esfera de las relaciones entre 

                                            

6Gyanendra Pandey, "Encounters and Calamities The History of a North Indian Qasba in 
the Nineteenth Century", en Guha, Subaltern Studies III, pp.231-70; David Hardiman, "The 
Bhils and Shahukars in Eastern Gujarat”, en Ranajit Guha, de., Subaltern Studies V (Delhi. 
Oxford University Press. 1987), pp 1-54; Tanika Sarkar, "Jitu Santal's Movement in Malda, 
1924-1932 A Study in Tribal Protest”, en Ranajit Guha, de.,Subaltern Studies IV (Delhi 
Oxford University Press, 1985), pp 136-64; Partha Chatterjee, BengaI 1920-1947: The 
Land Question (Calcutta:K.P. Bagchi,1984). 
7 La argumentación  mas eficaz al respecto se encuentra en Louis Dumont, Homo 
Hierarchicus, trad. Mark Sainsbury (Londres: PaIadin 1970) 

 



jatis en el redil de la religión brahamánica; antes bien, probablemente se trata de 
la forma cultural general de conceptualizar y ordenar las relaciones de identidad y 
diferencia entre varios tipos de agrupamientos sociales. Significativamente, la 
palabra jati en la mayoría de lenguas de la India puede usarse para designar no 
sólo la casta, sino las aglomeraciones de casta, las tribus, razas, grupos 
lingüísticos, grupos religiosos, nacionalidades y naciones. Por supuesto, los 
antropólogos han advertido a menudo la existencia de castas o de formas tipo 
casta, no sólo en grupos religiosos como los budistas, jains, o las sectas 
devocionales medievales que surgieron en oposición a la religión brahamánica, 
sino también entre los musulmanes y cristianos indios. Pero esta cuestión tiene un 
significado más amplio: necesita examinarse, en toda su concreción, el grado en 
que el sistema tipo casta brinda una forma cultural general para conceptualizar las 
relaciones de dominación, tanto como las de resistencia, entre diversos grupos 
sociales.  

Además del asunto de la identificación de las fronteras de la comunidad en 
contextos de lucha cambiantes, existe un otro aspecto de la estructura interna de 
la comunidad en la conciencia campesina. Está claro que la noción de comunidad, 
especialmente en la población agraria no tribal, no es igualitaria, ni siquiera en 
materia de derechos sobre los medios básicos de producción, o sea, la tierra. En 
la mayoría de regiones de la India, en el sector de cultivos campesinos 
sedentarios, cerca a un quinto o más de la población, perteneciente a las castas 
inferiores, nunca ha tenido derechos reconocidos sobre la tierra. Sin embargo, la 
unidad de la comunidad se estableció de todas maneras a través del 
reconocimiento de derechos de subsistencia a todas los sectores de la población, 
así sea mediante derechos diferenciales que a su vez implicaban deberes y 
privilegios diferenciales. Lo importante, entonces, es que la noción de comunidad -
ella misma una unidad diferenciada- funciona no sólo entre los campesinos como 
comunidad y sus dominadores, sino entre los propios campesinos. La gama 
completa de posibilidades de alianzas y oposiciones, en las que las fronteras de la 
comunidad son móviles según los cambiantes contextos de lucha, puede ser vista 
así en funcionamiento en las relaciones entre sectores del campesinado. Este 
argumento va en contra de la idealización populista del campesinado como una 
comunidad igualitaria y armoniosa, libre de disensiones y luchas intestinas. 

 

Una historia india de las luchas campesinas 

Siguiendo a Guha, el argumento del grupo de historiadores de Estudios de 
a Subalternidad ha sido que, al estudiar la historia de las rebeliones campesinas 
desde el punto de vista de los campesinos como sujetos activos y conscientes de 
la historia, se logra acceder a ese aspecto de su conciencia donde ellos son 
autónomos, donde no están dominados. De ese modo, encontramos la manera de 
conceptualizar la unidad de esa conciencia como fundamentada en una relación 
de poder, es decir, de dominación y subordinación. La conciencia campesina, 
entonces, es una unidad contradictoria de dos aspectos: en uno, el campesino 
está subordinado, acepta la realidad inmediata de las relaciones de poder que lo 



dominan y explotan; en el otro, rechaza esas condiciones de subordinación y 
afirma su autonomía. También se ha argüido que la comunidad es el espacio 
donde esta unidad contradictoria de la conciencia campesina hace su aparición. 
Hasta ahora, la comunidad ha sido caracterizada sólo en el sentido abstracto y 
formal. Pero existe suficiente material histórico como para iniciar una 
conceptualización más concreta de la comunidad, ella misma diferenciada, como 
el, sitio de la lucha campesina, donde se establecen e impugnan los respectivos 
derechos y deberes. 

Esto ya nos otorga una vía de investigación que probablemente se desvíe 
de las formas convencionales de estudio de las rebeliones campesinas en Europa. 
En efecto, argumentaré que los debates recientes sobre el papel del campesinado 
en el movimiento nacionalista conducen al proyecto de escribir una historia india 
de las luchas campesinas8. En principio, éste es un proyecto diferente al de una 
historia de las luchas campesinas en la India. La diferencia semántica implica una 
diferencia bastante radical de enfoque historiográfico. En el último caso, se aboga 
por un ordenamiento del material histórico sobre luchas campesinas en la India 
según un marco en que los conceptos y relaciones analíticas fundamentales se 
asumen como dados, y por lo general se establecen a partir de las formas de una 
historia universal (por ejemplo, la teoría de la transición del feudalismo al 
capitalismo, la teoría de la modernización, la teoría de los sistemas mundiales, la 
teoría de la economía moral del campesino, etc.). En el primero se busca en 
cambio descubrir en estos materiales las formas de un desarrollo histórico propio o 
inmanente, que se habría visto fracturado, distorsionado y forzado en el molde de 
la "historia mundial" sólo por la violencia del colonialismo. El marco de esta otra 
historia no asume como dado el lugar que se le ha sido asignado en el orden de 
una historia universal, sino que somete más bien sus categorías supuestamente 
universales a un proceso constante de interrogación e impugnación que las 
modifica, transforma y enriquece. Su objetivo no es el de dar continuidad al curso 
de la historia precolonial borrando de la memoria histórica y de la realidad 
presente la experiencia del colonialismo: ello no sólo sería arcaico y utópico; de 
hecho, incluso sería reaccionario pretender que tal cosa sea posible. Antes bien, la 
tarea consiste en enraizar la propia conciencia histórica en las formas inmanentes 
de desarrollo social que atraviesan la historia india, y desde esa perspectiva 
comprometer nuestra experiencia colonial en un proceso de lucha en el cual se 
niega y supera esta experiencia y se la reapropia en nuestros propios términos. 

                                            

8Para dos balances recientes de estos debates, ver Rosalind o´hanlon, “Recovering the 
Subject Subaltern Studies And Histories o resistance in colonial  South Asia”, Modern 
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Esta agenda implicaría dejar las categorías universales de las formaciones 
sociales en un estado temporal de suspensión o, más bien, en un estado de 
tensión irresuelta. Pero, con todo, ésta es una tarea fundamental para la práctica 
del historiador. La relación entre la historia y las disciplinas teóricas de las ciencias 
sociales es necesariamente una relación en que la pulcritud estructural de las 
últimas se ve constantemente perturbada y remodelada por el material 
intransigente de la primera. La defensa de una historia india de la política 
campesina deviene también así en un alegato para que el historiador o 
historiadora asuma su propio papel como agente provocador entre los cientistas 
sociales. 

Los autores europeos que escribieron sobre la India en los siglos XVIII y 
XIX propagaron la calumnia de que, debido a la falta de conciencia histórica de 
parte de los indios, no existiría casi ningún material sobre la historia de la India, 
salvo unas cuantas crónicas judiciales, hagiografías y tablas genealógicas de 
veracidad cuestionable. Esta tergiversación no debe atribuirse solamente a las 
maliciosas intenciones de una mentalidad colonial en busca de manchar la 
reputación de los pueblos conquistados. Existen dificultades más profundas con la 
concepción misma de la historia como forma de conocimiento en la Europa post-
iluminista. Vista desde un punto de vista europeo, la abrumadora masa de 
materiales que sirvieron para moldear las instituciones y prácticas de relación 
social del pueblo indio, y que sobrevivieron como evidencia palpable de un pasado 
vivo, implemente no gozaron de reconocimiento como material histórico válido. 
Toda evidencia que no se ajustara a un orden lineal de progresión de formas 
estatales definidas como principados, reinados e imperios, fue relegada al dominio 
exótico y atemporal de la etnología india, donde la historia desempeñaba sólo un 
papel marginal. 

Hoy sabemos que la situación es básicamente la opuesta. La variedad de 
formas estructurales de relación social en la India, la complejidad de sus 
interconexiones, sus múltiples niveles y grados de diferenciación, las formas 
ideológicas de la identidad y la diferencia, y la larga trayectoria de evolución 
histórica de estas formas a partir de las luchas sociales, están estampadas en las 
creencias y prácticas vivas del pueblo. Por su sola amplitud y complejidad, este 
material es incomparablemente más rico que lo que reflejan las historias 
heredadas de Europa, y el florecimiento de la antropología moderna en el período 
posterior a la segunda guerra mundial lo ha puesto en evidencia ante la conciencia 
europea. De hecho, los recientes intentos de exhumar una "historia popular" 
europea de entre los escombros de un pasado muerto han sido provocados, 
precisamente, por el desafío que plantean las nuevas ciencias de la antropología y 
la lingüística a los dogmas aceptados del conocimiento europeo post-iluminista, al 
trabajar sobre materiales provenientes de sociedades no europeas. 

Ahora que existe mayor avidez por encarar esta evidencia como material 
histórico, su misma riqueza nos fuerza a levantar las manos y declarar que se trata 
de algo demasiado complejo. Todo cientista social practicante en la India estará 
dispuesto a reconocer este sentimiento de insuficiencia e impotencia. Para los 
etnógrafos coloniales, estos materiales era evidencia de la mescolanza 



desordenada propia del misterioso oriente, y para los administradores coloniales, 
prueba adicional de la necesidad de imponer linealidad y orden a una sociedad 
ingobernable. Para los nacionalistas indios, era evidencia de la grandeza de la 
tradición indígena, capaz, según ellos, de absorber formas sociales diversas en un 
todo único, sin destruir las huellas de la diferencia. No es necesario decir que la 
perspectiva colonial tendía a enfatizar el desorden inherente a la sociedad india y 
su carencia de una conciencia unificada, en tanto que los nacionalistas glorificaban 
su capacidad integradora, sin reparar en las considerables luchas internas que 
marcaron el proceso de absorción. 

Para aquellos de nosotros que encaramos el problema hoy, el sentimiento 
de complejidad inmanejable es, si nos ponemos a pensarlo, tan sólo un resultado 
de la insuficiencia del aparato teórico con el que trabajamos. Tales instrumentos 
analíticos tomaron forma principalmente a partir de los procesos de comprensión 
del desarrollo histórico europeo. Cuando se topan con la resistencia de un material 
intratablemente complejo, con seguridad la falla no está en el material indio, sino 
en los instrumentos importados. Si llegara el día en que el vasto depósito de la 
historia social india se hiciera comprensible a la conciencia científica, habríamos 
logrado, en el camino, una reestructuración fundamental del edificio de la filosofía 
social europea, tal como existe actualmente. 

El segundo aspecto de la validez del material indio sobre las luchas 
campesinas surge, curiosamente, de una aparente debilidad. Comúnmente, existe 
la tendencia a considerar la evidencia sobre rebeliones abiertas del campesinado 
en la India como si éstas fueran insignificantes en comparación con la experiencia 
histórica de la Europa medieval o con la de la vecina China. Se debe tener 
cuidado, sin embargo, al juzgar la naturaleza de tal insuficiencia. Por ejemplo, a 
veces se ha sugerido que una historia de la insurgencia campesina en la India 
resultaría improductiva, porque aquí nunca se ha dado una rebelión campesina 
que no sea localizada y breve. En realidad, primero que nada, el número de tales 
rebeliones "locales" es bastante considerable, y cientos de ellas figuran en el 
registro histórico desde más o menos el siglo XVII, a lo largo del período de 
gobierno británico, hasta el período contemporáneo del estado postcolonial, en 
todas partes del país. En segundo lugar, en el contexto de un país tan vasto como 
la India, lo que parece ser meramente "local", involucra a menudo un territorio y 
una población rebelde mayores que los de las más famosas rebeliones 
campesinas de la historia europea. Pero la diferencia decisiva reside en otra parte. 
No cabe duda que las rebeliones campesinas en la India no parecen tener el 
mismo impacto político sobre la evolución de las formas estatales o las relaciones 
de propiedad jurídica, que el que tuvieron en Europa o en la China9. Una razón 
importante para ello es que en la sociedad india, la dominación no se ejerció 
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exclusivamente, y ni siquiera principalmente, a través de las formas legales del 
poder soberano encarnado en las instituciones del estado o de los señoríos 
feudales. En consecuencia, la resistencia no se restringió tan sólo a la esfera de 
las relaciones político-legales. El estudio de las luchas campesinas en la India 
debe entonces abarcar un campo de relaciones sociales mucho más amplio que el 
que se considera convencionalmente apropiado para la historia europea. Por lo 
tanto, lo que el material indio exige para el estudio de los movimientos campesinos 
es, una vez más, la apertura y reestructuración de nuestras fronteras disciplinarias 
heredadas. 

 

El movimiento de la conciencia 

Las implicaciones inmediatas de todo ello para el proyecto de una historia 
india de la política campesina son, en primer lugar, que la esfera de las relaciones 
político-legales que emanan del estado no puede seguir siendo considerada como 
el espacio exclusivo, y tal vez ni siquiera el principal, de la lucha campesina. En 
segundo lugar, en comparación con la "comunidad campesina" de la Europa 
feudal, la esfera de la comunidad aparecerá aquí como intrincadamente  
diferenciada y estratificada, dotada de una forma estructural que le permite una 
flexibilidad mucho mayor y, por consiguiente, mayores oportunidades estratégicas 
tanto para los campesinos como para las clases dominantes en la formación de 
alianzas y oposiciones. En tercer lugar, en los largos intervalos entre rebeliones 
campesinas armadas abiertas, o entre distintas fases de propagación de los 
grandes movimientos religiosos heterodoxos, se podrá encontrar, si se la busca, 
una lucha continua y generalizada entre campesinos y clases dominantes en el 
ámbito de la vida cotidiana. Las formas de este tipo de lucha van desde el 
ausentismo, la deserción, la desobediencia selectiva, el sabotaje y las huelgas, 
hasta formas verbales como la difamación, la ignorancia fingida, la sátira y el 
insulto -"formas brechtianas de la lucha de clases", como James Scott las ha 
descrito10. El bagaje de la cultura popular en la India ha preservado una colección 
enormemente rica de materiales y artefactos ideológicos que corresponden a 
estas formas cotidianas de protesta campesina, y que no han sido nunca 
incorporadas al estudio de los procesos de subordinación y resistencia en medio 
de los cuales han vivido y luchado los campesinos indios. 

Esto nos conduce a plantearnos el último y más importante de nuestros 
problemas. Si nuestro objetivo es escribir la historia de la luchas campesinas bajo 
la forma de una historia en la que los propios campesinos figuren como agentes 
activos y conscientes, entonces su conciencia también habrá de tener una historia. 
Su experiencia de las diversas formas de subordinación y resistencia, sus intentos 
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de enfrentar las cambiantes formas de vida material e ideológica, tanto en la vida 
cotidiana como en los fugaces momentos de rebelión abierta, tendrían que dejar 
una huella en su conciencia, como procesos de aprendizaje y desarrollo. Algunos 
autores, como Scott, han procurado privilegiar las formas cotidianas de resistencia 
sobre los momentos de rebelión abierta, porque se supone que las primeras son 
más perdurables y, a la larga, más efectivas en su transformación lenta y casi 
imperceptible de las condiciones de subordinación. Tal vez sea prematuro 
descartar este argumento en forma apriorística, pero el hecho es que la esfera de 
lo cotidiano, que es también la esfera de la aparente perpetuidad de la 
subordinación, está circunscrita por un límite más allá del cual surge el momento 
extraordinario, apocalíptico y atemporal de un mundo al revés.  

El registro histórico de estos breves momentos de rebelión abierta nos 
permite vislumbrar la región no dominada de la conciencia campesina y percibir 
así lo cotidiano y lo extraordinario como partes de una misma unidad de tiempo 
histórico. 

Para llevar más lejos este argumento, podemos señalar que, en las 
sociedades agrarias, es siempre el espectro de una rebelión abierta del 
campesinado lo que atormenta la conciencia de las clases dominantes, moldeando 
y transformando sus formas de ejercicio de la dominación. Esto se aplica tanto al 
estado colonial en el período del gobierno británico en India, como a la situación 
actual, a pesar de haberse establecido derechos políticos universales en favor de 
la población adulta. Por supuesto, aproximadamente en los últimos cien años, la 
naturaleza y las formas de dominación sobre los campesinos han cambiado 
fundamental- mente. Las formas más antiguas de explotación y servidumbre 
feudal han sido reemplazadas en gran medida por nuevas formas de extracción 
del excedente, que están mediadas por mecanismos de mercado y políticas 
fiscales. A su vez, estos cambios no han sido resultado de reformas impuestas 
desde arriba; antes bien, desde los días del gobierno colonial, una serie de luchas 
campesinas han obrado sobre las estructuras de dominación para cambiarlas y 
modificarlas. Incluso las nuevas instituciones políticas del gobierno representativo, 
que pugnan por darle forma política al magma de relaciones sociales en un país 
agrario tan enorme, son a su vez moldeadas y asumen formas que resultarían 
irreconocibles en términos de las democracias liberales de Occidente. Para dar un 
ejemplo, el fenómeno de la masiva y uniforme oscilación en el voto a lo largo de 
grandes regiones, que ha sido característico de varias elecciones recientes en la 
India, es de una magnitud y extensión geográfica desconocidas para las 
democracias liberales occidentales, y resulta inexplicable en términos de los 
criterios normales de comportamiento electoral. ¿Es posible ver en ello la forma de 
una conciencia campesina insurgente que, habiendo aprendido a su manera los 
mecanismos del nuevo sistema de poder, estaría ahora expresándose mediante 
métodos totalmente nuevos de acción política? 

Una historia india de las luchas campesinas nos revelará mucho más que 
simplemente el recuento de las rebeliones campesinas medievales, ya que se 
trata de una historia que constituye nuestro presente activo y viviente. Es una 
historia que nos revelará por qué los campesinos, al identificar al estado colonial 



como su enemigo -como en 1857 ó 1942-, lograron ser mucho más radicales e 
intransigentes en su oposición que sus compatriotas más ilustrados. Es una 
historia que educará a aquéllos de nosotros que pretendemos ser sus educadores. 
De hecho, una historia india de la lucha campesina es parte fundamental de la 
historia real de nuestro pueblo; queda en manos del/la historiador/a la tarea de 
descubrir en ella su propia autoconciencia. 
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