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LA NACION Y SUS CAMPESINOS

Partha Chatterjee.

El estado moderno y el campesinado

La relacion entre el estado moderno y el campesinado es ambigua y esta
cargada de tensiones. En Europa occidental, la institucionalizacion de un régimen
moderno de poder coincide o es sucedaneo a un proceso de extincion del
campesinado. Aun en Francia, donde sobrevivib como una masa
significativamente grande de la poblacién en la segunda mitad del siglo XIX, el
campesinado estuvo asociado a fendmenos politicos supuestamente aberrantes,
como el bonapartismo, tuvo que ser sistematicamente disciplinado y transformado
en "francés"'. Como sabemos, Hegel atribuyd a la clase campesina -la "clase
substancial"- una posicion ambigua en la sociedad civil: era parte de la estructura
de clases creada por las "necesidades del sistema", pero sélo tenia una vida ética
inmediata. Incluso cuando se manejaba la agricultura "con métodos ideados por el
pensamiento reflexivo, esto es, como una fabrica", Hegel sélo le permitié al
miembro de esta clase aceptar "irreflexivamente lo que le era dado". La clase
agricola tenia "pocas oportunidades de pensar en si misma" y estaba "inclinada a
la servidumbre"?. Mas hacia el este, el campesinado habia figurado ya por mas de
medio siglo como eje de un furioso debate entre populistas y marxistas sobre su
papel en la Rusia revolucionaria. Este debate también destaco la controversia, -
conocida ya de un modo u otro a lo largo de Europa-, entre la tendencia
modernizadora que racionalizaba a los campesinos como la encarnacion de todo
lo que era pre-modernidad y atraso, y la tendencia de los criticos modernos de la
rnodernidad: especialmente los romanticos, que veian desaparecer rapidamente
con el campesinado virtudes tales como la simplicidad, la naturalidad y la
autenticidad cultural. Por ultimo, el asunto fue resuelto en Rusia por la via de
eliminar al campesinado, bajo el programa de colectivizacion de los afios 30.

En las sociedades agrarias del Oriente colonial, los campesinos se
convirtieron, por supuesto, en depositarios de todos aquellos presupuestos
culturales que segun se decia hacian que esas sociedades fueran incapaces del
autogobierno moderno y, por lo tanto, justificaban el autoritarismo paternalista del

' Un recuento muy conocido de este proceso es Peasants into Frenchmen: The
Mmodernization of Rural France,1870-1914 (Londres Chatto and Windus, 1979) de
Eugen Weber.

2 G.W.F Hegel, Philosophy of Right, trad. T.M. Knox (1952; reedicién. Londres: Oxford
University Press, 1967), par 203, y agregados 128-9, pp. 131-2 y 270-74.



gobierno colonial occidental, En la India, la mentalidad colonial pensaba en los
campesinos como seres simples, ignorantes, explotados por terratenientes,
comerciantes y prestamistas, respetuosos de la autoridad, agradecidos con los
que estaban en el poder por el cuidado y proteccibn que les brindaban,
supersticiosos y a menudo fanaticos e incitables con facilidad por los agitadores y
buscapleitos de la élite india, que querian usarlos para sus estrechos designios
politicos. No es sorprendente que los nacionalistas indios compartieran supuestos
similares. También para ellos, los campesinos eran simples e ignorantes,
inconscientes del hecho de que su pobreza era resultado de la naturaleza
explotadora del gobierno colonial, y por lo tanto, necesitaban que una organizacion
nacionalista los despertara a una nueva conciencia y los orientara y condujera
hacia una accion politica efectiva. Esta era una tarea necesaria si la oposicion al
gobierno colonial pretendia adquirir la forma de un movimiento de masas, pero
también era dificil y peligrosa porque la ignorancia y volatilidad del campesinado
podia descarriarla facilmente. Al proceder de esta manera hacia objetivos politicos
contrapuestos -situados ambos, empero, en la misma trayectoria histérica, la del
estado moderno-, tanto la politica colonial como la politica nacionalista asumieron
al campesinado como objeto de sus estrategias, sobre el que habia que influir, al
que habia que controlar, y del que habia que apropiarse en las respectivas
estructuras de poder estatal.

¢ Qué nos dice la historia de las luchas anticoloniales en la India sobre la
relacion entre nacion y campesinado? Esta ahora razonablemente claro que, en
contraposicion a los alegatos tanto de la historiografia colonialista como
nacionalista, ni los intereses faccionales competitivos entre grupos de élite indios,
ni los esfuerzos liderizados por el [Partido del] Congreso” en aras de despertar una
conciencia nacionalista pan-india en todo el pueblo, pueden explicarnos la
dinamica de la participacion campesina en los movimientos anticoloniales.
Efectivamente, diversos estudios publicados en los afos setenta y principios de
los afios ochenta sobre los rumbos que tomo el movimiento del Congreso entre los
campesinos de diferentes partes de la India nos han mostrado -algunos en forma
implicita, otros explicita- la existencia de una estructura de corte dual en el
movimiento nacionalista de masas®. Lo que pareciera haber ocurrido es el

* N.E. Indian National Congress Principal partido nacionalista de la India, formado en 1885
Bajo el liderazgo de Gandhi, llevo a cabo la lucha por la independencia la lucha por la
independencia de la India obtenida en 1947. En adelante, se designara como [Partido del]
Congreso, salvo indicacion contraria.

® Por ejemplo, ver David Hardiman Peasant Nationalits of Gujarat (Delhi: Oxford University
Press, 1984); Gyanendra pandey, The Ascendancy of the Congress in Uttar
Pradesh,1926-1934 (Delhi: Oxford University Press, 1978); Majid Hayat Siddiqi, Agrarian
Unrest in North India: The United Provinces, 1918-1922 (Nueva Delhi : Vikas,1978);
Arvind Narayan Das, Agrarian Unrest and Socio-economic Change, 1900-1980 (Delhi:
manohar,1983), Atlury Murali, “Civil Disobedience Movement in Andhra,1920-1922: The
Nature of Peasant Protest and the Methods of Congress Political Movilization”, en Kapil



encuentro entre dos esferas politicas. De un lado, estaba la esfera de los partidos
y asociaciones politicas formalmente organizados, que se movian en el interior de
los procesos institucionales de las formas de estado burgués que introdujo el
gobierno colonial, y procuraban usar su poder de representacion sobre la masa del
pueblo para reemplazar al estado colonial por un estado-nacion burgués. De otro
lado, estaba la esfera de la politica campesina, cuyas creencias y acciones no
encajaban en la red de "intereses" y "agregados de intereses" que constituia el
mundo de la politica representativa burguesa, Vista desde la primera, esta ultima
esfera parecia ser solo el ambito de la espontaneidad, lo que por supuesto
equivalia nada menos que a reconocer que las determinantes especificas de la
esfera de actividad politica campesina resultaban incomprensibles desde el punto
de vista de la politica burguesa.

Especificamente, lo que estos estudios ponen en relieve son dos aspectos
fundamentales del movimiento de masas del nacionalismo. Primero, que el
encuentro entre estas dos esferas politicas estuvo marcado por una contradiccion
irresuelta. Existio sin duda una convergencia entre ambas esferas, de manera que
la organizacién, ideologia y programas de la esfera politica constituida
formalmente sufrieron considerables transformaciones con la entrada de un
elemento campesino masivo, a la par que el campesinado tomd conciencia a su
vez de un mundo completamente nuevo de temas, lenguajes, lideres y formas de
accioén politica. Pero sin embargo, la propia union de estas dos esferas adoptd una
forma que requeria que se mantuviesen separadas. Aunque el liderazgo
nacionalista procuré movilizar al campesinado como fuerza anticolonial en su
proyecto de establecer un estado-nacion, siempre tuvo desconfianza de las
consecuencias que podria acarrear una politica de agitacion entre los campesinos,
sospechando de su supuesta ignorancia y conciencia atrasada y cuidando de
limitar su participacién a aquellas formas de la politica representativa burguesa
donde los campesinos fueran vistos como parte de la nacion, pero a la vez
mantenidos a distancia de las instituciones del estado. Por otra parte, aunque los
campesinos tomaron conciencia del hasta entonces desconocido mundo de la
agitacion nacionalista, le otorgaron sentido no en términos de las formas
discursivas de la politica burguesa moderna, sino mas bien traduciéndolo a sus
propios coédigos, de modo que el lenguaje del nacionalismo sufri6 una
transformacién de significado bastante radical en la esfera de la politica
campesina®. Por lo tanto, el encuentro entre las dos esferas no significé que la

Kumar, ed., Congress and Classes: Nationalism, Workers and peasant (Nueva Delhi:
Manohar, 1988), pp. 152-216.

* Un ejemplo revelador de esto puede encontrarse en Shahid Amin "Gandhi as Mahatma
Gorakhpur District, Eastern UP, 1921-1922", en: Ranajit Guha, ed, Subalter Studies Il
(Delhi: Oxford University Press 1983).



primera pudiera absorber y apropiarse de su otro en una unidad homogénea y
unica; la propia unidad resulté siempre fragmentada y cargada de tensiones.

El segundo aspecto del encuentro entre estas dos esferas es que éste no
trajo consigo un desarrollo lineal de la conciencia del campesinado hacia un
sentido nuevo de nacionalidad. Si bien en diferentes partes de la India los
campesinos tomaron conciencia, aunque en diverso grado, de las realidades de la
politica nacionalista, su participacion en ella parecia estar marcada por rupturas
radicales y frecuentes regresiones, ya que a los periodos de accion anticolonial
militante por parte de los campesinos, les sucedian encarnizadas luchas sectarias
-a veces en el transcurso de un solo movimiento- o bien periodos de quietud
aparentemente inexplicable. Ambos aspectos de la participacion campesina en la
politica nacionalista parecian apuntar en la misma direccion: la necesidad de una
critica tanto de la historiografia colonialista como de la nacionalista, que muestre al
campesinado como sujeto de la historia, dotado de sus propias formas distintivas
de conciencia, y capaz de otorgarle sentido al mundo y actuar sobre él en sus
propios términos.

Los insurgentes campesinos de la India colonial

El problema fue especificamente formulado por Ranajit Guha, con base en
documentacion sobre las insurrecciones campesinas del periodo inmediatamente
anterior al surgimiento de los movimientos nacionalistas de masas®. A partir de la
serie de revueltas campesinas de la India colonial entre 1783 y 1900, Guha se
propuso aislar las invariantes ideoldgicas de la conciencia campesina y descubrir
su unidad de relacion, es decir, su forma paradigmatica. Comenzé con el supuesto
de que la dominacién y explotacion bajo las que vivia y trabajaba el campesinado
se daban en el interior de una relacién de poder. De este modo, se planteaba la
existencia de un par de contrarios: por un lado, los dominadores (el estado, los
terratenientes, los prestamistas) y por el otro, los campesinos. Una oposicién de
poder relacional significaba necesariamente que a los dominados debia
otorgarseles un dominio propio de subjetividad, en el que eran autbnomos y no
dominados. De no ser asi, en el ejercicio de su dominacién, los dominadores
consumirian y obliterarian completamente a los dominados. La dominacién dejaria
entonces de formar parte de una relacidn social de poder con sus propias
condiciones de reproduccion. Por lo tanto, al menos en este caso especifico, debia
otorgarsele al campesinado una esfera o dominio autébnomo.

¢, Donde habria que localizar esta esfera? Si la dominacion es una cara de
la relacidn de poder, su cara opuesta debia ser la resistencia. La oposicion

® Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial ([)elhi: Oxford
University Press 1983).



dialéctica entre ambas es lo que le otorga unidad a la relacion. Pero la oposicion
también abre la posibilidad de que haya movimiento en la relacion, y asi hace
posible la existencia de una historia de las relaciones de dominacion y
subordinacion. En su busqueda de la forma caracteristica de la esfera autébnoma
de la conciencia campesina, Guha derivé hacia al estudio de la resistencia. Esto
no queria decir que la resistencia era mas importante, o0 mas verdadera, que la
dominacion. Por el contrario, al situar las formas de la conciencia campesina
dentro de una relacién dialéctica de poder, la conciencia campesina adquiriria su
debida importancia teorica, pues su significaciéon sélo podria establecerse en
relacion a su otro, es decir, a la conciencia del dominador.

Si la resistencia era el aspecto de la relacion de poder a través del cual el
campesinado expresaba su identidad distintiva y autbnoma, en contraposicion a la
de sus dominadores, ¢,donde era posible hallarla en la documentacién histérica
disponible? Precisamente, en los materiales sobre insurrecciones campesinas,
que era donde la conciencia insurgente dejaba huellas en la conciencia del
dominador y donde éste se veia expresamente forzado a "reconocer" a su otro. De
esta manera, la indagacion sobre las formas caracteristicas de la conciencia
campesina se convirtié para Guha en un estudio de los aspectos elementales de la
insurreccion campesina. En otras palabras, el estudio de la insurreccién
campesina era un procedimiento metodoldgico a partir del cual se lograba acceder
a la conciencia campesina, expresada como resistencia en el momento de la
insurreccion y reconocida como fuerza antagonica en la documentacién histérica
elaborada por las clases dominantes. El conocimiento instituido de la sociedad, tal
como existe en la historia documentada, es un conocimiento que las clases
dominantes obtienen en su ejercicio del poder. En virtud de su misma carencia de
poder, los dominados no cuentan con los medios para registrar su conocimiento
dentro de esos procesos instituidos, excepto en tanto son objeto del ejercicio de
ese poder. De este modo, Guha partié del discurso colonial de la contra-
insurgencia para leer, como una imagen especular, el discurso de la insurgencia.

Guha identifico seis "aspectos elementales" -como los llama- de la
conciencia del campesino insurgente: negacion, ambiguedad, modalidad,
solidaridad, transmision vy territorialidad. La conciencia insurgente era, ante todo,
una "conciencia negativa", en el sentido de que su identidad se expresaba solo a
través de una oposicion que consagraba a la vez su diferencia y su antagonismo
respecto a sus dominadores. Era una identidad cuyos limites estaban marcados
por las condiciones mismas de subordinacién bajo las que el campesinado vivia y
trabajaba; so6lo que las relaciones se hallaban invertidas. Los signos de la
dominacién, como ser la imposicion de rentas e impuestos o el poder de castigar,
se convirtieron asi en blanco de la resistencia. Un rasgo caracteristico de la
rebelion campesina era el impulso de los oprimidos por afirmar su resistencia ante
la autoridad "no en términos de su propia cultura, sino de la de sus enemigos".
Segundo, las formas de resistencia involucraban un alto grado de ambiguedad.
Precisamente porque las relaciones de dominacion resultaban invertidas en el
momento de la insurreccidn, los signos de la rebelion se exponian a ser mal
interpretados por los gobernantes, que no lograban distinguirlos de los signos



"normales" de conductas aberrantes tales como el crimen, Pero, a diferencia del
crimen, "las rebeliones son necesaria e invariablemente eventos publicos y
comunales”; "el crimen y la insurreccion derivan de dos cddigos de violencia muy
diferentes"”, Tercero, los movimientos campesinos insurreccionales tenian sus
modalidades o formas caracteristicas. Por un lado, el caracter politico pero
inherentemente negativo de la inversion de las relaciones de poder dominantes
cobré la forma de la destruccion de los signos de autoridad, tales como la estacion
de policia, la oficina de recaudacion de rentas del terrateniente o la casa del
prestamista. Para el caso especifico de la India colonial, Guha identificé cuatro
formas de destruccién: arrasar, incendiar, comer y saquear. Por otro lado, la
negatividad de la conciencia insurgente del campesino se expresaba también en la
ereccion de una autoridad rebelde como imagen invertida de la autoridad que
reemplazaba, y al igual que ella, de caracter publico y dotada de sus propios
poderes para imponer sanciones y contribuciones a la comunidad. Cuarto, la auto-
definicion del campesino insurgente, su conciencia respecto a pertenecer a una
colectividad separada de sus enemigos y opuesta a ellos, se asentaba en la
solidaridad. Su expresion especifica variaba de rebelién a rebelién, y a veces
incluso de una fase a otra dentro de una misma rebelién. Frecuentemente se
expresaba en términos de etnicidad, parentesco o alguna categoria de afinidad
similar. Algunas veces se podia interpretarla como una conciencia de clase. Pero
la solidaridad era la expresion total del caracter comunal de una insurreccion,
Quinto, dentro de la solidaridad asi definida, el mensaje de la insurreccién era
transmitido con una facilidad y rapidez que las clases gobernantes consideraban a
menudo desconcertantes, pero también estaba dotado de canales caracteristicos.
Uno de esos canales, por ejemplo, era el rumor, donde la fuente del mensaje era
anonima y desconocida y no implicaba distincion alguna entre el comunicador y su
audiencia. Absolutamente transitivo, el rumor, a diferencia de las noticias, era "un
tipo auténomo de discurso popular”. Finalmente, la solidaridad de un campesinado
insurgente también ocupaba un espacio geografico especifico. Los limites de este
espacio geografico estaban determinados, por un lado, negativamente, por la
percepcion rebelde de la extension geografica de la autoridad del enemigo, es
decir, por un principio de exclusion; y, por el otro, positivamente, por una nocion
del espacio étnico ocupado por la comunidad insurgente, es decir, por el principio
de solidaridad, La interseccion de estos dos espacios definia la territorialidad de la
insurreccion.

La nocién de comunidad

En todos estos aspectos identificados por Guha existe una unica idea
unificadora que le da a la insurreccion campesina su caracter social fundamental:
la nocion de comunidad. Cada uno de los aspectos se expresa en formas politicas
especificas a través del principio de comunidad. Sea mediante el caracter
negativamente constituido de las formas y objetivos de la accion insurgente, que
se definen por la aplicacion del criterio del "nosotros" y el "ellos", sea mediante la
auto-definicion rebelde del espacio territorial de la insurreccién, el principio de
comunidad les da a todos estos aspectos especificos un caracter constitutivo



fundamental como actos politicos intencionados de una conciencia colectiva. Este
principio nos permite, nuevamente, leer en las acciones de un campesinado
rebelde en el momento de la insurreccidon, el caracter constitutivo total de la
conciencia campesina y nos permite relacionar estas acciones a las formas de
existencia social cotidiana del campesinado.

Es importante destacar este punto, porque lo que hace el principio de
comunidad como rasgo unificador caracteristico de la conciencia campesina es
situarla directamente en el polo opuesto a la conciencia burguesa. Esta ultima
funciona a partir de la premisa del individuo y la nocién de sus intereses (0, en un
vocabulario mas de moda, sus preferencias). En la politica burguesa las
solidaridades se construyen mediante un proceso de agregacion a partir del cual
los individuos se reunen en alianzas basadas en intereses comunes (o referencias
compartidas). El proceso es completamente opuesto en la conciencia de un
campesinado rebelde. Alli, las solidaridades no crecen porque los individuos
sientan que deben reunirse con otros con base en intereses individuales comunes:
por el contrario, los individuos estan obligados a actuar dentro de la colectividad
porque se cree que los lazos de solidaridad que los unen ya existen. La accién
colectiva no fluye de un contrato entre individuos; antes bien, las identidades
individuales mismas derivan del hecho de ser miembro de una comunidad.

Esto implica que no puede entenderse la conciencia campesina en sus
propios aspectos constitutivos si continuamos reduciéndola al paradigma de la
racionalidad burguesa. Debemos aceptar que la conciencia campesina tiene su
propia forma paradigmatica, que no soélo es distinta de la forma paradigmatica de
la conciencia burguesa, sino que es, de hecho, su verdadero otro. El libro de Guha
introduce esta propuesta tedrica central y formula un desafio fundamental a los
procedimientos metodologicos practicados no solo por economistas y sociélogos
burgueses (incluyendo las variedades chayanovianas y de "economia moral") en
busca de un "campesino racional" (como quiera que se lo defina), sino también por
muchos estudiosos marxistas que escriben sobre la cuestion agraria.

No puede asignarsele inmediatamente a esta nocion de comunidad un
unico valor preciso basado en una institucion social determinada tal como el
totemismo o la casta o la secta religiosa. Las fronteras o formas de solidaridad en
las rebeliones campesinas no tienen un caracter determinado unico que pueda ser
directamente deducido de su contexto socioecondomico inmediato o de su mundo
cultural. Por el contrario, el aparato cultural de signos y significados -el lenguaje,
en el sentido mas amplio- a disposicién de la conciencia campesina, lejos de ser
estrecho e inflexible, es capaz de una vasta gama de transformaciones que le
permite comprender y actuar dentro de contextos variables, tanto de subordinacién
como de resistencia. Es precisamente esta capacidad la que convierte a la
insurreccion en obra politica intencionada de una conciencia insurgente activa y
deliberada. Sin ella, esta conciencia podria ser, de hecho, facilmente "objetivada",
reduciéndola a una forma institucional determinada: tribu, casta, secta religiosa,
localidad, o lo que sea. Tal reduccionismo subestima groseramente, y de hecho
malentiende, la elasticidad ideologica y la capacidad de innovacion de la
conciencia campesina.



La formas concretas de comunidad

Guha, por lo tanto, ha propuesto una forma paradigmatica de conciencia
campesina insurgente. Sus contornos son extraidos de una lectura del material
sobre rebeliones campesinas en la India colonial desde el punto de vista del
campesino como sujeto historico activo y consciente. Sin embargo, en vista de que
su objetivo es aislar una forma estructural invariante, de acuerdo al estructuralismo
inherente en su método, no ha intentado darnos una historia de esta conciencia
como movimiento de auto-transformacién. Mas bien, al haber encontrado una via
de acceso a la forma estructural de esta conciencia en su autonomia, ha sentado
las bases para formular las preguntas apropiadas sobre su historia.

El primer espacio donde puede comenzar esta interrogaciéon es
precisamente el que otorga unidad a la estructura de la conciencia campesina, tal
como es descrita por Guha, es decir, la comunidad. Hemos visto que Guha,
correctamente, no le asigna a la comunidad ningun contenido inmediatamente
determinado; o bien, para formularlo en términos mas precisos, aunque describe la
comunidad en el contexto histérico de una rebelibn campesina particular en los
términos pertinentes de clan, tribu, casta, aldea, etc. deja la conceptualizacion
tedrica de la comunidad en la conciencia campesina como un constructo formal,
abstracto y vacio. Es necesario entonces intentar dar a este concepto crucial su
contenido tedrico distintivo. Ya tenemos un punto de partida para proseguir.
Sabemos, por ejemplo, que la identificacion del enemigo en las rebeliones
campesinas, la separacion del "ellos" y el "nosotros", ocurre en un marco donde
las distintas comunidades se perciben en una relacion de mutuo antagonismo. El
mismo entramado de comunidades da lugar al establecimiento de solidaridades y
alianzas en el campo rebelde (y, si vamos a eso, también en el campo enemigo), e
incluso de colaboracionismo y traicion. Las alianzas no se perciben como
resultado de contratos basados en intereses comunes; mas bien, se cree que son
una tarea necesaria entre grupos unidos por lazos mutuos de parentesco:
"Ustedes son nuestros hermanos. Deben unirsenos de inmediato". Esta invitacidon
del primer grupo de rebeldes del levantamiento de Rangpur en 1783 a los
campesinos de las aldeas vecinas era, en realidad, la forma normal de alianza
insurgente en las rebeliones campesinas de toda la India. Se aplicaba incluso en
caso de percibirse una ruptura de los deberes reciprocos, que no era visto como el
rompimiento de un contrato. Cuando los habitantes de la aldea de Kallas les
escribieron a los de Akola acusandolos de romper la solidaridad del movimiento
durante la Rebelidén del Decan en 1875, no alegaron reciprocidad de intereses.
Antes bien, les dijeron: "Esta mal que ustedes sigan en contacto con personas a
las que se considera excluidas de la comunidad de aldea... Como consideramos
que Kallas y Akola son una sola aldea, les hemos hecho las anteriores
sugerencias".

Sabemos también que las fronteras de la solidaridad, la linea que separa el
"nosotros" del "ellos", puede desplazarse conforme a los cambiantes contextos de
la lucha. Pandey nos ha relatado como a mediados del siglo XIX, el conflicto entre



los terratenientes Rajput y los tejedores musulmanes de un pequefio pueblo de
Uttar Pradesh, se convirtié rapidamente en solidaridad de todo el pueblo en
defensa contra ataques externos, para luego volver, en cosa de pocas semanas, a
los conflictos intestinos, sin ningun signo aparente de que la gente del pueblo viera
nada anomalo en estos rapidos cambios en las fronteras de la solidaridad.
Hardiman, Sarkar y Chatterjee también han considerado el problema de las
fronteras moviles de la solidaridad en términos del cambiante contexto de lucha®.
Lo que se requiere ahora es una formulacion del concepto de comunidad dentro
de un conjunto de relaciones sistematicas que dan significado a la identidad y a la
diferencia mutua entre diversos grupos sociales.

En el contexto indio, el sistema de castas parece representar una forma
paradigmatica obvia para dar significado a la identidad ya la diferencia. Por un
lado, las castas se separan entre si como si fueran distintas especies de seres
naturales, pero por otro, estan reciprocamente vinculadas, como las partes
jerarquicamente ordenadas de un unico conjunto social. Segun la antropologia
social tradicional, en la medida en que estas relaciones eran percibidas como
constitutivas de un sistema, la interpretacién dominante ha sido que es éste el que
brinda el marco para armonizar la interdependencia reciproca entre grupos
separados, al inculcarles un conjunto de valores compartidos sobre la unidad del
sistema como un todo’. Lo que no se reconoce es la naturaleza igualmente
sistematica del rechazo expresado por los grupos inferiores en la jerarquia de
castas, hacia estos valores supuestamente "compartidos". Al parecer, existe
abundante evidencia que nos permite enraizar el sistema de castas en la totalidad
de relaciones de poder, debido a que las relaciones cambiantes entre castas y los
intentos periddicos por redefinir el contenido de la conducta ética en las religiones
indias llevan siglos de una lucha continua, con treguas temporales, en el marco de
relaciones sociales de dominacién y subordinacion. En otras palabras, estamos
frente a la posibilidad de vincular una historia de las luchas campesinas con una
historia del sistema de castas, y a través de ella, con una historia de las creencias
y practicas religiosas.

Existen poderosas razones para sospechar que el sistema de castas
funciona como forma paradigmatica no sélo en la esfera de las relaciones entre

®Gyanendra Pandey, "Encounters and Calamities The History of a North Indian Qasba in
the Nineteenth Century", en Guha, Subaltern Studies Ill, pp.231-70; David Hardiman, "The
Bhils and Shahukars in Eastern Gujarat”, en Ranajit Guha, de., Subaltern Studies V (Delhi.
Oxford University Press. 1987), pp 1-54; Tanika Sarkar, "Jitu Santal's Movement in Malda,
1924-1932 A Study in Tribal Protest”, en Ranajit Guha, de.,Subaltern Studies IV (Delhi
Oxford University Press, 1985), pp 136-64; Partha Chatterjee, Bengal 1920-1947: The
Land Question (Calcutta:K.P. Bagchi,1984).

" La argumentacién mas eficaz al respecto se encuentra en Louis Dumont, Homo
Hierarchicus, trad. Mark Sainsbury (Londres: Paladin 1970)



Jatis en el redil de la religion brahamanica; antes bien, probablemente se trata de
la forma cultural general de conceptualizar y ordenar las relaciones de identidad y
diferencia entre varios tipos de agrupamientos sociales. Significativamente, la
palabra jati en la mayoria de lenguas de la India puede usarse para designar no
so6lo la casta, sino las aglomeraciones de casta, las tribus, razas, grupos
linguisticos, grupos religiosos, nacionalidades y naciones. Por supuesto, los
antropologos han advertido a menudo la existencia de castas o de formas tipo
casta, no sélo en grupos religiosos como los budistas, jains, o las sectas
devocionales medievales que surgieron en oposicion a la religion brahamanica,
sino también entre los musulmanes y cristianos indios. Pero esta cuestidn tiene un
significado mas amplio: necesita examinarse, en toda su concrecion, el grado en
que el sistema tipo casta brinda una forma cultural general para conceptualizar las
relaciones de dominacion, tanto como las de resistencia, entre diversos grupos
sociales.

Ademas del asunto de la identificacion de las fronteras de la comunidad en
contextos de lucha cambiantes, existe un otro aspecto de la estructura interna de
la comunidad en la conciencia campesina. Esta claro que la nociéon de comunidad,
especialmente en la poblacion agraria no tribal, no es igualitaria, ni siquiera en
materia de derechos sobre los medios basicos de produccion, o sea, la tierra. En
la mayoria de regiones de la India, en el sector de cultivos campesinos
sedentarios, cerca a un quinto o mas de la poblacion, perteneciente a las castas
inferiores, nunca ha tenido derechos reconocidos sobre la tierra. Sin embargo, la
unidad de la comunidad se estableci6 de todas maneras a través del
reconocimiento de derechos de subsistencia a todas los sectores de la poblacion,
asi sea mediante derechos diferenciales que a su vez implicaban deberes y
privilegios diferenciales. Lo importante, entonces, es que la nocién de comunidad -
ella misma una unidad diferenciada- funciona no sélo entre los campesinos como
comunidad y sus dominadores, sino entre los propios campesinos. La gama
completa de posibilidades de alianzas y oposiciones, en las que las fronteras de la
comunidad son moviles segun los cambiantes contextos de lucha, puede ser vista
asi en funcionamiento en las relaciones entre sectores del campesinado. Este
argumento va en contra de la idealizacion populista del campesinado como una
comunidad igualitaria y armoniosa, libre de disensiones y luchas intestinas.

Una historia india de las luchas campesinas

Siguiendo a Guha, el argumento del grupo de historiadores de Estudios de
a Subalternidad ha sido que, al estudiar la historia de las rebeliones campesinas
desde el punto de vista de los campesinos como sujetos activos y conscientes de
la historia, se logra acceder a ese aspecto de su conciencia donde ellos son
auténomos, donde no estan dominados. De ese modo, encontramos la manera de
conceptualizar la unidad de esa conciencia como fundamentada en una relacion
de poder, es decir, de dominacién y subordinacién. La conciencia campesina,
entonces, es una unidad contradictoria de dos aspectos: en uno, el campesino
esta subordinado, acepta la realidad inmediata de las relaciones de poder que lo



dominan y explotan; en el otro, rechaza esas condiciones de subordinacién y
afirma su autonomia. También se ha arglido que la comunidad es el espacio
donde esta unidad contradictoria de la conciencia campesina hace su aparicion.
Hasta ahora, la comunidad ha sido caracterizada so6lo en el sentido abstracto y
formal. Pero existe suficiente material histérico como para iniciar una
conceptualizacion mas concreta de la comunidad, ella misma diferenciada, como
el, sitio de la lucha campesina, donde se establecen e impugnan los respectivos
derechos y deberes.

Esto ya nos otorga una via de investigacion que probablemente se desvie
de las formas convencionales de estudio de las rebeliones campesinas en Europa.
En efecto, argumentaré que los debates recientes sobre el papel del campesinado
en el movimiento nacionalista conducen al proyecto de escribir una historia india
de las luchas campesinas®. En principio, éste es un proyecto diferente al de una
historia de las luchas campesinas en la India. La diferencia semantica implica una
diferencia bastante radical de enfoque historiografico. En el ultimo caso, se aboga
por un ordenamiento del material historico sobre luchas campesinas en la India
segun un marco en que los conceptos y relaciones analiticas fundamentales se
asumen como dados, y por lo general se establecen a partir de las formas de una
historia universal (por ejemplo, la teoria de la transicion del feudalismo al
capitalismo, la teoria de la modernizacion, la teoria de los sistemas mundiales, la
teoria de la economia moral del campesino, etc.). En el primero se busca en
cambio descubrir en estos materiales las formas de un desarrollo histérico propio o
inmanente, que se habria visto fracturado, distorsionado y forzado en el molde de
la "historia mundial" s6lo por la violencia del colonialismo. El marco de esta otra
historia no asume como dado el lugar que se le ha sido asignado en el orden de
una historia universal, sino que somete mas bien sus categorias supuestamente
universales a un proceso constante de interrogacién e impugnaciéon que las
modifica, transforma y enriquece. Su objetivo no es el de dar continuidad al curso
de la historia precolonial borrando de la memoria histérica y de la realidad
presente la experiencia del colonialismo: ello no solo seria arcaico y utopico; de
hecho, incluso seria reaccionario pretender que tal cosa sea posible. Antes bien, la
tarea consiste en enraizar la propia conciencia histérica en las formas inmanentes
de desarrollo social que atraviesan la historia india, y desde esa perspectiva
comprometer nuestra experiencia colonial en un proceso de lucha en el cual se
niega y supera esta experiencia y se la reapropia en nuestros propios términos.

®Para dos balances recientes de estos debates, ver Rosalind o’hanlon, “Recovering the
Subject Subaltern Studies And Histories o resistance in colonial South Asia”, Modern
Asian Studies 22, n°. 1 (1988): 189-224; y Mridula Mukherjee, “Peasant resistance and
peasant Consciousness in Colonial Indian: “Subaltern” and Beyond”, Economic and
political Weekly 23, nos. 41y 42 (8 y 15 de octubre 1988): 2109-20 y 2174-85.



Esta agenda implicaria dejar las categorias universales de las formaciones
sociales en un estado temporal de suspension o, mas bien, en un estado de
tension irresuelta. Pero, con todo, ésta es una tarea fundamental para la practica
del historiador. La relacidn entre la historia y las disciplinas tedricas de las ciencias
sociales es necesariamente una relacidon en que la pulcritud estructural de las
ultimas se ve constantemente perturbada y remodelada por el material
intransigente de la primera. La defensa de una historia india de la politica
campesina deviene también asi en un alegato para que el historiador o
historiadora asuma su propio papel como agente provocador entre los cientistas
sociales.

Los autores europeos que escribieron sobre la India en los siglos XVIII y
XIX propagaron la calumnia de que, debido a la falta de conciencia histérica de
parte de los indios, no existiria casi ningun material sobre la historia de la India,
salvo unas cuantas cronicas judiciales, hagiografias y tablas genealdgicas de
veracidad cuestionable. Esta tergiversacién no debe atribuirse solamente a las
maliciosas intenciones de una mentalidad colonial en busca de manchar la
reputacion de los pueblos conquistados. Existen dificultades mas profundas con la
concepcion misma de la historia como forma de conocimiento en la Europa post-
iluminista. Vista desde un punto de vista europeo, la abrumadora masa de
materiales que sirvieron para moldear las instituciones y practicas de relacidon
social del pueblo indio, y que sobrevivieron como evidencia palpable de un pasado
vivo, implemente no gozaron de reconocimiento como material historico valido.
Toda evidencia que no se ajustara a un orden lineal de progresién de formas
estatales definidas como principados, reinados e imperios, fue relegada al dominio
exotico y atemporal de la etnologia india, donde la historia desempenaba sdélo un
papel marginal.

Hoy sabemos que la situacion es basicamente la opuesta. La variedad de
formas estructurales de relacién social en la India, la complejidad de sus
interconexiones, sus multiples niveles y grados de diferenciacion, las formas
ideoldgicas de la identidad y la diferencia, y la larga trayectoria de evolucién
histérica de estas formas a partir de las luchas sociales, estan estampadas en las
creencias y practicas vivas del pueblo. Por su sola amplitud y complejidad, este
material es incomparablemente mas rico que lo que reflejan las historias
heredadas de Europa, y el florecimiento de la antropologia moderna en el periodo
posterior a la segunda guerra mundial lo ha puesto en evidencia ante la conciencia
europea. De hecho, los recientes intentos de exhumar una "historia popular”
europea de entre los escombros de un pasado muerto han sido provocados,
precisamente, por el desafio que plantean las nuevas ciencias de la antropologia y
la linguistica a los dogmas aceptados del conocimiento europeo post-iluminista, al
trabajar sobre materiales provenientes de sociedades no europeas.

Ahora que existe mayor avidez por encarar esta evidencia como material
histérico, su misma riqueza nos fuerza a levantar las manos y declarar que se trata
de algo demasiado complejo. Todo cientista social practicante en la India estara
dispuesto a reconocer este sentimiento de insuficiencia e impotencia. Para los
etnografos coloniales, estos materiales era evidencia de la mescolanza



desordenada propia del misterioso oriente, y para los administradores coloniales,
prueba adicional de la necesidad de imponer linealidad y orden a una sociedad
ingobernable. Para los nacionalistas indios, era evidencia de la grandeza de la
tradicién indigena, capaz, segun ellos, de absorber formas sociales diversas en un
todo unico, sin destruir las huellas de la diferencia. No es necesario decir que la
perspectiva colonial tendia a enfatizar el desorden inherente a la sociedad india y
su carencia de una conciencia unificada, en tanto que los nacionalistas glorificaban
su capacidad integradora, sin reparar en las considerables luchas internas que
marcaron el proceso de absorcion.

Para aquellos de nosotros que encaramos el problema hoy, el sentimiento
de complejidad inmanejable es, si nos ponemos a pensarlo, tan soélo un resultado
de la insuficiencia del aparato tedrico con el que trabajamos. Tales instrumentos
analiticos tomaron forma principalmente a partir de los procesos de comprension
del desarrollo historico europeo. Cuando se topan con la resistencia de un material
intratablemente complejo, con seguridad la falla no esta en el material indio, sino
en los instrumentos importados. Si llegara el dia en que el vasto depdsito de la
historia social india se hiciera comprensible a la conciencia cientifica, habriamos
logrado, en el camino, una reestructuracion fundamental del edificio de la filosofia
social europea, tal como existe actualmente.

El segundo aspecto de la validez del material indio sobre las luchas
campesinas surge, curiosamente, de una aparente debilidad. Comunmente, existe
la tendencia a considerar la evidencia sobre rebeliones abiertas del campesinado
en la India como si éstas fueran insignificantes en comparacion con la experiencia
histérica de la Europa medieval o con la de la vecina China. Se debe tener
cuidado, sin embargo, al juzgar la naturaleza de tal insuficiencia. Por ejemplo, a
veces se ha sugerido que una historia de la insurgencia campesina en la India
resultaria improductiva, porque aqui nunca se ha dado una rebelion campesina
que no sea localizada y breve. En realidad, primero que nada, el numero de tales
rebeliones "locales" es bastante considerable, y cientos de ellas figuran en el
registro histérico desde mas o menos el siglo XVII, a lo largo del periodo de
gobierno britanico, hasta el periodo contemporaneo del estado postcolonial, en
todas partes del pais. En segundo lugar, en el contexto de un pais tan vasto como
la India, lo que parece ser meramente "local", involucra a menudo un territorio y
una poblacién rebelde mayores que los de las mas famosas rebeliones
campesinas de la historia europea. Pero la diferencia decisiva reside en otra parte.
No cabe duda que las rebeliones campesinas en la India no parecen tener el
mismo impacto politico sobre la evolucion de las formas estatales o las relaciones
de propiedad juridica, que el que tuvieron en Europa o en la China®. Una razon
importante para ello es que en la sociedad india, la dominacion no se ejercié

®Aspecto destacado por Irfan Habib "The Peasant In Indian History", social Scientist 11,
n°.3 (March 1983): 21-64



exclusivamente, y ni siquiera principalmente, a través de las formas legales del
poder soberano encarnado en las instituciones del estado o de los seforios
feudales. En consecuencia, la resistencia no se restringié tan soélo a la esfera de
las relaciones politico-legales. El estudio de las luchas campesinas en la India
debe entonces abarcar un campo de relaciones sociales mucho mas amplio que el
que se considera convencionalmente apropiado para la historia europea. Por lo
tanto, lo que el material indio exige para el estudio de los movimientos campesinos
es, una vez mas, la apertura y reestructuracion de nuestras fronteras disciplinarias
heredadas.

El movimiento de la conciencia

Las implicaciones inmediatas de todo ello para el proyecto de una historia
india de la politica campesina son, en primer lugar, que la esfera de las relaciones
politico-legales que emanan del estado no puede seguir siendo considerada como
el espacio exclusivo, y tal vez ni siquiera el principal, de la lucha campesina. En
segundo lugar, en comparacién con la "comunidad campesina" de la Europa
feudal, la esfera de la comunidad aparecera aqui como intrincadamente
diferenciada y estratificada, dotada de una forma estructural que le permite una
flexibilidad mucho mayor y, por consiguiente, mayores oportunidades estratégicas
tanto para los campesinos como para las clases dominantes en la formacion de
alianzas y oposiciones. En tercer lugar, en los largos intervalos entre rebeliones
campesinas armadas abiertas, o entre distintas fases de propagacion de los
grandes movimientos religiosos heterodoxos, se podra encontrar, si se la busca,
una lucha continua y generalizada entre campesinos y clases dominantes en el
ambito de la vida cotidiana. Las formas de este tipo de lucha van desde el
ausentismo, la desercién, la desobediencia selectiva, el sabotaje y las huelgas,
hasta formas verbales como la difamacién, la ignorancia fingida, la satira y el
insulto -"formas brechtianas de la lucha de clases", como James Scott las ha
descrito'®. El bagaje de la cultura popular en la India ha preservado una coleccion
enormemente rica de materiales y artefactos ideolégicos que corresponden a
estas formas cotidianas de protesta campesina, y que no han sido nunca
incorporadas al estudio de los procesos de subordinacién y resistencia en medio
de los cuales han vivido y luchado los campesinos indios.

Esto nos conduce a plantearnos el ultimo y mas importante de nuestros
problemas. Si nuestro objetivo es escribir la historia de la luchas campesinas bajo
la forma de una historia en la que los propios campesinos figuren como agentes
activos y conscientes, entonces su conciencia también habra de tener una historia.
Su experiencia de las diversas formas de subordinacién y resistencia, sus intentos

' James Scott. Weapons of weak: Everday Forms of Peasant Resistence (New Haven,
conn: yale university Press, 1985 )



de enfrentar las cambiantes formas de vida material e ideoldgica, tanto en la vida
cotidiana como en los fugaces momentos de rebelion abierta, tendrian que dejar
una huella en su conciencia, como procesos de aprendizaje y desarrollo. Algunos
autores, como Scott, han procurado privilegiar las formas cotidianas de resistencia
sobre los momentos de rebelion abierta, porque se supone que las primeras son
mas perdurables y, a la larga, mas efectivas en su transformacion lenta y casi
imperceptible de las condiciones de subordinacion. Tal vez sea prematuro
descartar este argumento en forma aprioristica, pero el hecho es que la esfera de
lo cotidiano, que es también la esfera de la aparente perpetuidad de la
subordinacion, esta circunscrita por un limite mas alla del cual surge el momento
extraordinario, apocaliptico y atemporal de un mundo al revés.

El registro historico de estos breves momentos de rebelion abierta nos
permite vislumbrar la region no dominada de la conciencia campesina y percibir
asi lo cotidiano y lo extraordinario como partes de una misma unidad de tiempo
histérico.

Para llevar mas lejos este argumento, podemos sefalar que, en las
sociedades agrarias, es siempre el espectro de una rebelibn abierta del
campesinado lo que atormenta la conciencia de las clases dominantes, moldeando
y transformando sus formas de ejercicio de la dominacion. Esto se aplica tanto al
estado colonial en el periodo del gobierno britanico en India, como a la situacion
actual, a pesar de haberse establecido derechos politicos universales en favor de
la poblacion adulta. Por supuesto, aproximadamente en los ultimos cien afios, la
naturaleza y las formas de dominacion sobre los campesinos han cambiado
fundamental- mente. Las formas mas antiguas de explotacién y servidumbre
feudal han sido reemplazadas en gran medida por nuevas formas de extraccion
del excedente, que estan mediadas por mecanismos de mercado y politicas
fiscales. A su vez, estos cambios no han sido resultado de reformas impuestas
desde arriba; antes bien, desde los dias del gobierno colonial, una serie de luchas
campesinas han obrado sobre las estructuras de dominacién para cambiarlas y
modificarlas. Incluso las nuevas instituciones politicas del gobierno representativo,
que pugnan por darle forma politica al magma de relaciones sociales en un pais
agrario tan enorme, son a su vez moldeadas y asumen formas que resultarian
irreconocibles en términos de las democracias liberales de Occidente. Para dar un
ejemplo, el fendmeno de la masiva y uniforme oscilacién en el voto a lo largo de
grandes regiones, que ha sido caracteristico de varias elecciones recientes en la
India, es de una magnitud y extensidbn geografica desconocidas para las
democracias liberales occidentales, y resulta inexplicable en términos de los
criterios normales de comportamiento electoral. ¢ Es posible ver en ello la forma de
una conciencia campesina insurgente que, habiendo aprendido a su manera los
mecanismos del nuevo sistema de poder, estaria ahora expresandose mediante
métodos totalmente nuevos de accion politica?

Una historia india de las luchas campesinas nos revelara mucho mas que
simplemente el recuento de las rebeliones campesinas medievales, ya que se
trata de una historia que constituye nuestro presente activo y viviente. Es una
historia que nos revelara por qué los campesinos, al identificar al estado colonial



como su enemigo -como en 1857 6 1942-, lograron ser mucho mas radicales e
intransigentes en su oposicibn que sus compatriotas mas ilustrados. Es una
historia que educara a aquéllos de nosotros que pretendemos ser sus educadores.
De hecho, una historia india de la lucha campesina es parte fundamental de la
historia real de nuestro pueblo; queda en manos del/la historiador/a la tarea de
descubrir en ella su propia autoconciencia.
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