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Historia, memoria y representaciones: 
encuentros, desencuentros y debates 

entre los intelectuales mayas y los múltiples Otros* 
 

Morna Macleod 
maya1@prodigy.net.mx 

 

Resumen: 

A partir de los conflictos y debates que a menudo se dan entre intelectuales del movimiento maya 

y personas no-indígenas en espacios públicos –foros, textos escritos y  prensa- en Guatemala, 

exploro algunos obstáculos y retos para el logro de relaciones interculturales en un contexto 

marcado históricamente por una profunda desigualdad, marginación, discriminación  y 

desvaloración de la –mayoritaria- población indígena. Tomo tres ejes teóricos para guiar mi 

análisis: el privilegio epistemológico (de feministas poscoloniales), la ecología de saberes (de 

Sousa Santos), y la reflexión sobre esencialismo y diversidad en los movimientos de identidad  

que hace Stuart Hall. Me centro en las áreas de Historia y Memoria para analizar algunas de las 

auto-representaciones de intelectuales mayas y las reacciones que estas causan entre algunos de 

sus múltiples Otros: columnistas, académicos (especialmente historiadores y antropólogos) y 

miembros de movimientos sociales. A través de ejemplos, ilustro la forma en que se movilizan 

discursos de poder para deslegitimar o poner en entredicho las posiciones y reivindicaciones  

presentadas por intelectuales del movimiento maya y señalo que esta reacción defensiva y a veces 

poco respetuosa –así como la reacción de atrincheramiento que produce en los intelectuales 

mayas- obstaculiza las posibilidades de entrar en un diálogo profundo en igualdad de condiciones 

para crear las bases de una verdadera interculturalidad  en Guatemala. 

 

 
 

 

_____________________ 
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Comunicación y Transformaciones Sociales, CIPOST, FaCES, Universidad Central de Venezuela. 60 págs. 
Disponible en: http://www.globalcult.org.ve/monografias.htm.  
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Historia, memoria y representaciones: 
encuentros, desencuentros y debates 

entre los intelectuales mayas y los múltiples Otros 
 

Introducción 

En este ensayo, tomo como foco de reflexión y análisis una situación que presencié en numerosas 

ocasiones cuando vivía en Guatemala (1): los conflictos verbales y/o escritos que a menudo se 

producen en espacios y reuniones públicas y en la prensa entre miembros del movimiento maya 

(2) y sus contrapartes no-indígenas (usualmente ladinos (3), a veces extranjeros). Los mayas del 

movimiento –por lo general profesionales (4)- hablan, presentan ponencias, plantean sus 

reivindicaciones y puntos de vista. Sus intervenciones producen reacciones emotivas, no faltan 

personas en el público –o incluso otros ponentes- que les acusen de desconocer la historia, 

romantizar el pasado y/o esencializar su lucha. Es más, a menudo su “autenticidad maya” es 

puesta en cuestión, por “no parecerse a los indígenas en las comunidades”. Los mayas 

reaccionan, atrincherándose en sus posiciones y señalando el racismo y etnocentrismo de los no-

indígenas. Por supuesto que las relaciones interétnicas en Guatemala no se reducen a, ni se agotan 

en esta escenificación de conflicto, aunque seguramente la misma es reconocible para muchos. 

Pero este recurso –casi de caricatura- de aislar elementos, ponerlos en relieve para su análisis, nos 

resulta útil para explorar algunas dinámicas sociales que suceden con frecuencia en el país. En 

vistas a un verdadero diálogo intercultural, quisiera explorar los interrogantes ¿qué está pasando 

en estos intercambios o ‘corto-circuitos’?, ¿qué está en juego detrás de estas diferentes 

posiciones?, ¿cuáles son los significados que el movimiento maya otorga a estas formas 

específicas de auto-representación? Y, quizás más importante aún, ¿cómo construir las 

condiciones para que ladinos y mayas puedan discutir temas de identidad nacional y relaciones 

interétnicas en igualdad de condiciones, con serenidad y profundidad, sin que se produzcan estos 

‘corto-circuitos’? 

 

El trabajo está dividido en tres partes. Siempre tomando como eje de análisis los intelectuales del 

movimiento maya en Guatemala y algunos de sus múltiples Otros, sobre todo desde la academia, 

movimientos sociales y la prensa nacional, primero propongo tres conceptos teóricos que resultan 

útiles para el análisis de las relaciones interculturales en Guatemala. En la segunda parte, 

reflexiono sobre Historia y Memoria, la movilización de discursos hegemónicos y de poder para 
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invalidar los planteamientos de los intelectuales mayas, mencionando también algunas propuestas 

y discursos contrahegemónicos generados por el movimiento maya. Exploro el terreno de 

Memoria en relación a los intelectuales mayas, entendiendo esta como fuente de identidad e 

inspiración para la construcción socio-cultural de lo ‘maya’ y a la vez como espacio de 

condensación de la ‘deuda histórica’ de injusticias que nutren a la memoria colectiva del 

movimiento maya. Termino con una serie de reflexiones e hipótesis sobre los retos pendientes 

para el logro de relaciones equitativas e interculturales en Guatemala.  

 

Es importante explicitar desde dónde hablo, reconociendo que mis opiniones y visión son 

producto de un acumulado específico de experiencias y conocimientos teóricos, sin pretensiones 

y sabiendo además que no hay lugar para verdades absolutas en temas como estos. Considero 

como ventaja que, como mujer blanca y extranjera, no estoy involucrada en la lógica de tensión 

‘indígena/ladina’ (5), lo cual me permite una cierta fluidez en mi capacidad de relacionamiento. 

Sin embargo, los temas de representaciones y la disputa por los significados siempre son 

polémicos, y aunque mi afán es de analizar algunas de las representaciones sociales de y sobre 

mayas, puede ser que al final caiga en nuevas formas de representarlos. Vale señalar que en mis 

más de dos décadas de estar vinculada a los procesos sociales en Guatemala, en trabajo de 

derechos humanos, investigación, cooperación internacional y acompañamiento al movimiento 

maya, mis principales fuentes de inspiración siempre han sido las y los actores sociales, algunas 

de sus voces escuchamos en este texto. De ellos y ellas constantemente estoy aprendiendo y 

profundizando mis conocimientos; reconozco sus aportes, aunque asumo responsabilidad de lo 

aquí escrito.  

 

Ejes analíticos 

Privilegio epistemológico 

Quisiera enmarcar mi análisis en tres ejes analíticos. El primero se refiere al ‘privilegio 

epistemológico’. En el análisis de las diferentes asimetrías de poder que cruzan a las sociedades –

en el caso de Guatemala, podemos hablar de racismo, de inequidades de clase, y de 

subordinación de género y de nación, esta última tanto internamente como hacia fuera, a nivel 

mundial-, Mohanty (seminario junio 2004), Collins Hill (1998), Harding (1990) entre otras, 

apuntan a que las personas situadas en posiciones de subordinación tienen una capacidad especial 
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para identificar, reconocer y nombrar las diferentes expresiones de discriminación y de poder 

imperantes en una sociedad, siempre y cuando, claro está, que hayan desarrollado una conciencia 

crítica al respecto. En esta lógica, las mujeres indígenas pobres tienen un especial ‘privilegio 

epistemológico’ para poder “leer el poder”, develar y desmitificar los discursos de poder de 

maneras que otra gente más difícilmente lo puede hacer. Dicho de otra manera: ya que las 

relaciones de poder son invisibilizadas y presentadas como ‘naturales’; alguien que vive a diario 

la discriminación es más consciente de sus manifestaciones que alguien que no la vive en carne 

propia: un finquero que dice ‘mijo’ a un mozo colono puede pensar que se trata de una expresión 

cordial, hasta de afecto, pero un mozo colono consciente de su opresión la leerá como una 

manifestación de poder y de discriminación, pues ni es su hijo, ni es menor de edad y además la 

expresión le coloca en una posición inferior y subordinada al finquero(6). 

 

En un Congreso de Estudios Mayas en la Ciudad de Guatemala, una mujer maya cuestionó a una 

panelista mestiza su uso del término “nuestros indígenas” como discurso de poder con visos 

paternalistas, connotación que evidentemente no había sido percibida por la panelista. Otro 

ejemplo es la estrategia de resistencia que asumen muchos mayas, optando por no opinar, por no 

hablar cuando sienten que las condiciones no están dadas para ser escuchados y respetados; es 

decir, ante su lectura del poder, optan por el silencio. De esta manera, leer los silencios se 

convierte en un reto intercultural tan importante como el desarrollo de la capacidad de escucha –y 

de aprehensión- de lo que se dice. Quisiera sugerir que los intelectuales del movimiento maya 

gozan de un ‘privilegio epistemológico’, fundamentalmente por el tipo específico de racismo, 

etnocentrismo y descalificación que a menudo sufren en la esfera pública, sobre todo en el 

Estado, en la academia, en espacios de debate público y de movilización social.  

 

Esto obviamente no quiere decir que todos los ladinos, o los académicos o los funcionarios 

públicos sean racistas y etnocéntricos, o que todos son iguales dada su condición ladina o 

extranjera, o que los intelectuales mayas ‘siempre tengan la razón’, o que la sociedad 

guatemalteca se divida en víctimas ‘buenos’ (los mayas) y victimizadores ‘malos’ (los ladinos o 

los no-indígenas). Pero la afirmación si implica reconocer: a) que las relaciones de poder en las 

sociedades implican posiciones de subordinación, en donde las asimetrías de poder son 

invisibilizadas y naturalizadas y b) que estos grupos subalternos gozan de un privilegio 
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epistemológico y esto les permite poner el dedo en la llaga sobre situaciones injustas que parecen 

normales. Por ejemplo, en el Quinto Congreso de Estudios Mayas, ante una mesa compuesta 

exclusivamente de ladinos y extranjeros, una mujer maya, muy dolida, reclamó: “¿porqué 

siempre nos estudian?” habiendo, claro está, muchos profesionales mayas que pudieron haber 

participado en el panel. También pone de relieve las descalificaciones cotidianas –y la tendencia 

de los intelectuales mayas de contestar y reclamar: cuenta Saq Chumil Alvarado de Saloj (7) que 

un radioescucha la llamó cuando participaba en un programa de radio, y le dijo: 

 

[...] que no tenía autoridad para hablar sobre el tema porque seguramente había llegado al 

puesto únicamente por ser indígena y que le diera gracias a Dios porque al igual que 

Rigoberta [Menchú], otros nos han hecho el favor de elevar el perfil. Agradecí la 

participación del señor y le dije a la audiencia que ese era el ejemplo vivo que podía dar 

de una actitud racista (Alvarado de Saloj correspondencia personal, 2004).  

 

Es notorio que el desarrollo de la agencia social para actuar, proponer, reclamar y denunciar de 

los intelectuales del movimiento maya, a menudo causa desconcierto y rechazo entre los 

múltiples Otros. 

 

Ecología de los saberes 

Los otros dos autores en que me baso para enmarcar mi reflexión son Stuart Hall y Boaventura de 

Sousa Santos. Me parece sugerente el lugar de enunciación de Hall, negro, jamaiquino inmigrado 

en Gran Bretaña, identificado con el movimiento negro en dicho país y a la vez uno de los 

principales impulsores de la Escuela de Estudios Culturales, habla desde su compromiso con la 

causa de los negros en Inglaterra y a la vez como académico; veremos adelante como esta 

ubicación le otorga matices específicos a su análisis. Sin embargo, es de otro académico, 

portugués, y figura prominente del Foro Social, Boaventura de Sousa Santos, de quien retomo el 

segundo eje de análisis para este ensayo. 

 

En su artículo ‘Para uma sociologia das ausências e uma sociologia das emergências’, de Sousa 

Santos hace una crítica profunda de las relaciones asimétricas de poder entre lo que él señala 
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metafóricamente como el Norte y el Sur. Estas relaciones hegemónicas –y la lucha 

contrahegemónica- se expresan en diferentes campos, a saber:  

 

democracia participativa, sistemas de producción alternativos y economía solidaria; 

multiculturalismo, derechos colectivos, pluralismo jurídico y ciudadanía cultural; 

alternativos a los derechos de propiedad intelectual y biodiversidad capitalista: nuevo 

trabajo internacional (2003:1, traducción mía del portugués).  

 

La crítica de de Sousa Santos se sitúa tanto en el terreno epistemológico como en el plano de la 

democracia participativa y se refiere, a grandes rasgos, a las prácticas y los saberes de los 

excluidos, entre ellos, pueblos indígenas, mujeres, campesinos, movimientos sociales y populares 

(8). Hace una crítica de la ‘indolencia de la razón’:  

 

La razón indolente se constituye como conocimiento hegemónico, tanto filosófico como 

científico, producido en Occidente en los últimos doscientos años. La consolidación del 

Estado liberal en Europa y en América del Norte, las revoluciones industriales y el 

desenvolvimiento capitalista, el colonialismo y el imperialismo constituyen el contexto 

socio-político en que la razón indolente se desenvuelve (de Sousa, 2003: 4).  

 

Desglosa cuatro expresiones de la indolencia de la razón: “la razón impotente (determinismo, 

realismo), la razón arrogante (libre albedrío, constructivismo), razón metonímica (la parte 

transformada en el todo), y razón proléptica (el dominio del futuro sobre la forma de 

planteamiento de la historia y del dominio de la naturaleza)” (de Sousa, 2003: 5-6). Para fines de 

este trabajo, me centro en la razón metonímica “que se reivindica como la única forma de 

racionalidad y por consiguiente, no se dedica a descubrir otros tipos de racionalidades o, si lo 

hace, lo hace apenas para tornarlos en materia prima” (de Sousa, 2003: 4). La razón metonímica –

que se auto-afirma como una razón exhaustiva, exclusiva y completa- también concibe la 

totalidad como ordenador de la realidad, pero el mismo concepto de totalidad sencillamente deja 

fuera conceptos que no caben dentro de la racionalidad occidental. La forma más acabada de esta 

totalidad es la dicotomía. De Sousa Santos señala como, a partir de las dicotomías, se establecen 

y se naturalizan relaciones asimétricas de poder, por ejemplo entre conocimiento 
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científico/conocimiento ‘tradicional’, hombre/ mujer, blanco/negro, civilizado/primitivo (de 

Sousa, 2003: 6-7). Sugiere la necesidad, entonces, de pensar la parte ‘débil’ de la dicotomía 

(conocimiento tradicional, mujer, negro, primitivo), fuera de las articulaciones y relaciones 

asimétricas, mostrando con ello otras relaciones y alternativas. Así, de Sousa Santos postula la 

creación de una Sociología de las Ausencias: “Se trata de una investigación que busca demostrar 

que lo que no existe es, en verdad, activamente producido como no existente, esto es, como 

alternativa no-creíble a lo que existe” (de Sousa, 2003:11-12). En la “producción activa de lo no 

existente” se resalta la intencionalidad de la parte hegemónica (es decir ‘Occidente’) para 

subordinar la otra parte de la ecuación. Haciendo un paralelo, en la Teoría de la Dependencia, 

autores como Gunder Frank, Marini y Dos Santos señalaban que, para lograr su desarrollo, el 

mundo desarrollado (el Centro) activamente ‘subdesarrolló y sigue subdesarrollando a los países 

periféricos’. Es decir, no se trata tanto de una condición de atraso (países atrasados tratando de 

alcanzar a los países desarrollados, esto es más bien la forma de naturalizar y justificar la relación 

asimétrica de poder), sino de la fijación activa por parte del ‘centro’ u ‘Occidente’ del Otro 

(‘periferia’ o ‘Sur’) en un lugar subordinado para ejercer su hegemonía; de Sousa Santos 

distingue cinco lógicas o “modos de producción de la no existencia” (de Sousa, 2003:12-13); 

retomo sólo una para fines de este trabajo, aunque todas son relevantes –y podrían ser 

desarrolladas- para el tema de relaciones interculturales equitativas en Guatemala. 

 

Usando metáforas compuestas sobre la naturaleza y la cultura, de Sousa Santos nombra el 

conocimiento occidental que se sitúa como universal como ‘monocultura’. Esta idea puede valer 

tanto para las plantaciones de monocultivos que terminan con la biodiversidad, como para la 

ciudadanía homogeneizada que invisibiliza las inequidades y diferencias culturales y socio-

económicas existentes. A la monocultura contrapone la ecología de saberes, retomando este 

concepto tanto para la diversidad biológica como cultural. La monocultura del saber y del rigor 

del saber se constituye como la forma más poderosa de producir el ‘no conocimiento’ ya que 

transforma la ciencia moderna y la alta cultura en los únicos criterios de verdad y de cualidad 

estética respectivamente, y todo lo que no quepa es declarado inexistente o ignorante. Abrir el 

debate a la ecología de saberes significa hacer “presentes y creíbles los saberes suprimidos, 

marginados y desacreditados” (de Sousa Santos, 2005b:1). Señala:  
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Comienza a ser socialmente perceptible que la universidad, al especializarse en el 

conocimiento científico y al considerarlo la única forma de conocimiento válido, 

contribuyó activamente a la descalificación e inclusive a la destrucción de mucho 

conocimiento no científico y con eso, contribuyó a la marginalización de los grupos 

sociales que solamente disponían de esas formas de conocimiento. Es decir, que la 

injusticia social contiene en su seno una injusticia cognitiva (de Sousa Santos, 2005a: 

69, énfasis añadido I.K.).  

 

Haciendo una analogía, el Test de Inteligencia (IQ) fue tomado por décadas en el siglo XX como 

la manera de medir ‘La Inteligencia’ (9). Hoy en día, Howard Gardner abre el campo al hablar de 

las ‘múltiples inteligencias’, no sólo la lógica-matemática, sino también las inteligencias: 

intrapersonal, interpersonal, espacial, lingüística, cinético-corporal y la inteligencia musical.  No 

descarta que pueda haber otras inteligencias más –incluso algunos de sus seguidores hablan 

justamente de la inteligencia cultural (conversación con pedagoga Iris Díaz 10/3/2003). De esta 

manera, diferentes tipos de inteligencia son reconocidos y por lo tanto pueden ser potenciados. 

Entiendo que de Sousa Santos, al plantear la ecología de saberes, busca abrir el mundo del 

conocimiento para que quepan -es decir, no sólo que sean visibilizados y reconocidos, sino 

además valorados- estos diferentes tipos de saberes y conocimientos.  

 

Una tarea de los investigadores comprometidos con los movimientos y pueblos indígenas, 

entonces, es hacer visible lo que ha sido declarado inexistente, evidenciar también las relaciones 

asimétricas de poder que han sido invisibilizadas y naturalizadas. Para intentar hacer este proceso 

de ‘traducción’, me sitúo como dice de Sousa Santos, como ‘intelectual de retaguardia’ (no de 

vanguardia, pues teorizo sobre sus prácticas, agencia social y discursos), para tratar de puentear, 

traducir y captar la riqueza de prácticas y saberes culturales y sociales, en este caso de los 

intelectuales mayas, que a menudo son invisibilizados o que difícilmente tienen cabida en la 

academia o en la esfera pública.  

 

Por su parte, Daniel Mato también habla de la necesidad de “des-academizar las ideas de 

‘investigación’, ‘saber’ e ‘intelectual’, partiendo de reconocer la existencia de una amplia 

diversidad de contextos sociales e institucionales, en los cuales, a través de diversos tipos de 
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prácticas intelectuales se producen diversos tipos de saberes”. (Mato, 2005: 1) Por otra parte, 

señala: 

 

[...] esta tendencia ‘academicista’ de la academia no sólo tiende a deslegitimar 

intelectualmente las prácticas intelectuales extra académicas, sino que en el mismo acto 

deslegitima socialmente las prácticas académicas. Y el caso es también que, de este modo, 

las universidades cada vez se distancian más de las sociedades de las cuales obtienen sus 

fondos y a las cuales se supone deberían ‘servir’ (de Sousa 2005: 3).  

 

De Sousa y Mato no sólo están reconociendo y validando la producción de conocimiento de los 

grupos subalternos, los esfuerzos de teorizar sobre la misma, y la brecha que esto suele tener con 

la academia (los ‘empíricos’ como una vez nos llamó un investigador de FLACSO), sino que 

ellos también descentran, ponen en cuestión el conocimiento científico como único tipo de 

conocimiento válido en la academia. Sin embargo, las voces desde la academia que reconocen 

esta ‘injusticia cognitiva’ siguen siendo pocas. 

 

En realidad, entonces, estamos hablando de tres procesos simultáneos e imbricados: a) que el 

conocimiento científico occidental se configura como superior y universal (subordinando así a los 

otros conocimientos  y saberes); b) al deslegitimar –declarar ‘no-existente’- otros tipos de 

saberes, producidos por diferentes prácticas sociales y/o en el caso de pueblos indígenas o de 

diferentes culturas y otras formas de ver el mundo, a la vez limita a la academia o al 

conocimiento racional científico en su capacidad de rendir cuenta adecuadamente de las prácticas 

sociales o racionalidades alternativas, es decir, hacen falta herramientas conceptuales-

metodológicas que capten la riqueza de prácticas sociales y/o de las racionalidades alternativas; y 

c) al no captar, traducir y valorar las diferentes praxis de forma satisfactoria, los actores sociales 

se distancian de la academia, por no encontrar respuestas teóricas que les den luces y que tengan 

resonancia con sus prácticas. Por su parte, los intelectuales indígenas o de otras culturas 

comprometidas con su identidad y cultura -no estoy hablando de intelectuales asimilados a la 

cultura dominante o que han optado voluntaria y concientemente por la hibridez- enfrentan un 

dilema: ¿sólo jugar en la cancha oficial y con sus reglas del juego? O aceptar que, como reza el 

famoso artículo de Audre Lorde, ‘Las herramientas del amo jamás desmantelarán la mansión del 
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amo’  (Lorde, 1981) y por lo tanto ¿negarse a entrar en diálogo, fortaleciendo solamente lo propio 

como espacio contrahegemónico? –como lo hacen los zapatistas en los municipios autónomos de 

Chiapas. O, lo que constituye la opción más común entre intelectuales mayas en Guatemala, 

aprender a manejarse de forma bilingüe y bicultural. El ‘bilingüismo’ –o capacidad de manejarse 

en dos ámbitos: en la cultura dominante (ladina u occidental) y en la cultura propia (maya)- es 

diferente a la hibridez o el mestizaje, pues implica la co-existencia de ambas culturas, mientras lo 

híbrido y mestizo constituyen formas de síntesis. 

 

Volviendo a la ecología de saberes, como ejemplo y pensando en las y los intelectuales mayas en 

Guatemala; una amiga maya me compartió que uno de los recuerdos más preciosos que tiene de 

su infancia fueron los momentos en que toda la familia desgranaba el maíz de las mazorcas, 

mientras que su padre y su madre les contaban anécdotas y les daban consejos. Cuando mencioné 

esto a una colega suiza marxista, ella sólo veía el lado de la explotación (los niños desgranando el 

maíz) y la enajenación (por considerar que esto se trataba de un momento hermoso). No tomaba 

en cuenta la pedagogía familiar de inculcar valores, la transmisión de la tradición oral, de estar 

juntos y tener el tiempo y espacio para hablar, además del ejercicio terapéutico de desgranar, 

como acto de ponerse en armonía con la naturaleza. Esto tendría un lugar descriptivo en la 

etnografía, más no “cabría” en el ámbito de conocimiento académico -entendido como científico.  

Un ejemplo más profundo tiene que ver con la disputa sobre el concepto de ‘complentariedad’. 

No me refiero aquí a las frecuentes y reales brechas entre el concepto filosófico y su puesta en 

práctica (ver Macleod, en prensa), sino al concepto mismo de la complementariedad en la 

cosmovisión maya (López Batzin, 2003: 26) y los problemas que surgen al tratar de encajarlo o 

discutirlo en términos occidentales, volviéndose un diálogo de sordos, al estar en juego diversas 

comprensiones del concepto de ‘complementariedad’. 

 

Antes de abordar el tercer eje, es preciso aclarar primero lo que entiendo por la palabra 

‘representación’. Esta no se refiere a un reflejo no-problemático y automático como espejo de ‘La 

Realidad’, ni tampoco a una tendencia postmoderna en donde sólo existe la palabra o lo 

discursivo y no hay una realidad ‘allí afuera’. Más bien, comparto con Hall que, “los eventos, las 

relaciones y las estructuras sí tienen condiciones de existencia y efectos reales, fuera de la esfera 

de lo discursivo, pero que es sólo dentro de lo discursivo, y sujeto a sus condiciones, limitaciones 
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y modalidades específicas, que tengan sentido o puedan ser construidos con significado” (10) 

(Hall, 1989: 224). Esto significa que toda representación está mediada por el acto de 

interpretación o de otorgar significado, y claro, este significado es entendido de diferentes 

maneras por diferentes personas. Reconocer el necesario acto de traducción implica reconocer el 

importante lugar de la subjetividad y la identidad de los grupos sociales en la esfera política y 

pública. En otras palabras, es tan importante el área subjetiva, es decir, los procesos de 

traducción, interpretación y creación simbólica en el campo político-cultural, como los ‘hechos 

duros’ de la economía y la historia. Es más, incluso esto significa poner en duda lo ‘duro’ o lo 

objetivo de los ‘hechos duros’, ya que estos pasan necesariamente por la mediación de la 

interpretación, lo que será analizado más adelante. 

 

Por otra parte, en cuanto a la representación específica de actores sociales, retomo la definición 

realizada por Mato:  

 

[…] he definido la idea de ‘representaciones sociales’ –de manera operativa y sin 

pretensiones generalizadoras- como formulaciones sintéticas de sentido, descriptibles y 

diferenciables, producidas por actores sociales como formas de interpretación y 

simbolización de aspectos clave de su experiencia social […] Podemos pensar en las 

representaciones sociales como las palabras o imágenes ‘clave’ dentro de los discursos de 

los actores sociales: son aquellas unidades que dentro de éstos condensan sentido. De este 

modo, orientan y otorgan sentido a las prácticas sociales que esos actores desarrollan en 

relación con ellas, y son modificadas a través de tales prácticas […] (Mato, 2001: 133). 

 

Aunque parto de las autorepresentaciones de los y las intelectuales mayas, pongo aún más énfasis 

en la forma en que otros representan a los mayas, o reaccionan a sus autorepresentaciones. 

 
Etnicidades y movimientos de identidad 

Finalmente, el tercer eje que enmarca mi análisis tiene que ver con la construcción y el 

posicionamiento de los movimientos de identidad, en este caso del movimiento maya. Para este 

fin, retomo a Stuart Hall y hago extensivas sus reflexiones al movimiento maya en Guatemala. 

Hall señala dos momentos: un primero, en que el movimiento lucha por el acceso y derecho a la 

autorepresentación y otro, cuando el movimiento transita hacia la elaboración de una política 
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propiamente de autorepresentación. Es importante señalar que no se trata de etapas excluyentes, 

sino de diferentes momentos o posicionamientos que pueden coexistir en el tiempo, aunque la 

primera suele iniciarse antes de la segunda. 

 

Hall, hablando del movimiento Negro en Gran Bretaña en los años ochenta –en pleno período del 

Thatcherismo- señala que en el primer momento, “el término ‘negro’ fue acuñado para referirse 

a una experiencia común de racismo y marginalización”, convirtiéndose en: 

 

[...] una categoría ordenadora de una nueva política de resistencia, entre grupos y 

comunidades que, en realidad, tenían historias, tradiciones e identidades étnicas 

diferentes. En este momento, hablando políticamente, ‘La experiencia Negra’ como un 

marco singular y unificador, basado en la construcción de identidad étnica a través de 

diferencia étnica y cultural entre diferentes comunidades se convirtió en ‘hegemónico’ por 

sobre las identidades étnicas/raciales –aunque, claro está, estas últimas no desaparecieron 

(Hall, 1989: 223). 

 

Este posicionamiento respondió –o se configuró como respuesta- ante las representaciones 

negativas, caricaturescas y estereotipadas de los negros en Gran Bretaña. Por lo tanto, entre las 

metas principales del movimiento se encontraban: 1) acceder a los derechos de auto-

representación, en vez de siempre ser objeto de representaciones por otros hablando de,  por o 

para ellos; y 2) rebatir y reemplazar la marginación y representaciones estereotipadas de los 

negros con una contrapuesta positiva. ‘Black is Beautiful’ tiene su paralelo con el movimiento 

maya que refuta los nombramientos otorgados por otros: indio, natural o indígena, para 

autonombrarse como Mayas. Se trata de un proceso de autovaloración, de empoderamiento, de 

denuncia y reclamo ante la sociedad que les ha discriminado y excluido. Contiene una fuerte 

dosis de ‘autoridad moral’ (moral highground), por su reclamo ante las múltiples e imbricadas 

lógicas de injusticia (económico-social, cultural, cognitiva).  

 

Estos movimientos son considerados ‘esencialistas’ o ‘primordiales’ en el análisis de muchos 

científicos sociales, sobre todo antropólogos (11). A mi manera de ver, esta forma de 

categorización tiende a descalificar a los movimientos y simplificar su análisis, en vez de 
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visualizar lo positivo y no sólo las desventajas de esta forma de posicionarse y de producción 

político-cultural. Me viene a la mente la descalificación tajante por parte de un reconocido 

antropólogo mexicano al hablar con desdén del ‘Pan Mayanismo a ultranza’ (12). En cambio, 

Hall no descalifica, sino señala que: “[...] tal concepto de identidad cultural jugó un papel de 

importancia crítica en todas las luchas poscoloniales que han marcado tan profundamente nuestro 

mundo [...] Continúa siendo una fuerza muy poderosa y creativa en las formas emergentes de 

representación entre pueblos hasta ahora marginados” (Hall, 1989: 223).  

 

A la vez señala las limitaciones que tiene esta inversión, en donde los negros estigmatizados se 

convierten en los “buenos” y los blancos racistas en los “malos” y que todos los negros son 

iguales, es decir, que no hay diferencias, ni lógicas diferenciadas de opresión (Hall, 1989:225). 

No sólo supone una visión dicotómica y no matizada de la realidad, sino privilegia la denuncia 

del racismo y etnocentrismo por encima de otras opresiones, como puede ser la de género, clase, 

edad, preferencia sexual, etc. Aunque luchan por el derecho de ser diferentes como colectivo, al 

mismo tiempo se trata de mantener una homogeneidad interna; por eso, por ejemplo, ha habido 

casos de reprobación hacia mujeres indígenas que denuncian el machismo de sus esposos, 

colegas o padres (13). Hay otras mujeres mayas que aunque reconocen el machismo, consideran 

que hay que cerrar filas con los hombres mayas para luchar contra el ‘mal mayor’ que es el 

racismo y etnocentrismo; considero que ambas opciones son legítimas, pues responden a análisis 

y prioridades sentidas de distinta manera.  

 

El segundo momento señalado por Hall se da a partir del “encuentro entre la política cultural 

negra y los discursos eurocéntricos en gran medida de blancos, de una teoría cultural crítica, que 

en años recientes ha dedicado muchos análisis a las políticas de representación. Se trata siempre 

de un encuentro extremadamente difícil, si no peligroso.” (Hall, 1989:224) Este segundo 

momento, en el cual insiste Hall, no se trata de una sustitución sino de un cierto desplazamiento; 

transita desde una lucha centrada en las relaciones de representación, hacia una política de 

representación en sí dentro del movimiento negro. Aunque comparte algunos aspectos del primer 

momento, también tiene diferencias profundas, sobre todo en relación a: 1) el reconocimiento de 

los efectos del actuar de la historia y que todo lo histórico implica cambio y transformaciones. 

Las identidades culturales “lejos de estar eternamente fijadas en un pasado esencializado, son 

  



 16

sujetas a un ‘juego’ continuo de la historia, cultura y poder” (Hall, 1990: 224) y señala que “sólo 

desde esta segunda posición podemos entender a profundidad el carácter traumático de la 

experiencia colonial” (Hall, 1990:225); y 2) y la diversidad interna entre los negros. 

 

En este segundo momento, hay mayor cabida para la diversidad interna del movimiento, el 

reconocimiento sobre las diferencias no sólo por condición social y cultural: no es lo mismo ser 

una mujer campesina tz’utujil de Santiago Atitlán, una investigadora kaqchikel que vive en la 

capital, una awateka inmigrada en los Estados Unidos, o ser la Premio Nóbel de la Paz, aunque 

todas sean mujeres mayas. Sus experiencias vitales pueden ser muy diferentes en ciertos aspectos 

y semejantes en otros. Este reconocimiento de la diversidad interna implica que hay formas 

diferentes de ser discriminados y de vivir la discriminación; esto no implica que hay una escala 

progresiva, donde los que más dinero y educación tienen sufren menos racismo. Al contrario, las 

y los intelectuales del movimiento maya sufren expresiones muy agudas, pero específicas de 

racismo (14) y etnocentrismo (15); como también lo sufren empresarios indígenas: “[...] aunque 

un sector indígena alcance una condición económica de pequeña burguesía y logre puestos 

políticos importantes no implica que no sufran racismo [...]  o que el racismo desaparezca cuando 

varias familias pasan a formar parte de una pequeña burguesía comercial” (Velásquez Nimatuj, 

2003: 53). 

 

Es preciso señalar que este segundo momento –de reconocimiento de la diversidad interna y las 

múltiples lógicas de opresión que atraviesan a los sujetos de los movimientos de identidad, 

también implica un análisis de las formas diferenciadas -y no sólo dicotómicas, en las cuales el 

colonialismo ha actuado e impactado los procesos nacionales. La forma en que los subalternos 

también han sabido negociar espacios y han sabido ser protagonistas y no sólo víctimas de la 

historia, ha sido retomado por intelectuales afro-descendientes de diferentes países de origen 

(Collins Hill, West, hooks, Hall), y por muchos autores de los Estudios Poscoloniales.  

 

Por otra parte, nace el interrogante y la sospecha ¿por qué en la mayoría de los casos son los 

movimientos indígenas los que son señalados de ‘esencialistas’ y mucho menos otros 

movimientos que tienden a tomar una sola causa? por no ir más lejos, los movimientos de 

mujeres, o de clase; ¿cuándo un movimiento sindical ha sido tachado de esencialista? La crítica al 
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esencialismo pone de relieve riesgos reales e importantes, como el riesgo de la rigidez, el 

levantamiento de trincheras a veces muy infranqueables entre un ‘nosotros’ y ‘los otros’, y la 

estrechez de las reivindicaciones, pero estos riesgos son igualmente reales para movimientos de 

mujeres, de clase, lésbico-gays, etcétera. ¿Será que los temas de raza/etnia e identidad cultural 

resultan especialmente amenazantes? Por otra parte, hay momentos en los cuales el uso del 

esencialismo estratégico en cualquier movimiento puede resultar necesario y eficaz 

(especialmente en las primeras etapas de construcción), el problema se da más bien, cuando él es 

adoptado como forma permanente de ser y de actuar. Además, es importante discernir entre el 

esencialismo en el plano político y el esencialismo en el ámbito académico. 

 

Enmarcada mi reflexión de esta manera, paso ahora a analizar los temas de Historia, Memoria y 

Representaciones en relación a los intelectuales del movimiento maya y algunos de sus múltiples 

otros, sobre todo desde la academia y la prensa nacional. 

 

La historia como discurso hegemónico de poder 

La historia como disciplina es altamente disputada. A menudo presentada como “La Verdad 

Absoluta”, probada científicamente a través de la recopilación de eventos, fechas y ‘hechos 

duros’, sólo tenemos que pensar en la práctica frecuente de “reescribir la historia oficial” (16) 

cuando hay cambios profundos de regímenes sociales, por ejemplo, los libros de texto de historia 

en el tiempo del Zarismo en Rusia y después de la Revolución Bolchevique, o del periodo de 

Salvador Allende al régimen del General Pinochet en Chile. Con esto, no estoy descalificando la 

gran importancia de la historia como disciplina para comprender la realidad específica local, 

nacional y global, sino sencillamente visibilizando, como señala el historiador Carlos Pereyra, 

que: “[...]la historia se emplea de manera sistemática como uno de los instrumentos de mayor 

eficacia para crear las condiciones ideológico-culturales que facilitan el mantenimiento de las 

relaciones de dominación” (Pereyra [1980] 2004:23). A manera de ilustración, Ranajit Guha, 

padre de la Escuela de Estudios Subalternos de la India hace un análisis de las revueltas 

campesinas durante el periodo colonial, partiendo desde los archivos  de la Colonia para 

visibilizar y desmitificar las diferentes etapas en donde inciden actos de interpretación además de 

documentación de hechos. Así, por ejemplo, en las fuentes o discursos ‘primarios’ (producidos 

por oficiales y funcionarios coloniales) se encuentra referencias de funcionarios coloniales, 
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hablando de un levantamiento campesino,  a los ‘Insurgentes Fanáticos’ que cometen ‘las más 

atrevidas y desenfrenadas atrocidades” (17), un discurso sesgado y lleno de interpretaciones. 

Luego, señala como los recuentos o discursos ‘secundarios’, basados sobre los primeros, son 

elaboraciones contemporáneas autorizadas, hay una ‘semblanza de objetividad’, a través del uso 

de narrativa impersonal, cadena explicativa de eventos, pero estos se usan para legitimar las 

acciones civilizatorias o represivas desplegadas por las élites. “Y finalmente, al llegar a los 

discursos ‘terciarios’ –incluyendo las variantes liberal, nacionalista o marxista de la 

historiografía, estos se convierten en instrumentales para un nuevo despojo, que inscribe a las 

acciones rebeldes en teleologías civilizatorias despojándolos de su inteligibilidad, pero 

renunciando también a comprender todo el tejido cotidiano de ‘rumores, visiones míticas, 

religiosidad y lazos de comunidad’ que subyacen a la insurgencia campesina” (Guha, 1999: 164-

185; Rivera, 1998: 17-18).  

 

Retomando el tema de representaciones, entiendo que el conocimiento es situado, y la forma de 

presentar la historia está mediada por el lente, cristal o la forma de concebir el mundo del 

historiador. No es un reflejo simple y no problemático de la realidad. Presentar los hechos como 

‘realidad objetiva’ significa invisibilizar el lugar de enunciación o “desde donde habla” el 

historiador y consiste en un mecanismo para naturalizar las relaciones existentes de poder. En las 

siguientes tres citas, quisiera ilustrar la manera en que La Historia, La Verdad Científica, han sido 

movilizadas por algunos columnistas en Guatemala para descalificar los planteamientos de los 

intelectuales mayas. Aunque se tratan de posiciones un tanto "extremas" con arraigo actualmente 

sólo en medios extra-académicos y de ideología popular conservadora, lo notable es que sus 

opiniones son publicadas en los medios masivos de comunicación. 

 

Luego de citar más de una docena de autores, Mario Alberto Carrera señala:  

He dedicado muchas horas de mi vida a la lectura de todos estos textos y autores. No es 

gana de aguarles la fiesta ni de darme tono de erudito. Y es por eso que, de cara a ellos, a 

esos historiadores, no puedo callarme. Lucharé hasta el último minuto de mi vida por 

demostrar que no somos el pueblo maya, que no hay mayas en Guatemala y que no se 

habla maya, sino lenguas mayance-toltecas (Carrera: “Diputados: Cuidado con el término 

‘maya’ en las nuevas leyes”. Siglo Veintiuno, Ciudad de Guatemala: 29/4/1997). 
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Carrera se basa en los doce historiadores para demostrar que los intelectuales mayas están 

equivocados y además son ignorantes. Al hacer esto no discierne entre el proceso de construcción 

identitaria colectiva (más cercano a la nación, analizado abajo) y el concepto de historia. Se trata 

de una lectura lineal, evolucionista y además ‘reclama’ a los mayas su falta de ‘pureza’, sin 

ponerse a pensar en los préstamos, incorporaciones y adiciones de otras culturas y otros idiomas 

a, por ejemplo, las culturas anglosajonas y el idioma inglés, o también el español. La 

contrapartida de este argumento es que dado que hay préstamos de los idiomas mayas al español 

chapín y viceversa, tradiciones y comidas compartidas “todos somos mestizos”, como si comer 

una hamburguesa te convirtiera en ‘gringo’ o en ‘híbrido’. Pero lo que más llama la atención es 

su misión autonombrada y mesiánica de dar su vida para decirles a los mayas que están 

equivocados. 

 

El segundo ejemplo, tomado de una columna de Hugo Ordoñez Porta, es una defensa ciega de la 

cultura occidental como la expresión civilizatoria más acabada de la humanidad:  

 

Yo suscribo una posición que me parece sólidamente respaldada por los hechos conocidos 

de la historia: que existe una relación de causalidad entre el progreso material y espiritual 

de una sociedad y los valores predominantes de su cultura [...] La civilización occidental 

es el resultado de una mentalidad que insiste en liberar el espíritu del hombre de tabúes, 

creencias y costumbres ancestrales carentes de utilidad social; una actitud que obliga al 

hombre a comprender el mundo, circundante para dominarlo en beneficio de las 

finalidades humanas. [...] hago votos porque todos los guatemaltecos podamos recibir, 

como una impronta en nuestro espíritu, la inspiradora visión de una nación que, 

asimilando como propios los valores universales del Occidente, pueda escapar por su 

propio esfuerzo de la pobreza [...] y que nuestros hijos podrán contemplar estos tiempos 

en los que vivimos, como el momento de la historia cuando Guatemala, tras muchos pasos 

vacilantes, tuvo por fin el coraje de emprender con firmeza, su marcha por la senda que 

conduce al Occidente (Ordoñez Porta: “¿Son las culturas equivalentes?”. El Periódico, 

Ciudad de Guatemala: 29/12/1998). 
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El artículo, titulado ¿Son las culturas equivalentes? llega a la clara conclusión que las culturas no 

son equivalentes, que la civilización occidental y liberal es superior por ser científica, 

antropocéntrica y secular, al lograr sacudirse de los resabios de culturas inferiores tradicionales. 

Es interesante este artículo porque sin hacer ninguna referencia explícita hacia los pueblos y 

culturas indígenas, deja claro sus juicios –y condenas- de los mismos, aunque al no nombrar a los 

‘otros’ con quienes polemiza, no queda claro si los resabios y los atrasos se refieren solamente a 

los pueblos indígenas o incluye en parte a los mestizos y ladinos que necesitan hacer ese salto 

hacia la civilización superior y abrazar a los valores ‘universales’ de Occidente como suyos. En 

su forma de pensar y de exponer, no cabe duda de que los valores de Occidente sean universales, 

el progreso material y espiritual y la dominación del mundo por el hombre sean las expresiones 

máximas de civilización, y que a través de los mismos se combatirá exitosamente la pobreza.  

 

Mientras que los dos ejemplos anteriores son expresiones más sofisticadas de discursos de poder 

movilizados que descalifican los planteamientos de los intelectuales mayas o incluso la existencia 

de los pueblos indígenas, nunca hacen falta expresiones burdas de lo mismo. Cito un artículo del 

columnista Jorge Palmieri:  

 

Creo que los últimos legítimos mayas que habitaron en Guatemala fueron unos 

lacandones que vivían en el Petén y a los cuales tuve oportunidad de ver metidos en una 

jaula en el zoológico La Aurora. Fueron traídos por Arturo Herbruger y Mario 

Monteforte, quienes encabezaron una expedición por esa selva, pero el dictador Ubico 

dispuso que les metiese en una jaula del zoológico para que se les pudiese ver como 

curiosidad. ¡Triste espectáculo aquel! […] Según el historiador Sylvanus Morley, máxima 

autoridad en el estudio de los mayas, estos habitaban los alrededores de Huehuetenango, 

el Petén y el Quiché, pero desaparecieron como por encanto (Palmieri: “Dale con los 

mayas”. El Periódico, Ciudad de Guatemala: 24/5/1999). 

 

En Palmieri el discurso de poder es más torpe, menos erudito (sospecho que Sylvanus Morley no 

usaba expresiones tan poco científicas como ‘desaparecer como por encanto’) y muy poco 

respetuoso. Pero queda claro que su artículo, titulado Dale con los mayas, tiene la intencionalidad 

no sólo de descalificar sino de burlarse de aquellos que reivindican lo maya. 
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Ahora bien, la movilización de discursos de poder no se da únicamente en el terreno de la 

historia, sino también en el terreno académico e intelectual. En su artículo, Las increíbles bases 

del pensamiento mayista (Siglo Veintiuno, 22/9/1997) Mario Roberto Morales ‘descubre’ que los 

verdaderos autores intelectuales de los planteamientos de los mayanistas son los académicos 

Guzmán Böckler y Jean Loup Herbert (mestizo guatemalteco y francés respectivamente) –y esto 

mismo lo he escuchado de varias personas de su generación etárea y política-. Demetrio Cojtí 

(18) responde:  

 

En relación al Pueblo Maya, la misma conciencia y práctica colonialista vigentes entre el 

Pueblo Ladino ha hecho que se crea que la obra de Guzmán Böckler y Jean-Loup fue el 

origen del pensamiento mayanista actual. Detrás de esta creencia está el concepto de que 

los Mayas son incapaces de generar sus propios análisis y concebir las líneas de su 

pensamiento político (Cojtí en Böckler y Herbert, 2002: 10). 

 

Aquí hay un claro uso del esencialismo estratégico, oponiendo de forma dicotómica al Pueblo 

Maya y el Pueblo Ladino, lo cual 1) responde al contexto de descalificación que está reclamando 

y denunciando, y 2)  resulta mucho más efectivo políticamente que decir “algunos intelectuales 

mayas consideramos que personas como Mario Roberto Morales nos subestiman”. 

 

¿Pueblo maya, pueblos originarios  o indios productos de la Conquista y Colonización? 

Yo diría que en general, hay una expectativa de parte de la población ladina de que los términos 

de la discusión estén –o deberían estar- enmarcados de acuerdo con las ideas occidentales sobre 

identidad e historia, y que estas son “parejas para todos”. Resumiendo los debates con el 

movimiento maya: los mayas no son ‘intocados’ por la historia, forman parte de ella y cambian 

con el tiempo. Los mayas de hoy en día tienen poco que ver con los mayas de hace 500 o mil 

años. Los indios, como señala Martínez Peláez (1982), son producto de la conquista. Los mayas 

idealizan su pasado, pues siempre ha habido relaciones asimétricas de poder, incluso las 

sociedades precolombinas eran jerárquicas, por otra parte, siempre ha habido machismo o 

patriarcado, esto no lo ‘trajeron’ los españoles. A diferencia de la movilización arriba-

mencionada de discursos soberbios de poder en contra de los intelectuales mayas, estos 
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argumentos buscan entrar en debate con sus propuestas. Sin embargo, a mi manera de ver, hay 

tres problemas: 1) Ser parte de una visión que no problematiza la construcción misma de la 

historia -quiénes la escribieron, desde qué óptica, y con qué conceptos, supuestos y juicios de 

valor- y por lo tanto toman como dado que ‘así fue y punto’ ¿podemos afirmar que las relaciones 

de género eran igualmente inequitativas hace quinientos años que ahora? ¿En qué sí, en qué no?. 

2) Aunado a esto, en cuanto al periodo precolonial, al partir de un marco, de una visión 

‘histórica’ occidental y lineal, se impone una forma específica de captar y procesar la 

información, que puede o no ser adecuada para el contexto y por otra parte, deja fuera otras 

ópticas (de Sousa Santos, 1998). Un ejemplo que me tocó presenciar fue la conferencia sobre 

Copán (sitio sagrado maya en Honduras) de un distinguido académico francés, con doctorado en 

Arqueología, en una universidad privada en la Ciudad de Guatemala. Hablaba de los ‘golpes de 

Estado’ que daban los mayas en el período precolonial. Yo sólo miraba a mi amiga -una guía 

espiritual maya- y me daba cuenta que estaba totalmente en desacuerdo, pues con aire de 

resignación, negaba con la cabeza. Luego de la conferencia me dijo que el francés estaba mal, 

pues se trataba de un centro ceremonial dedicado a la astronomía y no un centro político, que no 

había ‘golpes de Estado’ en aquellos tiempos (concepto muy occidental y moderno, por cierto) y 

sostenía que el estudio de los glifos y estelas, más la tradición oral, daba una lectura mucho más 

acertada de la historia de Copán que este académico francés. La anécdota es interesante pues 

pone en relieve la pregunta: ¿quiénes son los expertos en la materia, los académicos o los guías 

espirituales? (o cuándo y en qué condiciones); lo notorio del hecho es el poco contacto y puntos 

de referencia que suelen tener los arqueólogos con los mayas vivos; y un reto sugerente que se 

desprende es ¿cómo crear conceptos que logren captar lo que no está dentro de la lógica 

occidental? Finalmente, 3) Al invisibilizar los supuestos y las relaciones de poder naturalizadas, 

se crea una cancha desnivelada para los intelectuales mayas, quienes no sólo tienen que 

sobresalir, sino conformarse a los términos de los Otros para que sus planteamientos no sean 

desechados o tachados de “equivocados”. 

 

Ante la tesis de Martínez Peláez que los indios son producto de la conquista, los intelectuales y 

probablemente el movimiento maya en su conjunto, afirman ser pueblo maya y uno de los 

pueblos originarios que poblaban el continente a la llegada de la invasión española. No son un 

‘invento’ de la colonización, sino un pueblo que ha resistido por 500 años en condiciones 
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adversas; el hecho colonial por supuesto ha tocado a los mayas y justamente por eso intelectuales 

mayas como Demetrio Cojtí levantan el tema del colonialismo interno (19). Pero refutan que este 

haya sido un proceso de “borrón y cuenta nueva”, señalan que el hecho colonial ha implicado un 

proceso de despojo de sus recursos más no de su identidad, y reclaman el derecho a que su 

historia como mayas no sea borrada ni arrebatada (20). Es interesante notar, sin embargo, que 

dentro de los intelectuales mayas, empiezan a haber algunos, como el historiador Edgar Esquit, 

que cuestionan las representaciones de la historia que hacen los precursores e ideólogos del 

movimiento maya: 

 

Así, la historia que difunde el Movimiento Maya es esquemática y generalizadora. Los 

adelantos arquitectónicos, los logros en el conteo del tiempo, en el arte, la organización 

social, y su desarrollo histórico, se presentan como formas monolíticas enmarcadas en 

espacios concretos y no dinámicos y complejos. De la misma forma, en los discursos y 

documentos que se editan existe poca descripción de detalles y crítica sobre los grupos 

humanos y sus formas de organizar las relaciones sociales. Junto a ello, es común la 

presentación de los mayas como una colectividad análoga en casi todos los ámbitos 

geográficos y temporales. La generalización excesiva evidencia poca creatividad en la 

tarea de quien escribe y oculta la pluralidad del fenómeno que describe. Con un enfoque 

de esta naturaleza quedan veladas muchas otras dinámicas experimentadas por la 

población (Esquit, 2004: 8). 

 

Aquí estamos ante los dos momentos señalados por Hall, las primeras generaciones del 

movimiento maya que recurren al esencialismo para autorepresentarse y presentar sus demandas, 

y la emergencia de una segunda generación de intelectuales (Edgar Esquit, 2003, 2004; Emma 

Chirix, 2004; Irma Alicia Velásquez, 2003; Máximo Ba, 2003; entre otros) que insisten en la 

diversidad interna del movimiento, un análisis más matizado y menos idealizado de la historia. 

Por otra parte, no sólo los momentos son diferentes, sino también lo son los propósitos de estas 

diferentes generaciones, pues mientras que los primeros están luchando por el derecho a auto-

presentarse, los segundos ya parten de las conquistas logradas por la primera generación. 
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Sin embargo, Esquit puede resultar un poco tajante al señalar que los intelectuales mayas dan una 

visión estática, no tocada de la historia.  A finales de los años ochenta, Raxche’ Rodríguez 

contesta a la pregunta: ¿Quiénes son Mayas?:  

 

La cultura Maya iniciada hace miles de años por nuestros antepasados, tiene continuidad 

en la cultura que nuestro Pueblo practica en la actualidad; ha sido modificada por las 

circunstancias favorables o desfavorables en que hemos vivido a lo largo de nuestra 

historia. A pesar de la evolución, sigue siendo la misma que se ha desarrollado por miles 

de años sobre el territorio de la actual Guatemala. Nuestra cultura ha cambiado de forma 

pero no de esencia. (Rodríguez, 1989: 13).  

 

Entiendo esta reflexión como semejante al “cambiar permaneciendo” postulado por los 

zapatistas. En esta concepción de la cultura hay cambio pero también hay continuidad, o como 

señala Bhikhu Parekh (2000), hay aspectos de la cultura que cambian más lentamente que otros, 

entre ellos, los idiomas y las religiones -o la espiritualidad. La idea de ‘cambiar permaneciendo’ 

no cabe cómodamente en las concepciones constructivistas y/o posmodernas que tienden a 

enfatizar sólo lo dinámico y cambiante. 

 

Una de las críticas más agudas hecha por intelectuales mayas del proceso de fijación y 

congelación en el tiempo sigue siendo ‘Requiem por los homenajes a la Raza Maya’ (Anónimo 

en Bonfil, 1980) que data de 1976, lo cual pone en evidencia que este debate no es nuevo. En su 

análisis sobre el racismo y la estereotipificación de los indígenas en los Festivales Folklóricos de 

Cobán, los autores mayas de manera anónima (21) critican la “manera retrógrada y reaccionaria 

de recurrir a las herencias culturales muertas de ayer” de los organizadores ladinos como una 

“negativa de afrontar el futuro, es una huída del tiempo presente y es un refugio cómodo al ir a 

instalarse en el pasado, siempre romántico” (1980: 164). Es interesante que el texto muestre a 

ladinos, no a mayas, fijando y congelando a los mayas en una visión romantizada del pasado. Por 

su parte: 

 

nosotros, los indígenas recurrimos a nuestras tradiciones pero a las tradiciones vivas de 

hoy, es decir, a las herencias culturales activas en la práctica actual de las comunidades 
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indígenas: y nuestra manera de recurrir es innovadora y creadora, pues nuestra cultura se 

desarrolla según su continuidad histórica interna (1980: 164).  

 

Así, el recuento aísla el desarrollo cultural maya del hecho histórico de la colonización, pero 

rinde cuenta de la cultura como dinámica.  

 

Considerarse como pueblos anteriores a la colonización también fue uno de los grandes puntos de 

disputa y debate entre antropólogos latinoamericanos a raíz de la Declaración de Barbados en 

1971, cuando el grupo CLALI (Consejo Latinoamericano de Apoyo a las Luchas Indígenas), 

encabezado por Díaz Polanco, señala, refutando a Bonfil Batalla et al: 

 

Los complejos étnicos constituyen entidades cometidas al proceso histórico, y cuyas bases 

socioculturales, condiciones de reproducción y formas de vinculación política se 

modifican constantemente…. El potencial sociopolítico de las etnias no radica, en efecto, 

en alguna esencia metafísica invariable, sino justamente en su capacidad de 

transformación histórica (Anexo en Díaz Polanco, 1985: 132).  

 

Quizás es lógico que estos dos enfoques no puedan coincidir, si consideramos que el primero 

coloca a la cultura en el centro del análisis, mientras que el segundo está informado por el 

materialismo histórico, otorgando, por tanto el lugar central a la economía como motor de la 

historia. Sin embargo, es en este mismo período, que el historiador marxista mexicano, Enrique 

Florescano, apunta a la lógica bifurcada del hecho colonial: “La tensión y contradicción histórica 

que se instala en el desarrollo de México a partir de la conquista surge también de la presencia de 

dos pasados que chocan y luego coexisten largamente sin que uno logre absorber al otro 

plenamente.” (Florescano, 1980: 98); esta forma bifurcada de enmarcar la discusión no borra, ni 

invisibiliza ninguno de los dos recuentos o enfoques, sino que acomoda a ambos.  Por otro lado, 

Florescano analiza el significado político diferenciado de reconstruir el pasado para los distintos 

grupos: “Si para los poderosos la reconstrucción del pasado ha sido un instrumento de 

dominación indispensable, para los oprimidos y perseguidos el pasado ha servido como memoria 

de su identidad y como fuerza emotiva que mantiene vivas sus aspiraciones de independencia y 

liberación” (Florescano, 1980:95). 
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Por su parte, ya desde 1980, Bonfil Batalla hace una reflexión extensiva sobre el proceso de 

reconstrucción de la historia por parte de los emergentes movimientos indígenas de América 

Latina. Describe la lógica del proceso y la reacción que causa. Se trata de una contra-narrativa de 

la historia que:  

[...] fácilmente puede calificarse de ‘idealizada’ y, en consecuencia, ‘falsa’. Esta 

‘idealización’: 

a. Establece un punto de oposición a partir del cual se debe realizar la crítica de las 

concepciones oficiales, pretendidamente ‘científicas’, acerca de la historia y la 

sociedad precolonial. 

b. Profundiza la crítica de la colonización al afirmar que su verdadera esencia fue la 

destrucción de una historia del bien, perfecta, y no una historia del mal, errada, 

como lo sostiene la visión del colonizador. 

c. Introduce, bajo la fórmula de una vuelta al pasado, un nuevo proyecto de sociedad 

futura. En este sentido la visión idealizada y acrítica de la sociedad precolonial, que 

con frecuencia se aduce como argumento para descalificar a los autores indios que 

escriben sobre estos temas, cobra otro significado: no se trata de reconstruir el 

pasado tal cual fue, sino de proponer un futuro que se arropa como discurso 

restaurador de una edad de oro. Restaurar no sería entonces dar marcha atrás a la 

historia, sino una manera de postular una sociedad ideal para el futuro, en la que se 

realizarán las utopías germinales de la historia precolonial. Esta recomposición de la 

historia tiene que ver con el futuro, no con el pasado (Bonfil, 1980: 236-237) 

 

Dos puntos resaltan aquí, por un lado, la visión dicotómica de buenos/malos, dominadores/ 

dominados inicia desde el colonialismo mismo y no sólo constituye una respuesta al mismo. Por 

el otro, Bonfil señala acertadamente que más que ‘una vuelta al pasado’, se trata de un proyecto 

de futuro, o como reza el título de un libro publicado por Cholsamaj: ‘Constuyendo un futuro 

para nuestro pasado’. Este recurso de reivindicar y reconstruir la historia como utopía y medio 

de liberación es la vía privilegiada por los intelectuales del movimiento maya en Guatemala. Otra 

vía, seguida por ejemplo por organizaciones aymaristas de Bolivia como el THOA (Taller de 

Historia Oral Andina) (22) ha incursionado en la investigación histórica de la participación activa 

  



 27

de aymaras en espacios de poder local a lo largo de los últimos dos siglos, y sus negociaciones 

con el Estado en este proceso. Esta forma de investigar y visibilizar la agencia social de indígenas 

a lo largo de la colonia y en la post-independencia hasta ahora no ha sido privilegiada como área 

de estudio por parte de los intelectuales del movimiento maya (23). 

 

Linda Tuhai Smith, intelectual y académica maori de Nueva Zelanda, en su libro Decolonizing 

Methodologies, research and indigenous peoples, habla de la necesidad de reclamar y recuperar 

la historia. Por una parte, apunta que “reclamar la historia es un aspecto crítico y esencial para el 

proceso de descolonización” (1999: 30), y ofrece nueve ideas para develar y desconstruir la 

forma en que la historia actual está escrita (24). Por otra parte, manifiesta que hay: 

 

[...] una necesidad muy poderosa de dar testimonio y recuperar un espíritu, de devolverle 

la vida a un mundo fragmentado y moribundo. El sentir de historia expresado en estos 

abordajes no se trata de lo mismo que la disciplina de la historia, por lo tanto, nuestros 

relatos colisionan y chocan uno contra otro (Tuhai Smith, 1999: 28).  

 

Guardando las distancias entre las realidades de los maori de Nueva Zelanda –o más aún de los 

aborígenes de Australia, donde el proceso de extinción y etnocidio tiene una de sus expresiones 

más dramáticas- con las realidades de los pueblos indígenas de Mesoamérica y especialmente de 

Guatemala, Tuhai Smith apunta al sentir que he escuchado entre pueblos y movimientos 

indígenas de diferentes partes del globo, “nos están acabando” y su contrapartida, la resistencia y 

la agencia social de “Aquí estamos”.  

 

Historia y memoria colectiva 

Lo que señala la autora maorí tiene que ver en parte con historia, en parte con la identidad 

colectiva, o como señala Benedict Anderson, -retomado por Ranger (1993), Adams y Bastos 

(2003), entre muchos otros- de ‘comunidades imaginadas’. ‘Imaginar’ se refiere a la recreación 

de pertenencia -social y culturalmente construida-, y se contrapone a otras conceptualizaciones 

como ‘inventar’ o ‘fabricar’, evitando así la discusión estéril sobre ‘autenticidad’ y ‘falsedad’ 

(25) y enfatizando los aspectos simbólicos, afectivos y creativos del proceso de formación 

identitaria.  Este concepto rinde cuenta sobre el proceso de construir e imaginar la nación, como 
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identidad colectiva nacional. Anderson hace una reflexión sugerente al afirmar que en vez de 

tratar al nacionalismo como una ideología: “Pienso que se facilitarían las cosas si se lo tratara 

como si perteneciera más [al ámbito] de ‘parentesco’ y ‘religión’ que [al ámbito] de 

‘liberalismo’ o ‘fascismo.” (Anderson, 1997: 44). Por su parte, Halbwachs retoma el parentesco y 

la religión (además de clases sociales) como las instancias o estructuras privilegiadas para la 

recreación y transmisión de la memoria colectiva:  

 

[...] los marcos colectivos de memoria (siendo estos, por ejemplo, la familia, la religión, 

las clases sociales) no son construidos por la combinación de recuerdos individuales; ni 

son marcos vacíos en donde los recuerdos –provenientes de otra parte- se insertarían. 

Marcos colectivos son, al contrario, precisamente los instrumentos usados por la memoria 

colectiva para reconstruir un imagen del pasado acorde, en cada época, con los 

pensamientos dominantes de la sociedad (Halbwachs, [1950] 1980:40, énfasis añadido 

I.K.). 

 

A lo anterior, añadiría que también hay marcos colectivos con una imagen del pasado acorde, en 

cada época, con los pensamientos contrahegemónicos de los grupos subalternos. Así, la nación 

tiene que ver con la memoria colectiva o memoria histórica y con el proceso consciente de 

construcción de identidad colectiva de un pueblo. Bastos y Adams afirman acertadamente que: 

“las naciones son comunidades imaginadas hegemónicas [pero ...] hay también comunidades 

imaginadas que no son ni centralizadas ni hegemónicas, tales como ‘los indígenas’. ‘los garinagu’ 

o el pueblo maya’ (2003: 42). Mientras el primero se refiere más a proyectos de dominación y 

hegemonía en sentido gramsciano, el segundo tiene más que ver con proyectos de liberación de 

pueblos o comunidades subordinadas.  

 

Al referirse a la nación o comunidad imaginada nacional, Gustavo Palma, analiza la construcción 

del nacionalismo guatemalteco:  

 

Era vital para los liberales resaltar que Guatemala estaba conformada por una minoría que 

poseía las luces de la civilización y la modernidad y una mayoría –los indígenas y 

campesinos- a quiénes debía vincularse a la nación, al progreso mediante el trabajo. 
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Trabajo entendido obviamente desde la óptica y necesidades de los sectores dominantes 

(Palma Murga, 1993: 41)  

 

Ante el proyecto y el proceso de la construcción de una nación liberal y monoétnica  que data 

desde la Reforma Liberal (1871) y sigue hegemónica hasta hoy en día, a pesar de los pequeños 

avances en la Constitución Política de 1985, y cambios más significativos en el Acuerdo de 

Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas de 1995, los intelectuales mayas han realizado una 

tarea extraordinariamente rica y creativa de “recrear nación” o identidad colectiva como Pueblo 

Maya. Sin embargo, como ya se ha visto en la sección anterior, este posicionamiento y 

afirmación de identidad colectiva, el reclamo del derecho a la diferencia y el reclamo por su 

reconocimiento han sido fuertemente disputados y refutados bajo diferentes argumentos, 

señalados a continuación.  

 

a) “Todos somos guatemaltecos” tiene como eje central el concepto (homogeneizante) de 

ciudadanía y también el de nación, los  cuales invisibilizan la exclusión y las relaciones 

asimétricas de poder existentes entre ciudadanos guatemaltecos. 

 

b) “todos somos mestizos” la refutación es cultural y hasta biológica, ante los argumentos de que 

no hay ‘razas puras’ (sorprendentemente la idea de ‘sangre pura’ sigue siendo muy común hoy en 

día entre ladinos y mayas, aunque muchos intelectuales mayas claramente entienden lo ‘maya’ 

como cultural y no biológico). Se señala que todo ladino tiene algún abuelo o abuela indígena, y 

que todos los guatemaltecos comparten elementos indígenas que los unen: comen tortillas, 

tamales y frijoles, tienen modismos provenientes de lenguas indígenas, etcétera. Se borra así el 

derecho a la diferencia bajo el argumento de hibridez o mestizaje.  

 

c) Otra objeción a la construcción político-cultural del “pueblo maya” presentado más bien por 

intelectuales ladinos y/o gente que trabaja en el área de desarrollo, es que las ‘etnias’ son muy 

diferentes entre sí, y además hay relaciones asimétricas de poder entre ellas -las más hegemónicas 

siendo los K’iche’s y los Kaqchikeles. Si bien es cierto que las comunidades lingüísticas más 

numerosas –y que tienen mayores niveles de escolaridad por su presencia en o cerca de los 

principales centros urbanos- tienden por estas razones (numéricas, educativas y cercanía a, o 
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presencia en las ciudades) a predominar en el movimiento maya, también es cierto que dentro del 

mismo movimiento, a diferencia de aquellos indígenas en las comunidades que conocen mas no 

se sienten identificados con el movimiento, la tendencia es priorizar los elementos que les unen y 

no los elementos que los diferencian (26).  

 

d) Otra actitud, menos frecuente pero llamativa, por parte de alguna gente ladina, al hablar del 

pueblo maya o de las relaciones entre mayas y ladinos, tiende a levantar el tema de los garífunas 

(27). Detrás de la aparente actitud de ser ‘políticamente correctos’ -pues efectivamente los 

garífunas y los xinkas, a diferencia de los mayas, siguen quedando invisibilizados en el 

imaginario social guatemalteco, al analizar los contextos en que estos ladinos ‘movilizan a los 

garífunas’(28), hace pensar que más que una mera defensa desinteresada de los garífunas que han 

sido marginados, responde también a reacciones defensivas de ladinos ante los mismos mayas, 

por sentirse cuestionados, o por rechazar el frecuente reclamo más o menos explícito de los 

mayas en su reclamo dicotómico de ‘víctimas (mayas)/victimadores (ladinos)’, o por sentir y 

rechazar una apelación implícita a la culpa. 

 

Como ya se ha señalado, un elemento constitutivo de las ‘comunidades imaginadas’ es la 

memoria, la memoria colectiva y la recreación de identidad y de subjetividades. La reflexión 

teórica avanzada por autores africanistas es sugerente, en particular el libro colectivo ‘Memory 

and the Postcolony’. Aquí, Werbner enfatiza el vínculo intrínseco entre la memoria y la identidad 

y señala:  

 

Nuestra preocupación teórica se centra en la construcción de subjetividades a través de 

nostalgia, a través de memoria enterrada, suprimida o textualizada y convertida en 

Historia Sagrada (Scripturalised) a través de recordar el presente, y a través del uso de 

memoria para romper con el pasado. El avance de nuestro análisis deviene de un enfoque 

constante en la memoria politizada. Es un enfoque en el cual lo político no puede ser 

estudiado de forma significativa si no está vinculado a lo moral [...] empezamos 

reconociendo el poder interpersonal que tanto el acto de recordar como de olvidar tienen y 

efectúan sobre la formación de identidad, y buscamos entender el quehacer ético de la 
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memoria en la construcción poscolonial de autoridad estatal, institucional y cívica 

(Werbner, 1998: 15).  

 

En América Latina, el trabajo que se ha desarrollado sobre memoria –estudios e iniciativas de 

salud mental- se ha centrado más en temas de represión política y violación masiva de derechos 

humanos (de mestizos e indígenas) que en relación, específicamente, a los pueblos indígenas 

(29). 

 

Considero que el proceso de parte de los intelectuales del movimiento maya de ‘imaginar’ y 

recrear el ‘pueblo maya’ tiene tres dimensiones diferentes aunque imbricadas y articuladas. En 

primer lugar, se trata de una reflexión política desde un espacio de resistencia, una disputa con el 

poder y con la nación hegemónica ladina en Guatemala y una defensa de los derechos del pueblo 

maya. Una de las primeras y más audaces expresiones de esta ‘rebeldía’ contrahegemónica -5 

años antes de la firma del Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (AIDPI)- es 

la intervención de Demetrio Cojtí en 1990 en el Foro del Pueblo Maya y los Candidatos a la 

Presidencia de Guatemala. Cito in extenso porque constituye una síntesis ilustrativa de las 

demandas y reclamos del movimiento maya: 

 

Nosotros los Mayas tenemos derecho a la existencia como Pueblo. Los Mayas tenemos 

derecho a ser respetados concreta y permanentemente (no respetados 5 minutos a la 

semana), en nuestra identidad étnica y cultural. Tenemos derecho a recuperar y conservar 

nuestros territorios étnicos originales; tenemos derecho a no ser objetos de masacres, a no 

ser objeto de persecuciones y de condiciones de vida que impidan la manifestación y el 

desarrollo de nuestra identidad y de nuestra integridad de Pueblo. 

También tenemos derecho a la diferencia étnica y cultural. Es decir, los Mayas tenemos 

derecho a utilizar, preservar y desarrollar nuestros idiomas y culturas; tenemos derecho a 

poseer en propiedad las riquezas artísticas, históricas y culturales que pertenecen a nuestro 

Pueblo; tenemos el derecho a defendernos de las imposiciones culturales. 

Y en tercer lugar tenemos derecho al autogobierno limitado; es decir los Mayas tenemos 

el derecho a liberarnos de toda forma de dominación colonial interna o externa, directa o 

indirecta. 
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Cuarto, también tenemos derecho a la igualdad social y económica, con esto estamos 

diciendo de que somos solidarios con todas aquellas organizaciones populares que buscan 

el respeto a sus derechos económicos y sociales, que buscan o demandan la satisfacción 

de sus necesidades materiales vitales: alimentación, habitación, educación, trabajo, etc. 

También tenemos derecho, en quinto lugar, a la igualdad civil y política, como cualquier 

guatemalteco. Los miembros del Pueblo Maya debemos tener los mismos derechos civiles 

y políticos de que goza el Ladino, sin embargo, estos derechos civiles y políticos los 

debemos ejercer y sólo los podemos ejercer a través de nuestra cultura, a través de 

nuestros códigos culturales y no necesariamente después de una ladinización forzada. 

(Cojtí en el Seminario Permanente de Estudios Mayas (SPEM), 16/10/1990). 

 

Cojtí retoma herramientas occidentales –en particular los derechos humanos individuales y 

colectivos- para denunciar la exclusión política, económica, social y cultural del pueblo maya- y 

para demandar la igualdad en la diversidad y el derecho a la diferencia. 

 

La segunda dimensión del proceso de recreación tiene que ver con recuperar ‘la ecología de 

saberes’ señalado por de Sousa Santos, partiendo de la cosmovisión maya como filosofía y 

alternativa epistemológica al pensamiento occidental. Esta forma de concebir el mundo, 

expresada en la cosmovisión y a través de los idiomas mayas, también involucra un proceso de 

búsqueda y reflexión sobre la historia, conocimientos (30) y pistas del pasado precolonial a través 

de la historia oral y la recuperación de la sabiduría de los abuelos y abuelas. También se realiza a 

través del estudio de los códices (Warren, 1996: 89-106), de las estelas, de los calendarios lunar 

sagrado y solar agrícola, del Popol Wuj y otros libros sagrados, y de la lingüística. Esta 

exploración y profundización en ‘la ecología de saberes’ es difícilmente acomodable a nuestros 

marcos analíticos occidentales. Considero que es la dimensión más invisibilizada y más difícil de 

abordar en un diálogo intercultural profundo porque implica romper con los mismos parámetros 

de la discusión (Ver de Sousa Santos, 1998). 

 

La tercera dimensión es un proceso más bien subjetivo, de autovaloración a través de la 

recuperación de ‘las raíces’. Se trata de un proceso de valoración individual y colectiva ante el 

desprecio histórico; de “recoger los pedacitos”, recuperar y recrear la cultura y la identidad. Esta 
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dimensión subjetiva se describe mejor en términos literarios: el uso de metáforas, de símbolos y  

mnemónica, pues su énfasis se centra más en el sentir profundo que en un recuento preciso y 

riguroso de datos duros. Imaginar tiene más que ver con dar sentido y comunicar que con 

procesos de inducción y deducción lógica, y por lo tanto requiere de herramientas específicas. No 

entender esto, como señala JB Thompson, es “usar un microscopio para interpretar un poema” 

(Thompson, 1990: 71).  Pero esto no significa que no sea real ni minimiza su validez, sino que lo 

coloca en otra dimensión de conocimiento. En este proceso de autoafirmación, de valoración y de 

superación de identidades estigmatizadas, es lógico –y hasta necesario- que haya visiones 

‘idealizadas’ o romantizadas, al retomar la memoria histórica del pasado como horizonte para 

construir una utopía de futuro. 

 

Así, la memoria histórica condensa situaciones colectivas de opresión y de liberación, vividas 

tanto individualmente como personas y como por grupos. ‘Canciones de redención’ es la forma 

en que Bob Marley nombraba el proceso de comunicar historias colectivas de opresión y 

colonialismo e incitaba la liberación. El cantautor jamaiquino del Reggae, rastafaria, profeta y 

luchador social, en su Canción de Redención (31) recrea la historia de los negros de África, que 

fueron robados y vendidos como esclavos por los colonialistas. Parte de un hecho histórico, se 

posiciona políticamente, pero su abordaje no es ‘racional y científico’, sino da cuenta de los 

efectos en términos humanos del hecho colonial traumático de la esclavitud. Así, habla del dolor 

colectivo, de la necesidad de liberarse, y es claro en señalar que en este proceso “nadie salvo 

nosotros mismos puede liberar nuestras mentes”, son formas de contestación y de auto-

representación; su invitación a cantar juntos “estas canciones de libertad” es una invitación a la 

lucha colectiva y una incitación a la rebelión y liberación: ¿Por cuánto tiempo seguirán matando 

a nuestros profeta […]  Mientras que nos quedamos parados mirando? 

 

El uso de la palabra “redención”  en inglés tiene la connotación aquí –no de expiación- sino de 

liberarse de un infierno y de revalorar y recuperar lo perdido.  Entiendo de forma semejante el 

proceso que vive el movimiento maya ante su historia de ‘Invasión’ y colonialización.  

Mientras Bob Marley canta, escenifica y hace una representación de los negros ex esclavos en su 

proceso de liberación, Humberto Ak’abal, a través de la poesía, recrea la memoria colectiva de 

los mayas: 
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Robo 

Nos han robado 

Tierras, árboles, agua… 

 

De lo que no han podido  

Adueñarse es del Nawal 

 

Ni podrán 

 

Historia 

 

Esa historia  

No la cuento: 

 

La lloro 

 

En estos dos poemas breves, sencillos pero profundamente incisivos, Ak’abal plasma dos ideas 

fundamentales: en ‘Robo’ habla del despojo material e histórico que han sufrido los mayas, pero 

afirma su capacidad de resistencia a través de la espiritualidad –o en términos de la ecología de 

saberes, retomando a de Sousa Santos- en este caso específico la producción de la ‘no-existencia’ 

tiene una faceta positiva, ya que no se puede despojar lo que no se logra aprehender (32). 

‘Historia’ por su parte transmite el terrible dolor colectivo que marca la memoria histórica del 

pueblo maya, analizado más adelante. 

 

Claro está, al hablar de forma separada de estas tres dimensiones: ‘nación’, ‘identidad colectiva’ 

y ‘subjetividad’, se trata de un recurso analítico y metodológico para resaltar las diferentes 

inflexiones y matices que están presentes, pero luego es necesario volver a verlas en su conjunto. 

Esto, a mi manera de ver, lo hace Linda Tuhai Smith cuando resalta la representación que hacen 

Otros del Indígena, como ‘Auténtico, Esencialista y Profundamente Espiritual’. Argumenta que 

efectivamente los indígenas han reivindicado la ‘autenticidad’:  

 

El término ‘auténtico’ […] fue un término de oposición usado en por lo menos dos 

maneras diferentes. Primero, se le usó como una forma de expresar lo que significa ser 

deshumanizado por la colonización; y segundo, para reorganizar la ‘conciencia nacional’ 

en las luchas de descolonización. La creencia en un ‘yo’ auténtico está enmarcado en el 

humanismo pero ha sido politizado por el mundo colonizado en maneras que invocan 

significados simultáneos: sí se refiere a un pasado idealizado cuando no estaba el 

colonizador, a nuestras fortalezas en haber sobrevivido hasta ahora, a nuestro idioma 
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como vínculo sin ruptura con nuestras historias, a poseer nuestras tierras, a nuestras 

habilidades para crear y controlar nuestras propias vidas y muertes, a un sentir de 

equilibrio entre nosotros y el medioambiente, a nuestro ser auténtico como un pueblo. 

Aunque esto podría parecer demasiado idealizado, estas apelaciones simbólicas siguen 

siendo estratégicamente importantes en las luchas políticas (Tuhai Smith, 1999: 73). 

 

A mi entender, en esta reflexión Tuhai Smith hace una defensa del esencialismo estratégico como 

una forma de resistencia, de reclamo y de autovaloración, todas las cuales se politizan en el 

marco de la lucha por la descolonización. Luego aborda el tema de la ecología de saberes, al 

señalar: “Los argumentos de diferentes pueblos indígenas, basados en las relaciones espirituales 

con el universo, con los paisajes, a las piedras, rocas, insectos y otras cosas, visibles y no visibles, 

han resultado ser argumentos difícilmente tratables o aceptables para los sistemas Occidentales 

de conocimiento” (Tuhai Smith, 1999: 74).  

 

La pregunta que se hace es ¿por qué el conocimiento producido en diferentes maneras resulta 

peligroso -o amenazante- para diferentes Otros (y de distintas maneras dependiendo de los 

diversos Otros)? ¿Por qué las cargas emotivas? Está claro, al tratarse de otro terreno 

epistemológico, que este tipo de saber sencillamente no cabe dentro del pensamiento racional 

científico occidental, pero otra cosa muy diferente es asumir o juzgar que por lo mismo, estos 

saberes no son válidos, o, lo que también es frecuente en el contexto guatemalteco, que las y los 

mayas que promueven la espiritualidad maya son ipso facto ‘fundamentalistas’ (33).  

 

Memoria, opresión y agencia social 

Los intelectuales mayas recurren a la memoria no sólo para crear identidad colectiva como 

pueblo maya, sino también para reclamar y denunciar los abusos, la explotación y la exclusión 

político-social que han sufrido a lo largo de los siglos luego de la invasión española. Así, la 

apelación a la liberación se condensa en la mirada para atrás: recuperando, valorando y hasta 

idealizando las raíces y la cultura maya para visionar un futuro digno, de bienestar para –

parafraseando al Popol Wuj- “que todos tengan paz, que sean felices”. Esta mirada para atrás para 

soñar el futuro también lo hacen los afrodescendientes en la Diáspora que apelan a Madre África, 
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y/o al Pan Africanismo (34). Pero esta visión liberadora a la vez es acompañada por la denuncia y 

las diferentes formas de reclamar la injusticia de siglos, entendida como deuda histórica.  

 

Hay diferentes entradas para nombrar, analizar y luchar en contra de la injusticia histórica: una de 

las expresiones más elocuentes, como ya se ha mencionado, es nombrarlo Colonialismo Interno, 

con su contrapartida de lucha por la descolonización, que abarca desde lo político, social, cultural 

y económico como nos señala Cojtí, hasta lo personal y la liberación de la interiorización de la 

colonización, como nos recuerda la canción ya citada de Bob Marley. Otra ruta que ha ganado 

mucha aceptación es hablar de la triple opresión: como indígena, como mujer y como pobre; un 

reto aquí es pasar del enunciado que a veces llega a sonar casi como un refrán trillado, para lograr 

un análisis profundo de las diferentes lógicas de opresión y las formas cambiantes y contextuales 

en que se imbrican y compactan entre sí, como nos ilumina el análisis de la interseccionalidad 

(Crenshaw, 1994).  

 

Otra entrada que ha ganado terreno en el movimiento maya en Guatemala es hablar de los ‘tres 

holocaustos’. Así, hay intelectuales mayas que nombran como ‘holocaustos’ a los momentos o 

épocas más terribles de su historia colectiva de los últimos quinientos años; sitúan el primer 

‘holocausto’ en 1524 con la ‘invasión’ española; el segundo (35) en 1871 con la Reforma Liberal 

y la masiva expropiación de las tierras comunales indígenas (36) para las grandes fincas 

cafetaleras -donde se abrieron las puertas principalmente a la emigración alemana, expresamente 

“para mejorar la raza”- y la introducción de leyes de trabajo forzado de los indígenas en la 

construcción de caminos y de la vía férrea. El tercer holocausto se da entre 1978-1984 con la 

política de exterminio (37) de parte de los gobiernos militares a través de masacres, tierra 

arrasada, genocidio y etnocidio. Esquit, por su parte, señala que gente en el movimiento maya 

ubica el tercero o: “último, a la fase de lucha revolucionaria y represión experimentada en el 

país, en la que se vieron envueltos los mayas hace apenas unos 15 o 20 años.” (Esquit, 2004: 7, 

énfasis añadido I. K.). Esta pequeña variación –ni más ni menos de incluir la ‘lucha 

revolucionaria’ como parte del holocausto- tiene implicaciones enormes, como veremos 

enseguida. 
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Sin lugar a duda, el pueblo maya fue el blanco principal de la represión. Según los 42,275 casos 

documentados (38) por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (39) (CEH), de las 

víctimas plenamente identificadas, el 83% corresponden a personas mayas y el 17% a ladinos; 

por eso la percepción de muchos mayas que en el conflicto, “los mayas pusieron los muertos”. 

Así, la CEH registró 626 masacres atribuibles a las fuerzas del Estado, “se exterminaron por 

completo comunidades mayas, así como destruyeron sus viviendas, ganado, cosechas y otros 

elementos de sobrevivencia” (CEH, 1999: 35). Por otra parte, la CEH señala: 

 

Mediante su investigación, la CEH también concluye que la innegable realidad del 

racismo como doctrina de superioridad expresada permanentemente por el Estado 

constituye un factor fundamental para explicar la especial saña e indiscriminación con que 

se realizaron las operaciones militares contra centenares de comunidades mayas en el 

occidente y noroccidente del país, en particular entre 1981 y 1983, cuando se 

concentraron más de la mitad de las masacres y acciones de tierra arrasada en su contra 

(CEH, 1999: 24). 

 

Hay una tendencia entre un creciente número de miembros del movimiento maya, de situarse 

como víctimas ‘entre dos fuegos’ del conflicto armado interno (40), y no asumirse como actores 

sociales en este proceso. Indigna a mucha gente ladina que participó en el conflicto, al escuchar a 

varios de sus ex compañeros indígenas adoptar este discurso de ‘entre dos fuegos’, y señalan que 

se trata de una ‘relectura de la historia reciente’ y un discurso desde la derrota. En una larga 

conversación con unos amigos mayas que habían pasado por las filas de una organización 

revolucionaria, les cuestioné por adoptar esta versión de la historia, señalando que les situaba 

como víctimas y no como protagonistas de sus vidas, que nadie les obligó a entrar a la guerrilla, y 

aunque salieron defraudados, también buscaron apostar para el logro de grandes cambios 

estructurales para su pueblo. Su respuesta fue interesante, al decir que si bien habían tomado esa 

opción como una decisión consciente, siempre estuvieron organizados –al igual que la vasta 

mayoría de indígenas- de manera subordinada, al no estar en puestos de dirección, al sufrir 

racismo dentro de las mismas filas revolucionarias y al ser relegados a los trabajos más pesados. 

Por otra parte, no fue un proceso instigado y liderado por indígenas, sino que se sumaron al 

proceso y en condiciones desiguales. Aunque este análisis también es visto por ex 

  



 38

revolucionarios ladinos como una ‘relectura del pasado’ o una lectura actual sobre el pasado, creo 

que es más complejo. En este último caso (es decir, las percepciones sobre las relaciones 

asimétricas dentro de las organizaciones revolucionarias), se trata más bien a mi entender, de 

decir más públicamente lo que antes se hablaba sólo entre indígenas, aunque es evidente, 

también, que más ex combatientes mayas ahora lo están diciendo –pero sólo en este último 

sentido podría tratarse de una relectura (41).  

 

Pero quizás la pregunta más importante es ¿por qué hay una creciente tendencia de parte de 

muchos miembros del movimiento maya de situarse como víctimas ‘entre dos fuegos’? Creo 

entender que lo señalado por Esquit (2003) da pistas, pues depende cómo se entiende el momento 

revolucionario y ‘el tercer holocausto’. Si este último es entendido como la fase de lucha 

revolucionaria y represión como lo señala Esquit (2003),  se trata de una visión estrecha del 

momento revolucionario, acotada a las organizaciones político-militares y parecería tratarse 

efectivamente de una amputación de su propia agencia social, en donde actualmente se priorizan 

las representaciones de víctimas, quizás en aras de enfatizar su condición subordinada en el 

proceso de cambio y desligando el movimiento revolucionario de otros movimientos de 

transformación social que se daban en el país. Pero esta versión no toma en cuenta los factores 

que impulsaron a muchos mayas a alzarse en armas, pues como señala el ex líder revolucionario 

maya Mam, Gabriel Ixmatá: “la gente obviamente sentía mucho coraje, porque no había otra 

forma de salir de la agresión y de la humillación” (entrevista noviembre, 2003). Aunque Ixmatá 

se alejó del proceso revolucionario, dolido y con algunas de las mismas quejas arriba-señaladas, 

no por eso ha adoptado un discurso de ‘entre dos fuegos’; señala, más bien, que “tendríamos que 

estar enfocando un estudio de no fincar responsabilidades sino de ver qué hizo falta” (entrevista 

noviembre 2003).  

 

Si en cambio el ‘tercer holocausto’ es concebido solamente como la ‘política de exterminio’, se 

abre un espacio de agencia social de parte de las y los mayas que entraron al proceso 

revolucionario: formaron parte de un movimiento de cambio –que si bien tuvo costos y 

consecuencias atroces, es decir literalmente ‘de holocausto’- también aportó a un proceso más 

amplio de cambio. En esta lógica, el ‘momento revolucionario’ es entendido no como un proceso 

nacional específico, ni limitado a las organizaciones revolucionarias, sino como un momento 
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histórico o una etapa que se abre a partir -en el caso de Guatemala- del terremoto de 1976 y a 

través del cual se precipitó una serie de cambios: algunos intencionados, otros inesperados, unos 

positivos, otros profundamente negativos. Pero en todo este momento potenciado de 

transformación social, las y los indígenas organizados –ya sea en el movimiento revolucionario, 

ya sea en el incipiente movimiento indianista, o en estructuras comunitarias, organizaciones 

sociales y hasta medios de comunicación alternativos- participaron activamente, como también lo 

hizo gente ladina, en un proceso de transformación social.  

 

El ejemplo anterior ilustra los riesgos que implica este ir y venir entre el reclamo a la injusticia, 

en donde los mayas tienden a situarse como víctimas –y efectivamente han sufrido grandes 

injusticias a lo largo de la historia post-invasión- y el ubicarse como sujetos de su propia historia 

con capacidad de agencia social, lo cual implica no instalarse en el rol de víctima, sino dejarlo 

atrás. Se trata, pues, de representaciones de un proceso no-lineal, sino más bien iterativo y a 

veces contradictorio. Reconocer las opresiones -o el colonialismo interno- y la interiorización de 

las mismas da una lectura necesaria de las diferentes asimetrías de poder e injusticias; quedarse o 

instalarse en ellas desempodera a las personas y a la lucha misma. En ese sentido, la rabia de 

muchos intelectuales mayas es una arma de lucha mucho más poderosa que la lógica víctima/ 

victimador. Otra arma efectiva es la puesta en escena de valores y símbolos mayas, por ejemplo, 

la realización de una ceremonia maya enfrente del Congreso de la República en la víspera de la 

ratificación del Convenio 169 en 1995 (Macleod, 2004a). 

 

Se trata de un terreno complejo y doloroso, a veces difícil de navegar. No partir del profundo 

dolor que expresan sobre todo, aunque no solamente, muchas mujeres mayas, es no reconocer las 

múltiples formas de injusticia, descalificación y opresión que han sufrido y siguen sufriendo. 

Quedarse sólo en el dolor corre el riesgo de convertirlas en ‘objetos de lástima’, y en minimizar 

su gran capacidad de resistencia a pesar de las múltiples e imbricadas lógicas de opresión. Tanto 

a nivel de discursos y representaciones como subjetivamente y en el accionar mismo, es 

extremadamente difícil encontrar un balance en donde la denuncia de la opresión no se minimiza, 

pero tampoco sitúa a la persona como víctima –que puede ser un riesgo de la representación de la 

triple opresión- y, por otro lado, que no opaca ni debilita la agencia social, la resistencia, la 

  



 40

capacidad incisiva de los y las mayas como actores sociales, de trasgresores que no piden 

permiso sino toman la palabra, reclaman sus derechos y se hacen escuchar y respetar.  

 

Entre las formas de asumir la denuncia y la agencia social de diferentes intelectuales mayas se 

observan: personas muy sumergidas en el dolor y que por lo tanto se convierten en vulnerables a 

los comentarios y juicios de otros; personas que se empoderan a través de su cólera y su 

capacidad de responder, reclamar y denunciar –talking back-; y otras personas más que 

sencillamente ‘lo dejan detrás’ por su propia alta auto-estima (42). Pero quizás lo más frecuente, 

es que las personas transitan entre estas diferentes lógicas dependiendo del contexto, momento y 

situación específica.  

 

Las reacciones por parte de los ladinos a estas muestras de denuncia y agencia social también son 

diversas, dependiendo tanto de las personas como de los momentos. Para los fines de este trabajo 

he tenido que priorizar ejemplos ilustrativos de la movilización de discursos de poder, de 

conflictos y/o de representaciones negativas, pero por supuesto que las relaciones interculturales 

no se agotan en ellas. Los y las intelectuales mayas provocan reacciones en diferentes personas 

de empatía, de solidaridad, de exasperación, de aprobación, de descalificación, de burla, de 

miedo, de tolerancia, de franca intolerancia, o mezclas de estos o diferentes reacciones en 

diferentes contextos y momentos. Una característica frecuente entre ladinos, sin embargo, ante 

los reclamos a la diferencia de los mayas es ponerse a la defensiva: esto se manifiesta a través de 

chistes, o al desconectarse, o no querer o no poder escuchar a profundidad. También gente ladina 

expresa con justa razón su negación a sentirse culpable –pues la interculturalidad no se resuelve a 

través de la culpa. Sin embargo, en general hay poca voluntad entre ladinos para reflexionar 

sobre, asumir y buscar las maneras de superar las asimetrías de poder que, quiérase o no, existen.  

Un primer paso en este proceso es reflexionar sobre su propia identidad étnica: son ¿ladinos?, 

¿criollos? o ¿mestizos? pues a través de la claridad y seguridad de la propia identidad es más fácil 

reconocer y aceptar la otredad, y también dejar atrás la percepción que ‘otros Otros’ 

(investigadores, extranjeros) los tratan como ‘los malos’. Según Mario Roberto Morales estos 

‘otros’: 
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Prefieren seguir pensando a Guatemala como un país donde hay indios y ladinos o mayas 

y mestizos, y en donde los pobrecitos de la película son los indios y los malos son los 

ladinos y por eso hay que ayudar a los indios porque pobrecitos. Paternalismo. 

Maternalismo. Patermaternalismo. Eso y no otra cosa es el Multiculturalismo y todo el 

rollo ideológico Postcolonial. (Columna en Siglo Veintinuno, recorte s.f.). 

 

El comentario de Morales es revelador tanto por su juego de representaciones –lo que dice que 

otros dicen, lo que asume sobre como otros perciben y actúan- pero también pone de manifiesto 

su propia actitud imponente y de ‘armas tomar’: 

 

Aunque ya sé que nadie se va a atrever porque tienen miedo, propongo una discusión 

sobre identidades híbridas y negociables a los intelectuales mayas y ladinos. Por ahí 

andan diciendo que los mayas no polemizan conmigo porque soy muy agresivo... Eso 

dicen cuando les preguntan por qué no responden a la polémica. Triste cuando poco 

creíble respuesta [...] Más seriedad, señores. Guatemala es y ha sido siempre híbrida. De 

lo que se trata de democratizar la hibridación y hacerla libre e igualitaria, no de formar 

ghettos y apartheids.... (Columna en Siglo Veintinuno, recorte s.f.). 

 

Es indudable que Morales tiene reflexiones sugerentes y aportes importantes para el diálogo 

intercultural en Guatemala, el problema radica justamente en su forma de aproximación: 

descalificando a los demás, a los que no están de acuerdo con sus posiciones, difícilmente 

constituye una forma conducente para entablar diálogo. Y ante su actitud poco respetuosa la 

mayoría de los intelectuales mayas adoptan la estrategia de resistencia señalada a inicios de este 

ensayo, optando por no opinar, por no entablar diálogo. Por otra parte, Morales no reconoce la 

posición de poder desde donde habla: por ser hombre, por ser ladino, por contar con un doctorado 

de una prestigiosa universidad norteamericana. Ninguno de estos atributos es ‘malo’, tampoco se 

trata de un problema de ‘culpa’, sino que es la invisibilización de estas relaciones de poder bajo 

un homogeneizado “todos somos híbridos” que crea condiciones poco equitativas y conducentes 

para el diálogo intercultural (43).  
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Las actitudes, acumulados y bagajes emocionales tanto de los intelectuales mayas como de la 

gente no maya hacen extremadamente sensibles y difíciles (44) las relaciones interculturales en 

Guatemala y causan ‘corto-circuitos’. Sobre todo obstaculizan la creación de condiciones de 

confianza para entablar diálogos profundos sobre la interculturalidad que ayuden a superar 

desconfianzas históricas, crear comunicación, alianzas y solidaridades conjuntas. También se 

hace difícil la creación de condiciones y de un espacio para el debate político y académico de 

altura –sobre todo en un contexto tan polarizado como el guatemalteco, en que predomina en casi 

todos los ámbitos la actitud de que “él que no está conmigo está contra mí” -para que se puedan 

discutir los pros y las contras de las diferentes posiciones, sin que éstas se sientan como ataques y 

descalificaciones mutuas. Trascender la situación de las diferencias como abismos insuperables y 

lograr que la diversidad cultural, la humanidad y la equidad –interétnica, cultural y de saberes, de 

género y de la distribución de ingresos y riqueza- sean horizontes y luchas comunes entre estos 

grupos –y otros- de la sociedad guatemalteca contribuirá al bienestar y la paz sostenible del país. 

 

Reflexiones finales 

Quisiera terminar la reflexión con tres hipótesis. La primera es que la movilización de discursos 

de poder en su contra –tanto en sus versiones desde la academia, de la verdad científica y de la 

naturalización de relaciones asimétricas de poder (“todos somos guatemaltecos”)- contribuye a 

que muchos intelectuales del movimiento maya en Guatemala opten de forma privilegiada por un 

esencialismo estratégico en sus luchas, posicionamientos y reivindicaciones. Es decir, el recurso 

al esencialismo estratégico es en gran medida contextual y situacional (45). En la medida en que 

hubiera más aceptación y valoración de la diversidad, habría espacios más seguros para las y los 

intelectuales mayas para abordar el segundo momento o dimensión señalada por Hall, (1997) de 

reconocer y valorar su propia diversidad interna, así como abordar las múltiples lógicas de poder, 

que atraviesan a todas las relaciones sociales. 

 

La segunda hipótesis, y retomando la ya célebre expresión acuñada por Charles Hale, (2004) del 

‘indio permitido’ (46), es que hay diferentes intentos –con propósitos y desde posicionamientos 

distintos- de legitimación de ‘indios permitidos’ y de reprobación de ‘indios transgresores’. Los y 

las mayas ‘culturalistas’ han sido reprobados desde los años setenta por aquellos con posiciones 

clasistas; los llamados mayas esencialistas o primordialistas han sido censurados por la academia; 
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los mayas que proponen la autonomía regional –no escisión- ¡definitivamente no son indios 

permitidos! Y probablemente, en estos momentos donde sigue imperando el esencialismo 

estratégico- también hay mayas transgresoras censuradas por el movimiento por ser feministas, o 

gays (47) o incluso por haberse casado con un/a ladino/a. 

 

La tercera hipótesis es que el reto más grande para el logro de una interculturalidad en su sentir 

más profundo en Guatemala pasa por la aprehensión y valoración de la diversidad de saberes, en 

lo específico la filosofía y hermenéutica maya. Esto evidentemente no significa que todo el 

mundo –ni siquiera todos los mayas- tienen que abrazar la cosmovisión maya. Significa más bien, 

pasar por una situación primero de reconocimiento de la existencia de esta diversidad de saberes, 

y luego por darle un lugar, lo cual implica descentrar, ensanchar, diversificar y sobre todo valorar 

la diversidad en el ámbito del conocimiento. 

 

Volviendo a la discusión sobre la historia, Pereyra apunta a otro fenómeno que ocurre con 

frecuencia en Guatemala en relación a las contra-narrativas elaboradas por los intelectuales del 

movimiento maya: “Sin embargo, no sólo las pretensiones de neutralidad son un obstáculo para 

el desarrollo de la ciencia histórica. También entorpece este desarrollo la manía de enjuiciar allí 

donde lo que hace falta es explicar” (Pereyra, 1980: 29, énfasis añadido I.K.). Explicar en vez de 

enjuiciar, entender por qué -lo que no significa tener que estar de acuerdo con ello- me parecen 

formas que ayudarían mucho a limar las asperezas en las relaciones interétnicas y, en este caso, 

específicamente en relación a los intelectuales del movimiento maya, cuyas posiciones e ideas 

frecuentemente son fuertemente enjuiciadas por diferentes Otros. 

 

Finalmente, Tedlock, al igual que Florescano, (1999) rinde cuenta sobre el proceso simultáneo de 

ser maya y ser guatemalteco: 

 

El Pueblo K’iche’ habla un idioma maya, reza a las montañas mayas y a sus antepasados 

mayas y cuenta el tiempo según el calendario maya. También son ciudadanos con interés 

en el mundo contemporáneo más amplio, pero se encuentran rodeados y atacados por 

aquellos que todavía no entienden que los K’iche’s tienen algo para enseñarnos. Para los 

K’iche’s no se trata que el tiempo de la civilización maya ya haya pasado, reemplazado 

  



 44

por el tiempo de la civilización europea, sino que ambos empiezan a transcurrir juntos. Un 

retorno completo a las condiciones que existieron antes de la llegada de los europeos es 

impensable, como también lo es un abandono total de las tradiciones indígenas a favor de 

las europeas (Tedlock, 1985:1). 

  

Tedlock rinde cuenta sobre los ‘dos mundos’ en que transitan simultáneamente los mayas, no se 

queda en una versión intocada de la historia sino coloca a los mayas en la sociedad actual 

guatemalteca, pero tampoco les despoja de su historia precolonial al mostrar la continuidad y no 

sólo la ruptura del hecho de la invasión y colonización, y la continuación de una cultura, de una 

civilización maya. Este bilingüismo, la capacidad de transitar entre dos culturas, de manejarse en 

la modernidad sin tener que asimilarse, de poder apropiarse selectivamente de los elementos de la 

modernidad y en sus propios términos, a la vez que recuperar y fortalecer lo que se valora de la 

cultura maya, son procesos ya muy encaminados por las y los intelectuales mayas sujetos de esta 

reflexión.  A mi juicio, este es un camino más fructífero para proceder tanto conceptual y 

metodológicamente, como en la construcción de relaciones equitativas interétnicas en Guatemala. 
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Notas  
(1) Este período se refiere a 1995-2001 y he usado recortes de periódicos, publicaciones y notas 

de eventos públicos de este período para fundamentar la discusión. Aunque algunos de estos 

tienen ya 10 años, considero que si bien indudablemente ha habido avances en los parámetros de 

debate, estos se limitan a grupos reducidos de personas mayas, mestizas y extranjeros que han 

profundizado su análisis de estos temas; sin embargo, mucho de lo aquí señalado sigue siendo 

vigente en las discusiones públicas en torno al carácter interétnico o intercultural del país. 

(2) Entiendo por el “movimiento maya” actual, una diversidad de personas –intelectuales, 

profesionales y funcionarios mayas- y expresiones organizativas: campesinas indígenas, de 

damnificados por la represión, centros de investigación, editoriales y ONGs mayas, 

organizaciones comunitarias -aunque éstas tienen poca voz a nivel nacional-, redes y 

coordinaciones que forman parte de “ese proceso de toma de conciencia del indígena, como 

indígena a nivel nacional” (Falla 1978: 437). Como todo movimiento social en el periodo de 

posguerra y desgarre del tejido social en Guatemala,  el movimiento maya en la actualidad está 

fragmentado, confrontado, con el reto pendiente de articular y fortalecer la unidad en su 

diversidad. Sobre el movimiento maya ver los trabajos de Cojtí Cuxil (1994, 1995, 1997), Sam 

Colop (1999-2000), Esquit (2003, 2005), Rodríguez Guaján (1989), Ba Tiul (2000-2001, 2003), 

Quemé (1997), Bastos y Camus (1995, 1996,2003), Warren (1996, 1998ª, 1998b.), Nelson 

(1999), Falla (1978), Arias (1985), entre otros. 

(3) Ladino es el término usado en Guatemala para señalar a los no indígenas; se acerca pero no es 

intercambiable con el término “mestizo”, pues este último implica un reconocimiento explícito de 

la población de que ella es una mezcla entre descendencia indígena, africana y española. Es un 

término en disputa y no ha sido suficientemente estudiado ni profundizado, tarea pendiente pues, 

en la construcción identitaria en Guatemala. 

(4) En este trabajo, en aras de claridad en la exposición, me refiero a “los intelectuales del 

movimiento maya” aunque se trata de una sobre generalización, claro está, pues no todas y todos 

los intelectuales del movimiento maya son profesionales, ni todos los profesionales comparten las 

mismas posturas en estos temas; de todas maneras, se trata de un grupo reconocible y observable.  

(5) Mientras que sí lo estoy en países como EEUU, Canadá, Australia o Nueva Zelanda, en donde 

la relación de tensión se da entre primeros pueblos o aborígenes y blancos anglosajones. 
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(6) El ejemplo del finquero es más obvio, pero no sólo tiene que ver con diferencias de clase: me 

acuerdo el reclamo que recibió un sindicalista ladino al decir ‘mijo’ a un dirigente campesino 

indígena. 

(7) Blanca Estela –o Saq Chumil- Alvarado de Saloj, maya K’iche’, fue una de las fundadoras de 

la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, dio clases de K’iche’ en la Universidad de San 

Carlos de Guatemala por muchos años y actualmente forma parte de la Comisión Presidencial 

contra la Discriminación y Racismo (CODISRA) creada en 2003. 

(8) Es preciso señalar aquí que la crítica está dirigida no sólo a la invisibilización de las formas 

de ver no occidentales, sino a formas de ‘leer’ la realidad o dar cabida a la diversidad dentro del 

mismo Occidente. 

(9) Por cierto, causaba perplejidad cuando había alumnos que lograban resultados más allá de lo 

que permitía su IQ. 

(10) Todas las traducciones del inglés al español en este trabajo son míos si no se especifica lo 

contrario. 

(11) Según Hernández, el debate dentro de la antropología se da en torno a “si el ser indígena está 

vinculado a rasgos culturales primordiales o esenciales de origen prehispánico 

(primordialistas/esencialistas), o si se trata de estrategias de resistencia o diferenciación 

desarrolladas en contextos coloniales o poscoloniales (instrumentalistas), o bien si la identidad 

indígena es un producto histórico en constante transformación, marcado por los contextos de 

desigualdad (historicistas-constructivistas)” (Hernández, 2001: 302). 

(12) Me he preguntado sobre la ‘carga emocional’ de esta aseveración. Si sólo tuviera que ver 

con un análisis distinto de la realidad o de considerar que los análisis de los intelectuales mayas 

son ‘esencialistas’, no se explicaría su vehemencia. Me hizo pensar que su uso de esta expresión 

–además con carga emocional- ponía en evidencia un problema de poder, en donde los 

antropólogos siempre han sido ‘los expertos’ en ‘asuntos indígenas’; quizás algunos puedan 

sentirse incómodos por la disputa implícita en estas representaciones. 

(13) Señaladas por algunos como desleales al movimiento y hasta etnocidas, el Grupo de Mujeres 

Kaqla, entre otras, ha sufrido particularmente estas censuras. 

(14) Por ejemplo, la opinión vertida en el primer párrafo de este trabajo que he escuchado varias 

veces ‘usted no parece a los indígenas de las comunidades’ (¡tampoco los ladinos pobres de 

Oriente parecen a los ladinos de la opulenta zona 15 de la ciudad capital!) no sólo obedece a 
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estereotipos y fijación de los mayas como indígenas campesinos, sino también tiene una 

implicación que cuestiona su ‘autenticidad’. 

(15) Por ejemplo, cuando catedráticos universitarios no consideran que la cosmovisión maya 

tenga el estatus de ‘filosofía’: experiencia que me ha sido recontada por mayas jóvenes y ya con 

largas trayectorias que estudian en la universidad. 

(16) “Las formas que adopta la enseñanza de la historia en los niveles de escolaridad básica y 

media, la difusión de cierto saber histórico a través de los medios de comunicación masiva, la 

inculcación exaltada de unas cuantas recetas generales, el aprovechamiento mediante actos 

conmemorativos oficiales de los pasados triunfos y conquistas populares, etc., son pruebas de la 

utilización ideológico-política de la historia.”, (Pereyra [1980] 2004: 22) 

(17) En Ranajit Guha ‘La Prosa de la Contrainsurgencia’, carta del Colonel William Casement, 

7/7/1885; otra carta de la misma fecha del Sr. Don W.C. Taylor señala que la intención de los 

insurgentes es “atacar a todos los Europeos de los alrededores y saquearlos y asesinarlos. La 

causa de todo esto es que uno de sus Dioses supuestamente ha Encarnado y ha hecho su aparición 

en algún lugar cercano a éste, y que su intención es reinar como Rey sobre toda esta parte de la 

India.”, (¿1999?: 164-185). 

(18) Demetrio Cojtí Cuxil maya Kaqchikel con doctorado de la Universidad de Louvaine, 

Bélgica, es uno de los ideólogos más importantes y ha escrito prolíficamente sobre el movimiento 

maya  en Guatemala. Funcionario internacional, catedrático universitario, fue Vice Ministro de 

Educación en el gobierno de Alfonso Portillo (enero 2000- enero de 2004). 

(19) Cojtí enumera una serie de indicadores para demostrar la existencia del colonialismo interno 

en Guatemala. Estos indicadores abarcan aspectos económicos, políticos, sociales, ideológicos y 

culturales, entre ellos, la pobreza y extrema pobreza de la población indígena; la división 

político-administrativo del país que no concuerda en sus límites con los de las comunidades 

lingüísticas, el español como único idioma oficial, la educación asimilista y la escasa 

representación política de los indígenas. Aparte del poder municipal (al que ha accedido un buen 

número de hombres -no así mujeres- mayas), la escasa representación maya en el Congreso de la 

República, etcétera. Cojtí alega que, a nivel ideológico, el colonialismo interno atraviesa el 

cristianismo, el marxismo-leninismo y el liberalismo, aunque concede que hay corrientes 

minoritarias en cada vertiente que superan su etnocentrismo (Ver Cojtí, 1997: 23-39). 

  



 48

(20) La forma común de hablar de las gloriosas civilizaciones mesoamericanas del pasado pero la 

existencia de indígenas como factor de atraso es ilustrativo de esta fracturación. 

(21) Con el tiempo se ha sabido que uno de los autores de dicho documento fue el ya difunto Don 

Antonio Pop Caal. 

(22) Ver las publicaciones del Taller de Historia Oral Andina (THOA) de La Paz, Bolivia. 

(23) Según Arturo Taracena (conversación personal 2004), sólo el ya mencionado Edgar Esquit, 

ha estudiado la carrera universitaria de Historia (actualmente empiezan a haber más), a diferencia 

de las decenas si no centenares de mayas que han estudiado Derecho.  

(24) Entre ellas señala: la idea que se trata de una discurso totalizante, de que exista una historia 

universal, de que la historia es tratada como una larga cronología, que la historia tenga que ver 

con el desarrollo, que la historia se pueda abarcar desde una sola narrativa coherente, que se 

presente como una disciplina ‘inocente’ o neutral. También señala que la historia hegemónica se 

construye en base a categorías binarias y es patriarcal (Tuhai Smith, 1999: 30-31). Es interesante 

notar que su análisis coincide en gran medida con las reflexiones de de Sousa Santos. 

(25) Es interesante que el africanista, Terence Ranger, quien junto con Eric Hobsbawn acuñaron 

el concepto de ‘tradiciones inventadas’, posteriormente opta más por el concepto de 

‘comunidades imaginadas’: “Sobre todo, me gusta la palabra ‘imaginar’ porque, mucho más que 

el término de ‘invención’, enfatiza las ideas e imágenes y símbolos. Por muy conveniente 

políticamente, las nuevas tradiciones fueron, desde luego, esencialmente acerca de identidad, y la 

identidad es esencialmente materia de imaginación. Es bueno que el creciente enfoque en la 

ideología colonial está empezando a ser emparejado por un interés en ideas africanas” (Ranger, 

1993: 81-82) 

(26) Un ejemplo ilustrativo de dónde poner el énfasis (si en los factores que unen o los que 

diferencian) es la insistencia de lingüistas mayas acerca de la semejanza y tronco común de los 

idiomas mayas y su malestar ante la tendencia percibida como fragmentación avalada a su juicio 

por lingüistas extranjeros y ladinos de reconocer más idiomas. Por ejemplo, el reconocimiento 

del Achi’ que es muy parecido al K’iche’ o más recientemente, o del Chachalteko que desprende 

del Awateko, a juicio de los lingüistas mayas, sólo viene a fragmentar en vez de unir al pueblo 

maya. Se trata de un tema bastante sensible en donde entran en conflicto las identidades y 

poderes locales, los cuales a menudo cobran más prioridad para la población local que los 

también legítimos planteamientos de los lingüistas e intelectuales mayas. 
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(27) Pueblo afro y arawaka descendiente que habita la Costa Atlántica en Honduras, Guatemala, 

Belice y Nicaragua (ver Suazo, 1997). 

(28) Un ejemplo ilustrativo fue en un encuentro entre mujeres mayas y mestizas entre Guatemala 

y Chiapas en 2000. Reconociendo las relaciones a menudo tensas y poco fluidas entre mujeres 

ladinas y mayas en Guatemala, la idea era crear un espacio de intercambio y reflexión entre 

ladinas del movimiento de mujeres y mujeres mayas. Se invitaron a mujeres claves, entre ellas, la 

coordinadora y máxima representante de una de las organizaciones más importantes y grandes de 

mujeres del país (agrupando a ladinas y mayas, pero encabezada mayoritariamente por mujeres 

ladinas). En vez de asistir, envió en su lugar a una garífuna como representante única de su 

organización.  

(29) Con la notable excepción del libro de Enrique Florescano, 1999. ‘Memoria indígena’, 

editorial Taurus, México DF, aunque este, en la parte sobre la actualidad, se remite más a las 

comunidades indígenas mas no a la producción cultural-político de la memoria que realizan los 

movimientos indígenas. 

(30) Véase, por ejemplo, los trabajos sobre matemática maya de José Mucía Batz, publicados por 

CEDIM, Editorial Rutzijol y Editorial Saqb’e, la traducción al K’iche’ moderno del Pop Wuj por 

Enrique Sam Colop, editorial Cholsamaj, entre otros. 

(31) Ver Anexo 1 para la letra de la canción. 

(32) De forma semejante, Tuhai Smith señala: “Los conceptos de espiritualidad que el 

cristianismo trató de destruir, luego de apropiar, y luego de reclamar, son sitios claves de 

resistencia para los pueblos indígenas. Los valores, actitudes, conceptos y lenguaje incrustados en 

las creencias acerca de la espiritualidad representan, en muchos casos, el contraste más claro y 

marcan la diferencia entre los pueblos indígenas y el Occidente. Constituye una de las pocas 

partes de nosotros que Occidente no puede descifrar, no puede entender y no puede controlar [...] 

todavía” (1999: 74). 

(33) Por supuesto, puede haber expresiones fundamentalistas o riesgos de fundamentalismo entre 

el movimiento maya en Guatemala, sobre todo ante el rechazo tajante de Otros de reconocer la 

legitimidad de la espiritualidad maya, (para un análisis sugerente sobre el surgimiento del 

fundamentalismo ver Identidades Asesinas’ de Malouffe). El problema radica en: ¿dónde está la 

línea divisoria? Y más importante aún: ¿quién decide lo que constituye fundamentalismo? Se 

tiende a recurrir más rápidamente a la descalificación que al esfuerzo de comprender o tolerarla 
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como expresión de diferencia, y paradójicamente, el acto de descalificar de forma ligera tiende 

justamente a promover el fundamentalismo. 

(34) Entre otros, Malcolm X y Marcus Garvey (EEUU), Bob Marley (Jamaica), y Walter Rodney 

(Guyana); dos de los cuatro fueron asesinados por sus ideas y praxis. 

(35) Es interesante notar que la Independencia no es considerada como momento de holocausto, 

pues las primeras décadas post Independencia –aunque hubo cambios para la población indígena, 

fueron mucho menos bruscos y traumáticos que los de la reforma liberal. 

(36) Además de las tierras de la Iglesia Católica. 

(37) Ver Ejército de Guatemala “Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo”, y “Firmeza 1983”, 

Guatemala, 1982 y 1983 respectivamente; entre los académicos que han escrito sobre el tema, ver 

Aguilera Peralta, Gabriel (1980, 1981a, 1981b, 1982, 1984, 1985), Figueroa Ibarra, Carlos 

(1986), Falla, Ricardo (1992), Macleod, Morna (1988); los informes de Amnistía Internacional, 

Americas Watch, Washington Office on Latin America (WOLA), los informes de Justicia y Paz y 

la Comisión de Derechos Humanos de Guatemala (CDHG), de las organizaciones de Derechos 

Humanos, entre otras. 

(38) Como señala el Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), estos 

representan una muestra, de ninguna manera la totalidad de las violaciones de los derechos 

humanos y hechos de violencia vinculados al enfrentamiento armado, pues mucha gente no 

presentó denuncia a la CEH, por miedo, por desconocimiento, entre otros factores. Entre ellas 

23,671 corresponden a víctimas de ejecuciones arbitrarias y 6,159 a víctimas de desaparición 

forzada. 

(39) “La Comisión para el Esclarecimiento Histórico fue establecida mediante el Acuerdo de 

Oslo, del 23 de junio de 1994, para esclarecer con toda objetividad, equidad e imparcialidad las 

violaciones a los derechos humanos y los hechos de violencia que han causado sufrimientos a la 

población guatemalteca, vinculados con el enfrentamiento armado.”, Prólogo, Guatemala 

Memoria del Silencio, Conclusiones y recomendaciones del Informe de la Comisión para el 

Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala, 1999. 

(40) Dado que el conflicto armado interno en Guatemala duró 36 años y se caracterizó por 

diferentes etapas y estrategias de lucha, es preciso señalar que se refiere a la etapa que inicia en el 

segundo lustro de los setenta, cuando los indígenas son considerados por primera vez como 

‘sujetos revolucionarios’ por dos de las organizaciones revolucionarias, el Ejército Guerrillero de 
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los Pobres (EGP) y la Organización del Pueblo en Armas (ORPA); esto implicó una 

incorporación masiva de indígenas –unos por meses otros por décadas- a la guerrilla. 

(41) He aquí también la importancia de situar los discursos situacional y contextualmente, pues el 

discurso de, por ejemplo, un ex combatiente, puede ser muy diferente en un momento de euforia 

revolucionaria que en otro de derrota, o luego de su salida de la organización. El hecho de que 

uno hace distintos discursos en diferentes etapas de su vida es válido, pero exige que los mismos 

siempre sean contextualizados.  

(42) Los ejemplos de las siguientes dos mujeres mayas –mam y kaqchikel respectivamente- son 

ilustrativas. Ana María Rodríguez, maestra y dirigente social, me contesta cuando la pregunto 

sobre discriminación en una entrevista (junio 2005): “Estoy tratando de bajar libros de eso, 

porque si hay algo que te puedo decir es que le he perdido mucho la importancia a la 

discriminación; como que llegó un momento en mí en que la discriminación ya no me afectó, 

entonces ya no lo vi porque simplemente ya no la acepté.” Cuentan que Calixta Gabriel, poetisa, 

activista e intelectual maya, por su parte, en una reunión pública, luego de un comentario racista, 

se levantó para decir que pobre de ella ya que es indígena, sólo habla cuatro idiomas –kaqchikel, 

k’iche’, español e inglés- y que seguramente la gente culta y ‘civilizada’ allí presente habla varios 

idiomas más; muchos ladinos en el público la aplaudieron. 

(43) Lo mismo aplica en el diálogo con extranjeros, sobre todo investigadores, académicos y 

miembros de la cooperación internacional, en donde las relaciones de poder cobran un papel 

especialmente importante.  

(44) Un amigo ladino casado con una europea me contó que cuando iba al Lago de Atitlán se 

llevaba muy bien con los tz’utujiles y kaqchikeles quienes asumían que era extranjero. En el 

momento que se enteraban que era ladino, frecuentemente cambiaban de actitud y le ponían 

distancia. 

(45) Una anécdota es ilustrativa: hace unos años, dos intelectuales mayas presentaron ponencias 

en un congreso de LASA (Latin American Studies Association). Un académico norteamericano 

les acerca después y les pregunta cómo es posible que puedan ser tan esencialistas, luego de 

haber realizado sus estudios doctorales en buenas universidades norteamericanas. Cuando los 

mayas le explicaron en detalle sobre el contexto de Guatemala, cuentan que el académico cayó en 

cuenta de su necesidad o de la conveniencia situacional de recurrir al esencialismo estratégico.  
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(46) Charles Hale sugiere que la globalización neoliberal, acomoda –e incluso promueve- un 

reconocimiento limitado de los derechos indígenas, cuyo “resultado común es que los Estados 

latinoamericanos adquieren nuevas formas de gobernar a sus ciudadanos” (lo que Gramsci llama 

la hegemonía). El artículo de Hale ha sido altamente disputado, y yo diría entendido de diferente 

manera por diferentes grupos y personas. A mi entender, Hale afirma que las políticas 

neoliberales claramente legitiman a los ‘indios permitidos’ y sus reivindicaciones permitidas 

(educación bilingüe e intercultural, oficialización de los idiomas indígenas, etc.), apartándolos de 

los indios ‘no permitidos’, cuyas reivindicaciones no ‘caben’ en el sistema neoliberal, entiendo 

por estas no sólo reivindicaciones económicas y por la tierra, sino también por el territorio y la 

autonomía. 

(47) Ver declaración de la Defensoría Indígena Wajxaqib´ Noj ‘Contra la aprobación gay’ 

6/7/2005.  
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Anexo 1:  

 Canción de Redención, Bob Marley 
 
Los viejos piratas, sí, me robaron, 
Me vendieron a los buques mercantiles, 
Momentos después me sacaron 
Del pozo sin fondo. 
Pero mi mano se hizo fuerte 
Con la mano del Todo Poderoso. 
Avanzamos en esta generación 
Triunfantes. 
¿No me ayudarán a cantar 
Estas canciones de libertad? 
Pues son lo único que tengo: 
Canciones de redención, 
Canciones de redención. 
 
Libérense de la esclavitud mental: 
Nadie salvo nosotros mismos puede liberar 
nuestras mentes. 
No temen la energía atómica,  
Porque nadie puede detener el tiempo. 
¿Por cuánto tiempo seguirán matando a 
nuestros profetas 
Mientras que nos quedamos parados 
mirando? Ooo, 
Algunos dicen que es parte (del proceso): 
Tenemos que cumplir con el libro (la 
profecía). 
¿No me ayudarás a cantar 
Estas canciones de libertad? 
Pues son lo único que tengo: 
Canciones de redención, 
Canciones de redención. 
 

Redemption Song, Bob Marley 
 
Old pirates, yes, they rob I; 
Sold I to the merchant ships, 
Minutes after they took I 
From the bottomless pit. 
But my hand was made strong 
By the 'and of the Almighty. 
We forward in this generation 
Triumphantly. 
Won't you help to sing 
These songs of freedom? - 
'Cause all I ever have: 
Redemption songs; 
Redemption songs. 
 
Emancipate yourselves from mental slavery; 
None but ourselves can free our minds. 
Have no fear for atomic energy, 
'Cause none of them can stop the time. 
How long shall they kill our prophets, 
While we stand aside and look? Ooh! 
Some say it's just a part of it: 
We've got to fulfil de book. 
Won't you help to sing 
These songs of freedom? - 
'Cause all I ever have: 
Redemption songs; 
Redemption songs; 
Redemption songs. 
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