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Transformaciones socioculturales de un proyecto revolucionario: la lucha 
del pueblo Saharaui por la liberación (1) 

 
Juan Carlos Gimeno Martín* 

 
 

Sinopsis 
Un tornado de petardos despertó el sueño de la 
noche. 
Cuando el desierto se empezaba a creer metrópoli. 
 
El áspero viento del norte tocó las trompetas de la 
guerra. 
Y alguien en nombre de la libertad sacudió la 
memoria del tiempo. 
 
Desde entonces los días empezaron a nacer muertos. 
Y nuestra infancia naufragó en la turbulenta 
marejada del éxodo. 
 
La cálida llovizna del amor mojó nuestros cuerpos 
en un lecho ajeno. 
Y nos despertó el peso de las distancias con el 
corazón quebrado 
 

Luali Leshan 
 
 
Introducción 

Desde 1975, la región del Sahara Occidental, un fragmento del territorio antiguamente 

conocido con el nombre de Bidán (2), vive una pesadilla, una especie de mal sueño del que 

no se despierta. En ese sueño, una parte de la población de un pueblo partido en dos se ve 

obligada a vivir en el exilio en una de las regiones más inhóspitas del planeta, la hamada 

argelina, mientras la otra parte vive bajo el control del Estado marroquí, que ocupó su 

territorio en 1975, al tiempo que la metrópoli que desde 1884 había presumido de llevar 

adelante la noble misión de civilizar esta parte de África, España, lo abandonaba. La  

___________________________________ 
* Titular de Antropología Social del Departamento de Antropología y Pensamiento Filosófico Español de la 
Facultad de Filosofa y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid. 
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ocupación del anteriormente llamado Sahara Español por Marruecos desde el norte y 

Mauritania desde el sur empujó a más de la mitad de los saharauis al éxodo al sur de 

Argelia. Organizados bajo el mando del Frente POLISARIO (Frente Popular de Liberación 

de Saguía el Hamra y Río de Oro) estos saharauis hicieron la guerra con bastante éxito 

contra sus enemigos ocupantes consiguiendo que Mauritania se retirase del conflicto. A 

pesar de las sucesivas declaraciones de las Naciones Unidas (ONU) acerca de la ilegalidad 

de la ocupación marroquí y el acuerdo explícito de las partes implicadas en 1991, cuando se 

firmó un alto el fuego, para resolver el conflicto mediante la celebración de un referéndum, 

los saharauis, de uno y otro lado, todavía están esperando la oportunidad para poderse 

pronunciar sobre su voluntad de formar un nuevo Estado-nacional independiente o quedar 

integrados en Marruecos. Es un caso de libro sobre la incapacidad de la comunidad 

internacional para resolver un conflicto en el mundo poscolonial. El resultado es el 

mantenimiento de casi dos cientos mil saharauis en los campamentos de refugiados de 

Tinduf, por más de treinta años, y un horizonte futuro no muy claro ni esperanzador, tanto 

para ellos como para sus parientes del otro lado que viven en estos tiempos un movimiento 

de resistencia a la ocupación marroquí, una “intifada” saharaui. 

 

A partir de 1975, liderado por el Frente POLISARIO, un movimiento de liberación 

nacional que ha sido reconocido como su único representante por las Naciones Unidas 

desde la década de 1970, el pueblo saharaui ha llevado a cabo un triple proceso: 1) la 

construcción de una sociedad moderna a partir de una revolución social basada en la 

igualdad de los individuos independientemente del segmento tribal al que pertenezcan, es 

decir la igualdad de todos los hombres y mujeres saharauis, 2) la lucha por la liberación 

nacional y el reconocimiento internacional de su derecho a la autodeterminación, y 3) la 

lucha por su supervivencia socio-cultural, que incluye la importante tarea de sobrevivir 

desde hace más de treinta años en los campamentos de refugiados del sur de Argelia.  

 

La respuesta saharaui al abandono de España, la metrópoli colonizadora, y a la ocupación 

marroquí-mauritana en 1975 ha contribuido a configurar una fuerte identidad nacional 

saharaui mediante la puesta en marcha de una revolución social en busca de la liberación 

nacional. La guerra contra lo que consideran los saharauis el ocupante marroquí ha sido un 
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elemento sustantivo en este proceso. En la intersección de estas tres dimensiones del 

proceso, y desde los campamentos de refugiados del sur de Argelia donde fueron 

confinados, se ha desarrollado un proceso de reproducción sociocultural que combina de 

manera original, y no sin tensiones, el presente y el pasado nómada, la cultura de 

movimiento de un pueblo ganadero y la vida asentada de los campamentos de refugiados, la 

lucha por la liberación como horizonte y una cotidianidad anclada en el duro e inhóspito 

suelo de los campamentos de refugiados.  

 

En este trabajo no tengo la ingenua pretensión de presentar ninguna solución a la cuestión 

saharaui, sino más bien ensayar algunas respuestas a un pequeño conjunto de preguntas que 

tienen que ver con las transformaciones socioculturales vinculadas a este triple proceso, 

preguntas que forman parte de la agenda antropológica sobre el cambio social. Ángel 

Palerm (1981) acostumbraba a presentar este cambio social a través de la exploración 

acerca de la naturaleza del cambio, los factores que lo producen, los mecanismos mediante 

los cuales se dan estos cambios, y por último, las tendencias que se abren a partir de ellos. 

En otras palabras, dar respuesta a las preguntas: ¿qué cambia?, ¿por qué?, ¿cómo?, y ¿hacia 

adonde? Estas son las preguntas que orientan este trabajo. 

 

Parto de la consideración de la evidencia de que siendo el planteamiento de estas preguntas 

importantes, las respuestas a ellas no tienen por qué ser las mismas para “ellos”, los y las 

saharauis, y para “nosotros” y “nosotras” los académicos; y por supuesto para los 

marroquíes. Mi análisis está necesariamente vinculado al lugar o posición que ocupo, el 

lugar de un antropólogo español, blanco y varón, con una experiencia de investigación, 

parcial e incompleta (3), pero que busca ser “útil”. Esta posición reflexiva, por supuesto, 

tiene que ver con el carácter poscolonial del mundo en que vivimos y la configuración de 

perspectivas en antropología sensibles a este carácter. No hay más un objeto que analizar, 

en este caso los saharauis, ni un antropólogo objetivo y libre de valores que pudieran 

interferir en su análisis de la realidad social y su interpretación sobre la misma. Creo con 

Wiliam Roseberry (1996) en una antropología comprometida en el análisis y comprensión 

de las estructuras en relación a las cuales, y a veces contra las cuales la gente hace sus 

vidas. Creo con Erick Wolf (2001), que un mayor conocimiento produce una comprensión 
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que nos permite mejorar el mundo. Como antropólogo y etnógrafo trato de practicar una 

antropología poscolonial que sigue el consejo de Daniel Mato (2000), no estudiar a los 

subalternos, estudiar con ellos, o al menos estudiar los sistemas de fuerzas que los 

subalternizan. Como ciudadano español estoy preocupado por la capacidad de mi país (y de 

Europa, o, de manera más general Occidente) de dar la espalda a su pasado colonial como 

si fuera parte de un lejano pasado, que ya hubiera sido trascendido y no una herencia 

sustantiva que forma parte de su presente y de sus proyectos de futuro. Desde estas claves 

escribo este ensayo.  

 

El objeto de este artículo no es verter más tinta sobre las razones por las que no se avanza 

en el proceso que mantienen en a los saharauis en el éxodo, ni tomar partido en él. En las 

ciencias sociales, con frecuencia, la mejor manera de aproximarse a la comprensión de los 

fenómenos sociales es dar un rodeo para tratar de abordarlo desde perspectivas diferentes a 

las habituales, que más que iluminarlos, nos los ocultan. Lo que pretendo aquí, puede 

parecer una obviedad: contribuir a entender por qué profundas razones este conflicto del 

Sahara se expresa en los términos que hacen optar a la población saharaui, más aún, al 

“pueblo saharaui” entre la opción de integrarse en el estado marroquí y la de ser un Estado-

nacional independiente, y no mediante cualquier otra solución sociopolítica como manera 

de resolver el conflicto. Problematizar esta cuestión es desnaturalizar el sistema de cosas 

que nos lleva a pensar el mundo en que vivimos de determinadas maneras y no de otras: es 

porque estamos atrapados como moscas en la miel en este tipo de argumentaciones que 

tenemos dificultades para encontrar otras salidas a los problemas que hemos provocado. Y 

lo que sí parece obvio para todas las partes es que se necesitan otras salidas. 

 

Dicho de otra manera, el pueblo saharaui y Marruecos están enzarzados en la formulación y 

desarrollo de proyectos de construcción de estados nacionales como formas de integración 

en el mundo poscolonial. Estos proyectos formulados y llevados a cabo en el contexto de la 

segunda mitad del siglo XX, son parte de una larga historia de la articulación de la región 

del Magreb y Europa, historia que está relacionada con la existencia de las sociedades 

precoloniales, con sus historias peculiares y distintas formas de articulación regional, la 

colonización europea, las luchas por la liberación nacional y la descolonización (Diego 
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Aguirre, 2004). Lo que es importante para mi argumentación aquí, es que todos estos 

procesos de transformación social están justificados con, y son legitimados como, formas 

de vivir, conseguir o conquistar mayores grados de “emancipación social” de las personas 

que ocupan y ocuparon estos territorios. La colonización como la expresión de la misión 

civilizatoria, las luchas por la liberación como expresión de la resistencia y reversión de las 

formas de vida controlada desde el exterior metropolitano, la construcción de un estado 

independiente soberano y responsable del desarrollo nacional, son procesos históricos de 

emancipación social, que se expresan con lenguajes que han ido cambiando en el tiempo. 

Algunos de estos lenguajes nos parecen hoy sumamente extraños. La colonización la 

consideramos hoy más un proceso de subordinación a potencias e intereses extranjeros que 

una vía de la liberación de las sociedades de las limitaciones de su barbarie. Además, 

actualmente están emergiendo nuevos lenguajes de emancipación que adquieren una 

dimensión global, y que contrastan con la dimensión emancipatoria de los procesos de 

liberación nacional. Para mucha gente la “cuestión saharaui” parece una cosa del pasado, 

instalados como estamos en lo que pensamos es una nueva fase de la evolución del mundo, 

la globalización. 

 

Todos estos lenguajes de emancipación no pueden verse simplemente desde lo local, 

aunque tampoco pueden ser vistos como lenguajes “universales” al margen de los contextos 

concretos en que son producidos, apropiados y gestionados. Considerar ese entramado 

complejo, interrelacionado dialécticamente entre lo local y el mundo más amplio, es lo que 

permite abordar otro tipo de comprensión del conflicto del Sahara, vinculándolo a los 

significados, históricamente cambiantes, de las formas, sucesivas y solapadas, de 

emancipación social que han justificado las prácticas de los hombres (y las mujeres) en este 

territorio. 

 

Como señalé antes, soy consciente de que escribo este ensayo desde una posición muy 

particular, tan particular como la de cualquiera otra persona que escriba sobre ello. Como 

antropólogo, varón y ciudadano español nacido en 1957, la cuestión del Sahara ha sido una 

parte constituyente de mi propia biografía. Es una experiencia, la mía, que está conformada, 

aunque no determinada del todo, al vivir los últimos años del franquismo, la construcción 
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de una nueva sociedad española mediante la transición política hacia la democracia 

realizada desde una voluntad modernizadora y de integración en Europa: democracia, 

modernidad y desarrollo eran los términos mediante los cuales los españoles abordamos la 

integración en Europa; una Europa desarrollada forjada tras la Segunda Guerra mundial, 

que en las dos últimas décadas está orientada a la configuración de una nueva etapa de 

desarrollo luchando por tener un peso hegemónico en la construcción del mundo global. 

Para mí, y para muchos españoles, la cuestión saharaui es una expresión de la dimensión 

colonial europea, y no sólo de España, de la forma particular (occidental y eurocéntrica) de 

entender el mundo y expandirse por él, que lejos de constituir una vieja historia del pasado, 

está en el corazón mismo del proyecto de la construcción contemporánea de Europa. 

 

Muchos de los conceptos que he utilizado en los párrafos anteriores son problemáticos y 

debieran ir entrecomillados. Mi biografía, ese lugar desde el que escribo este trabajo, está 

conformada en relación a la experiencia colectiva de la Humanidad, que en los tres últimos 

siglos ha adquirido una naturaleza muy particular vinculada al proceso de tomar el control 

sobre su destino; es lo que relacionamos con la Modernidad, entendida ésta, en el sentido 

que le daba Kant (1988) en1784, como el proceso de emancipación de la Humanidad. Es 

imposible desligar la historia del mundo, como conjunto, en los tres últimos siglos de este 

proceso: la consolidación de la Modernidad con la Ilustración europea y su expansión, a 

sangre y fuego, alrededor del mundo engullendo, afectando, invitando, a los demás 

territorios a admitirla,  a aceptarla, a sumarse a ella. Dos versiones de modernidad: el 

progreso (y la consiguiente misión civilizadora vinculada a él) en el siglo XIX y el 

“desarrollo” en el siglo XX, han constituido los entramados de ideas y prácticas mediante 

los cuales “se ha” conformado el mundo en que vivimos.  

 

He escrito Modernidad y Humanidad con mayúsculas, porque éstas se presentan como 

universales, pero soy consciente que no son sino productos parroquiales producidos en una 

parte reducida de la superficie de la Tierra, Europa (4). A cualquiera se le hace evidente que 

las cuestiones relevantes en estos párrafos se refieren a las respuestas a las preguntas de 

quiénes son los que se emancipan y de qué se emancipan los que lo hacen. Las respuestas 

dadas marcan las diferencias entre los significados que unos y otros dan (damos) a estos 
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procesos, y han ido cambiando en el tiempo.  

 

A pesar de lo que pueda parecer, no hablo de entelequias sino que me estoy refiriendo a 

situaciones reales, a procesos históricos concretos que afectaron la vida real de reinos, 

sociedades y personas que habitaban y habitan espacios territoriales concretos. El Bidán era 

el espacio de vida de las tribus nómadas en el desierto del Sahara, con relaciones hacia el 

norte y el este con territorios conformados por sociedades que participaron intensamente en 

los procesos históricos que a su vez conformaron el Mediterráneo como un área cultural 

rica y compleja, que se pensó el centro del mundo durante mucho tiempo; y también 

relacionado con el sur, el “Sudán”, con las sociedades y culturas englobadas en la región 

que hoy constituye el norte del África Subsahariana. El comercio europeo primero, sobre 

todo de esclavos, y la colonización del siglo XIX y primeros años del siglo XX trastocaron 

el escenario. Aunque hasta el siglo XIX no se dio la penetración europea hacia el interior de 

África, hacía siglos que el comercio europeo en las costas del Atlántico tuvo repercusiones 

dramáticas en la conformación del interior de África (Wolf, 1987). La colonización 

imperialista del siglo XIX supuso una oleada de cambios de una nueva naturaleza, 

legitimados por la misión de Occidente de civilizar el mundo, o sea de emanciparlo… de sí 

mismo. La colonización fue una obra que conllevó la colaboración de las elites locales con 

los protagonistas de las gestas y de la gestión imperial, pero también y sobre todo de 

resistencia. Acomodación y resistencia no son dos caras de la misma moneda, a veces 

conforman una misma cara simplemente. Mediante estos procesos, de resistencia y 

acomodación, fueron conformándose nuevas elites locales y nuevas relaciones sociales en 

torno a nuevos nichos de poder, y también, como nos gusta recordar a los antropólogos, 

nuevas pautas culturales que entrelazaban el ayer y el hoy, nuevas fuentes de significado y 

manera híbridas de articular pasado y presente que conectaban lo autóctono con lo exógeno, 

donde han sido centrales los procesos de apropiación y traducción por parte de unos y otros. 

En las próximas páginas presentaré algunas referencias de estos procesos en la sociedad 

Bidán, relacionando las sociedades nómadas del Sahara en el marco del Magreb y en su 

relación con las metrópolis española y francesa que se repartieron el territorio bajo la 

mirada de las otras potencias coloniales. 
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El proceso de descolonización, tras la Segunda Guerra Mundial, produjo una nueva oleada 

de cambios, acomodaciones y resistencias, en torno a un nuevo lenguaje de emancipación 

ligada a la nueva hegemonía mundial norteamericana, basado en la emergencia de 

proyectos de construcción nacional, donde las relaciones interestatales quedan reguladas 

bajo el marco de las Naciones Unidas. Hacia adentro la legitimación de los Estados 

proviene de la capacidad de satisfacer las “necesidades” de sus “ciudadanos”; necesidades 

formuladas en el marco del “desarrollo”, que proporciona una escala para medir cuan, o 

cuan poco, los Estados cumplen con ese objetivo. En el Bidán la descolonización produjo 

los nuevos Estados-nacionales modernos: Marruecos, Argelia, Libia y Mauritania. Su 

conformación correspondió con las fronteras trazadas en el reparto colonial anterior 

realizado entre las metrópolis.  

 

Lo que pareció un proceso “natural” de descolonización del entonces “Sahara español” se 

encontró sin embargo con dificultades al ser reclamado por Marruecos como parte del 

amplio territorio en el que los sultanes marroquíes mantenían históricas relaciones jurídicas 

con las sociedades nómadas del desierto. De hecho Marruecos había utilizado estos mismos 

argumentos negándose a reconocer la independencia mauritana, y sólo lo hizo cuando 

consideró la importancia de la colaboración de Mauritania, en un proceso que acabó con la 

firma de los  Acuerdos de Madrid el 14 de noviembre de 1975 (Hernando de Larramendi, 

1997) mediante los cuales España transfería de manera unilateral la administración de la 

antigua colonia a estos dos países. Con los acontecimientos que se desarrollaron a partir de 

la Marcha Verde, donde más de trescientos mil marroquíes se adentraron en territorio 

saharaui en el 31 de octubre de 1975, la descolonización del Sahara entró en una vía de la 

que todavía no ha salido.  

 

Los saharauis y la resistencia anticolonial 

 

Entre 1885, tras el Pacto de Berlín que sancionó el reparto colonial en África, y 1910 se 

dieron una serie de acuerdos entre España y Francia cuyo resultado fue el establecimiento 

de las fronteras coloniales del Magreb. El ahora llamado “Sahara Occidental” quedaba 

reconocido como un territorio con fronteras específicas bajo el dominio colonial español, 
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frente al territorio que luego será Mauritania, Argelia y en buen parte Marruecos, que 

quedaban bajo el dominio o protección colonial francesa. Algunos pequeños enclaves de 

Marruecos y el Rif quedaron bajo el control español. Entre principios de siglo y los años de 

1930 la ocupación española del Sahara se limitó al litoral. La colonización francesa, en 

cambio, trató de internarse y hacer efectivo el control colonial en el territorio bajo su 

dominio, produciéndose una importante resistencia anticolonial de las tribus nómadas, los 

“hijos de las nubes” como recogió Julio Caro Baroja (1990), que habitaban el Bidán, que 

aprovecharon estratégicamente la poca presión española en el interior para jugar con las 

fronteras recientemente trazadas escapando de la represión y el control francés (López 

Bargados, 2003). De esta manera seguían haciendo un uso tradicional del territorio, 

moviéndose a lo largo y ancho del desierto del Sahara, en una nueva coyuntura histórica. 

También las ambigüedades, en el apoyo y resistencia al dominio colonial de los sultanes 

marroquíes en estas décadas constituyeron un factor más en el “gran juego” que se 

desarrolla en la región, con la incorporación de las fuerzas coloniales al tablero de juego.  

 

No es hasta 1958, momento en que se da una serie de operaciones conjuntas entre España y 

Francia, que se produce la pacificación de las principales tribus saharauis, y comienza un 

periodo de efectiva ocupación territorial colonial en el Sahara español. A partir de entonces 

se da un progresivo impulso a la explotación del territorio y al asentamiento de los 

saharauis en las ciudades coloniales, principalmente situadas en la costa. El proceso marcha 

paralelo a la nueva etapa abierta por las políticas de modernización e industrialización de la 

España peninsular tras el periodo de aislamiento y autarquía del régimen franquista. 

Posteriormente, la necesidad de ejercer un control efectivo sobre todo el territorio para su 

explotación lleva a la construcción de carreteras y al asentamiento de la población nómada 

saharaui también hacia el interior, como ejemplifica Tifariti. Sólo a partir de entonces, en la 

década de 1960, tiene sentido denominar esta región como “Sahara  Español”, y las 

fronteras coloniales comienzan a cobrar realidad, también para los saharauis; sobre esta 

misma frontera, el Frente POLISARIO, movimiento político que las Naciones Unidas 

reconocerá en los años de 1970 como único representante del pueblo saharaui, reclamará la 

independencia nacional en 1975.  

 

 11



En realidad, hay mucho trabajo de investigación pendiente sobre el proceso de colonización 

en el Sahara y las resistencias que provocó; lo que conocemos, producido principalmente 

por los cronistas e investigadores de la metrópoli, observan el proceso desde una posición 

parcial, que exige un contrapeso en la investigación histórica. Son correctas las críticas del 

historiador marroquí, Laroui (1994), señalando las limitaciones de la historia producida en 

las metrópolis sobre las colonias. La resistencia anticolonial fue un proceso que configuró 

la experiencia de los saharauis ofreciendo un nuevo marco para las formas de adaptación en 

su territorio. El reconocimiento y apropiación de los saharauis del hecho colonial, 

incluyendo la existencia de las fronteras otorga a la lucha anticolonial los elementos para 

redefinir los límites y naturaleza de la lucha convirtiéndola en una lucha por la 

independencia nacional. Esta es la característica central del mundo poscolonial surgido tras 

la Segunda Guerra mundial. La descolonización constituyó una fuerza emancipatoria 

extraordinaria de los pueblos para liberarse de las cadenas coloniales. Es imposible no 

considerar el hecho de que a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el 85% de la 

superficie terrestre estaba bajo el dominio de una metrópoli colonial. En la descolonización 

que se produjo tras la segunda guerra mundial surgieron unas nuevas reglas de juego. Entre 

1945 y 1975 se dio un rapadísimo proceso de descolonización: sólo en África surgieron 50 

nuevos Estados-nacionales hasta 1990. La dimensión liberadora de estos procesos queda en 

evidencia cuando consideramos que la Unión de Estados Africanos reconoció a la 

República Árabe Saharaui como un Estado independiente, lo que llevó al abandono de 

Marruecos de esta organización.  

 

La descolonización del “Sahara español” tendrá que esperar, principalmente por la 

especificidad del proyecto colonizador de España, una antigua potencia colonial que bajo 

en franquismo vivía un proceso de reconstrucción de sí misma como una nación con 

delirios imperiales.  

 

La colonización y la “emancipación” en el Sahara Español 

 

A partir de 1958, en el contexto del esfuerzo del franquismo por ganarse el reconocimiento 

internacional para el “régimen”, el gobierno del general Franco decide iniciar una vía 
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distinta a la descolonización, que se está produciendo en escalada en toda África, para 

acabar con el status colonial del Sahara: la provincialización de la región. “Con arreglo a la 

Ley de 19 de abril de 1961, el Sahara español queda equiparado, pero no asimilado, a las 

restantes provincias” (Cordero Torres, 1962:143) (5). Diez años después de que Truman en 

su discurso al mundo en 1949 declarara que “el viejo imperialismo” había muerto y se abría 

una nueva etapa de la humanidad, bajo la hegemonía norteamericana, vinculada al 

desarrollo de los Estados-nacionales por medio del uso de la ciencia y la tecnología, 

España, muy particular ella, proponía una vía de relación metrópoli-periferia que 

maquillaba el estatus colonial del Sahara sin disolverlo.  

 

El nuevo estatus provincial del Sahara estaba lleno de contradicciones. La equiparación con 

las otras provincias españolas se veía deseable pero no la asimilación del territorio africano 

al proyecto nacional del franquismo, sobre todo por lo que se refería a la naturaleza de las 

concepciones colectivas de los saharauis que deberían permanecer separadas: “la raíz 

religiosa –islámica- de la sociedad nómada frena la extensión directa de los preceptos de 

origen europeo y de ámbito territorial indistinto”, preceptos en los que se basaba 

ideológicamente el Estado español en el franquismo. Se rechazó, en consecuencia, la 

asimilación argumentando la protección misma de los saharauis: “el celo asimilador se les 

antojaría atentatorio a los fundamentos de su personalidad, profundamente musulmana y 

tradicionalista, aunque registre adaptaciones y complementos locales de los principios 

estrictamente coránicos” (Cordero Torres, 1962:164). La equiparación constituía un híbrido 

entre el respeto a las instituciones locales de las políticas coloniales de gobierno indirecto y 

la necesidad de propiciar la injerencia del Estado español definiendo las directrices 

centrales que posibilitaran la subordinación de la legislación local a los dictados de la 

metrópoli española. 

 

La justificación de la acción colonial en la década de 1960 se veía con toda naturalidad por 

las instituciones del franquismo y sus funcionarios y queda expresada en los documentos 

oficiales y en los textos de la época: “el meritorio esfuerzo de los saharauis para sobrevivir 

en un medio tan difícil no hubiera superado nunca, por si sólo, su actual anquilosamiento 

evolutivo, insuficiente para cuanto exige la vida moderna”, señala Cordero Torres (1962) 
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comentando la política de provincialización del Sahara. Y ello queda justificado porque “el 

Sahara español no es un país “sub-desarrollado”, sino menos aún: es un espacio 

estructuralmente infraeconómico cuya mejora tiene que ser exógena” (Cordero Torres, 

1962:161).  

 

Asistimos al uso de un nuevo lenguaje de la relación entre metrópoli y colonia 

caracterizado por su carácter híbrido, porque el estatus colonial se justifica ahora en los 

términos de la mejora económica de las poblaciones colonizadas, sin renunciar a la 

justificación de la misión civilizatoria de la metrópoli por la naturaleza particular de la 

sociedad saharaui. Y España con su largo historial colonizador ideológicamente ensalzado 

por el franquismo no tiene complejos. Según el autor, España ha actuado: 

 

“como lo hubiera podido hacer el país más rico, generoso y adelantado, puesto en 

su lugar. Pues se encontró con un territorio casi desconocido, cerrado, inhóspito y 

respecto del cual prontamente se desvanecieron las leyendas sobre el valor de los 

supuestos recursos interiores y sobre la importancia que podría alcanzar el tráfico 

(comercial) con los saharauis” (Cordero Torres, 1962:161). 

 

Para nosotros es ahora evidente la contradicción profunda entre la retórica y los hechos 

porque al final la lógica colonial de la articulación económica asimétrica y dependiente 

entre metrópoli y colonia acaba siendo evidente:  

 

“en compensación, y con el tiempo, aquel (el Sahara Español) vino a cobrar un 

valor ‘especial’ y a dejar entrever la existencia de algunas fuentes de riqueza 

subterráneas, porque las del banco pesquero fueron siempre obra extraña a la 

población desértica, y por lo que hace a España tarea de canarios acometida con 

modestos medios” (Cordero Torres, 1962:161). 

 

 La esperanza para la revaloración del Sahara era su subsuelo. Y no sólo por los 

yacimientos ya conocidos de fosfatos, y  por el hierro, sino por los hidrocarburos, como se 

sigue pensando hoy. 
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Como corresponde a una buena acción civilizatoria, según los parámetros de las metrópolis, 

ya históricamente trasnochados en aquellos años, el estado español no sólo se limitó al 

progreso material de la provincia, también, incluso de manera preferente, lo hizo del 

progreso humano, sobre todo en los aspectos sanitario y educativo. Por supuesto, todo el 

esfuerzo (en recursos) civilizador recaía sobre la metrópoli, dadas las reducidas 

posibilidades fiscales de la provincia. Uno de los aspectos más costosos del sostenimiento 

del Sahara era la permanente necesidad de mantener en él abundantes fuerzas de protección 

para su paz y su seguridad. Desde 1930 el Sahara español había estado guarnecido por 

fuerzas metropolitanas con la constitución de cuerpos especiales de Policía y Tropas 

Nómadas, de doble composición (“europea” y “mora”). No había margen de duda para el 

gobierno y los funcionarios coloniales franquistas de que la acción civilizatoria impulsada 

en el Sahara acabaría transformando su pasado para entrar en el futuro bajo la “estimulante” 

política de la “provincialización”, ensamblando a Europa con África en el desierto, dentro 

del sello hispánico, como dice Cordero Torres (1962:175) en el último párrafo de su libro.  

 

Para 1974 la acción civilizatoria se había desarrollado lo suficiente para hacer un balance 

de sus logros. El entonces Jefe de Estado Mayor del Sector del Sahara, Eduardo Munilla 

Gómez presenta su “Estudio General del Sahara” (6) donde hace una valoración que nos 

permite poner de relieve los mecanismos del discurso colonial:  

 

“Para llegar a las metas actuales, dice el autor, hay que tener en cuenta que en un 

principio nos tuvimos que enfrentar con nuestras limitadas posibilidades – como 

consecuencia de salir de nuestra propia contienda y de las dificultades que planteó 

la segunda guerra mundial- y con los problemas existentes entonces en cuanto a 

comunicaciones y transportes. Y, por parte de los propios saharauis, se chocaba 

con la dificultad de aunar esfuerzos, como consecuencia de su total dispersión; 

con su indiferencia, en ocasiones; con su propia resistencia a someterse a 

actividades que, a pesar de que les proporcionaba más recursos y seguridad, les 

obligaban a sentirse menos dueños de sí. El saharaui, que  aisladamente y 

humanamente tiene cualidades personales que hemos sido los primeros en 
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ensalzar, socialmente resulta un tanto especial” (Munilla Gómez, 1974:146). 

. 

El proceso de transformación de sus estructuras en el aspecto económico-social no había 

sido nada sencillo.  

 

“Todo pueblo nómada es mucho lo que tiene que evolucionar socialmente. Pero es 

lógico que se le presente un difícil dilema: el continuar con sus usos, costumbres y 

tradiciones: o bien, entrar de lleno en el comportamiento y ventajas materiales que 

les ofrece la nueva concepción de la vida moderna. Por muy sugestiva que resulte 

esta última, se encuentra, por un lado, con su ascendencia islámica, recelosa a toda 

idea o forma de vida que no sea puramente coránica; y por otro, con su natural 

independiente y su escaso apego a todo aquello que sea someterse a 

reglamentaciones y a normas más o menos estrictas” (Munilla Gómez, 1974:146). 

 

Por otra parte, el gobierno español se había enfrentado con el dilema propio de las 

intervenciones desarrollistas: tratar de dar rapidez a su transformación y llevar a cabo una 

auténtica revolución interna, con el peligro de que la intervención colonial fuese 

interpretada como contraria a las tradiciones locales, sobre todo si suponía para algunos 

mermas para su posición o interés; o bien, limitarse a impulsar una evolución más natural, 

sin transformaciones bruscas. Muchos, dice Munilla Gómez:  

 

“hubiésemos preferido, en nuestro interior, el primer camino, pero estimamos que 

a pesar de que hubiese podido ser un éxito en el aspecto social, hubiese 

constituido un error político. Por eso, aunque los deseos hubiesen sido imprimir 

una rápida evolución a sus problemas sociales, se ha sido realista y se ha tratado 

no forzarles, pues sólo sugiriéndoles, sólo buscando que actúen sin ninguna clase 

de reservas mentales, sólo ganándonos pacientemente su confianza, se ha podido 

llegar a conseguir resultados satisfactorios y permanentes” (1974:146-147).  

 

La política española hacia el interior busca provocar una modernización reformista, 

cohesionando la sociedad saharaui y buscando reducir al mínimo los inconvenientes del 
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sistema tribal, al mismo tiempo que apoya al pueblo saharaui limitándose a tutelarles y 

orientarles para que puedan conseguir su “normal desenvolvimiento” de cara al futuro, para 

que se pongan en marcha sus recursos y para que adquieran la “apropiada madurez” en los 

aspectos social, cultural, administrativo y político. 

 

La relación entre fines y medios es aquí clara. Para mostrar la evidente justificación de la 

adecuación de los fines el autor ofrece un indicador ejemplar, las palabras de un saharaui 

ilustre:  

 

“El notorio incremento del nivel de vida y la protección social que España 

dispensa al territorio fueron las que llevaron en su día a Suilem, alcalde de la 

ejemplar ciudad de Villa Cisneros, a proclamar ante las Naciones Unidas que 

gracias a la acción de España se había conseguido terminar con las tres pesadillas 

tradicionales del Sahara: el hambre, la insalubridad, y la ignorancia.” (Munilla 

Gómez, 1974:146-147, las cursivas son del autor). 

 

En este rico relato, las relaciones coloniales entre el Sahara y España son presentadas como 

las partes de “mutuo y fraternal afecto y una diáfana identidad de ideales y criterios”, en el 

mejor lenguaje colonial:  

 

“Dos pueblos unidos en las penas y en las alegrías, que se comprenden y saben lo 

que quieren y cuyo derrotero transcurre en paz y bienestar; un bienestar, el del 

pueblo saharaui, patente ante el mundo, que ha hecho resurgir a unos hombres, 

conduciéndoles por la senda de lo moderno a una existencia mejor en todos los 

órdenes” (Munilla Gómez, 1974:147). 

 

En consecuencia “no existe ninguna clase de problema entre España y la población del 

Sahara; el entendimiento está a la vista de todos” (7) Con esta retórica se invisibiliza y 

menosprecia la violencia de la situación colonial. Y será la violencia colonial que provoca 

sucesos como la represión de Zemla y la muerte del joven lider Basiri en el año 1970 (ver. 

Bárbulo, 2002) expresiones de la represión colonizadora las que alimentarán de manera 
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decisiva la conciencia nacional saharaui (Munilla Gómez, 1974:201). 

 

Por otra parte los relatos coloniales, al enfatizar la relación colonizador-colonizado dejan 

fuera de la vista a otros actores relevantes. “La adhesión a España de quienes repudian toda 

injerencia extraña venga de donde venga, es elocuente. El Sahara está celoso de su tierra y 

de su destino. No quiere saber nada de ciertas ambiciones fuera de un pensamiento fiel a 

una personalidad que no puede ser ignorada por nadie”, dice Munilla refiriéndose sin 

nombrarlas a las reclamaciones marroquíes y mauritanas. En su política hacia el exterior, el 

papel de España como nación colonizadora es garantizar la integridad del territorio bajo su 

control y la defensa de sus fronteras. Esta política que mira hacia adentro tiene como 

consecuencia la identificación del colonizador con la propia realidad que su acción acaba 

construyendo: “Hay que dejar de tener presente que al Sahara lo entienden sus moradores, 

con práctica unanimidad, con total independencia de los países limítrofes, con los que le 

ligan fuertes lazos y con los que quieren vivir en paz, pero con los que no admiten 

dependencia ni repartos. Pues, como ellos dicen: “No queremos convertirnos en la 

provincia pobre de un país pobre”, dice Munilla Gómez (1974:201). La dialéctica generada 

entre la acción colonizadora y las sociedades objeto de la colonización acaba atrapando al 

gobierno colonial. El libro de Munilla López termina anunciando que “aunque estaba 

prevista la puesta en práctica del Estatuto del Sahara, para promover su desenvolvimiento 

político interno, y el Plan de Desarrollo Económico-Social para el Sahara, con el que se 

pretende la auténtica y planificada promoción del territorio y la adecuada puesta en marcha 

de sus recursos humanos y naturales, España ha juzgado conveniente dar en forma 

inmediata las posibilidades de los Saharauis de convertirse en una nación independiente" 

(Munilla Gómez, 1974:210-211). Como sabemos esto no se produjo. 

 

¿Tres o cuatro tés?: cambios provocados por la colonización en la cultura e identidad 

saharaui 

 

Por supuesto hubo en aquellos años importantes cambios en la sociedad saharaui, con 

hondos efectos culturales. Una discusión desarrollada en una competencia poética en los 

años de la colonia nos permite abordarlos (8).  Todo el mundo sabe de la importancia 
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central de la ceremonia preparación del té en las relaciones sociales de la vida saharaui, 

pero no todo el mundo sabe que “antiguamente” (9) su preparación era de cuatro rondas 

(10), y no tres como se realiza ahora. Este cambio en el número de rondas a tomar causó 

cierta polémica entre varios poetas saharauis en el tiempo de la colonia.  

 

Ciertos poetas decían que deberían ser cuatro las rondas argumentando que ese es el 

número de los Califas musulmanes y de los libros sagrados. Entre ellos, Nayem Uld Dafdaf 

cantó en un poema que Alah reveló cuatro libros sagrados a cuatro de sus profetas para 

guiar a la humanidad a la felicidad eterna. Por otra parte los Califas que llegaron después de 

Mohamed para continuar con su mensaje eran cuatro, por lo tanto las rondas de la 

ceremonia del té debieran ser cuatro. 

 

Mohamed Mohamed Salem Abdalahi, poeta del mismo grupo (11) dice en un poema que 

los “que se limitan en hacer tres vasos de té se han extraviado, como los que no oran la 

plegaria perfecta, dejando uno de sus pilares y así se anula su trabajo por ser incompleto. 

Estos que solamente hacen tres rondas de té están afectados por un síndrome de decadencia 

y no están llevando a cabo todo lo que les ha sido encomendado”, En su poema el autor se 

dirige al cuarto vaso pidiéndole paciencia y diciéndole que no se preocupe por si hay quien 

le ha abandonado y le afirma que habrá siempre quién le festejará. 

 

En cuanto al otro grupo de poetas, sus representantes también ofrecen suficientes 

fundamentos para el cambio y afirman que las nuevas obligaciones han dado lugar a la 

necesidad de nuevas formas de medir y aprovechar el tiempo. Uno de ellos relata en un 

poema: “La ley a la que estamos sometidos sólo nos permite preparar tres rondas de té y 

como es una ley no podemos contradecirla”. El autor cuando se refiere a la “ley” hace 

alusión al nuevo régimen de vida que muchos saharauis iniciaron al trasladarse a las 

ciudades para trabajar en empresas e instituciones estatales establecidas en el Sahara 

español.  

 

El debate acerca de las rondas del te nos muestra los cambios drásticos que se produjeron 

en las concepciones culturales saharauis. La nueva situación y contexto debía acompañarse 
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de cambios en la concepción del espacio (las ciudades como puntos de referencia como 

asentamiento y lugares de trabajo frente al movimiento en el desierto de los nómadas) y del 

tiempo (una nueva ley que se les había impuesto y a la que tenían que plegarse) que 

marcaba nuevos ritmos en la organización de la vida cotidiana y ritual, ya no referidas al 

tiempo ecológico de la sucesión de los ciclos de la naturaleza y sus incidencias atravesado 

por las normas desérticas islámicas, sino vinculadas a las exigencias del trabajo asalariado y 

el espacio de oportunidades y control de la empresa colonial.  

 

Estos cambios parecen dar la razón a los que argumentan acerca de las transformaciones en 

los que se ven envueltas las concepciones culturales y las formas de vida “tradicionales” en 

los procesos de modernización. Pero los términos del debate también permiten observar que 

cualquiera que sea la naturaleza y magnitud de estos cambios, se dan sobre una matriz 

históricamente construida desde la que tales transformaciones son vividas e interpretadas. 

Sigue siendo alrededor del té donde se dan los encuentros que permiten aprender, enseñar e 

intercambiar ideas a los saharauis. Y antes de la llegada del té a la región, otras formas de 

sociabilidad, ligadas a una estructura de larga duración,  permitieron a los saharauis 

mantener y desarrollar las relaciones sociales y culturales desde las que afrontaron las 

distintas situaciones históricas que fueron aconteciendo.  

 

El debate sobre el té, nos muestra lo inadecuado de los análisis que se realizan acerca de las 

condiciones y efectos de la modernización del Sahara español de los funcionarios (y de la 

mayoría de los intelectuales (12) españoles), perspectivas que impedían ver, o dotar de 

valor, lo que por otra parte documentaban insistentemente los servicios de inteligencia 

coloniales: la emergencia y consolidación de un movimiento de resistencia, que se iba 

extendiendo y cuyos focos de dinamización estaban relacionados por aquellos saharauis 

que representaban precisamente el nuevo espacio “moderno” saharaui. Fueron los 

estudiantes de las universidades y los saharauis que militaban en las filas de la Policía 

Territorial y las Grupos Nómadas los que constituyeron el vértice de un movimiento social 

que dio lugar a no sólo a la aparición de un Frente de liberación, el Frente POLISARIO, 

sino también su rápida difusión por todo el territorio, y empezando por las ciudades, donde 

las mujeres jugaron un importantísimo papel. La política represora de las autoridades 
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españolas en el Sahara contribuyeron, y mucho al posicionamiento de la población 

saharaui, y a alimentar su participación en la lucha anticolonial primero (Hernández 

Moreno, 2001) y en la reformulación de la misma en una lucha por la liberación nacional.  

 

La revolución y los “hijos de las nubes” 

 

En el caso del Sahara, la lucha por la liberación nacional se da de manera mas tardía que en 

el resto del continente africano y con una serie de particularidades históricas, cuyo 

resultado es que se trata de un proceso que se encuentra todavía sin resolver. La vergonzosa 

actitud del gobierno de España y la acción rápida, y algunos dirán que taimada, de la 

monarquía marroquí bajo la dirección de Hassan II, han provocado la situación de un 

proceso de descolonización inconcluso aun cuando las resoluciones de Naciones Unidas 

reconocen el derecho del pueblo saharaui a decidir sobre su propio destino. El Sahara 

Español fue objeto de la resistencia saharaui a la colonia. Desde 1970 y liderados por la 

figura emblemática de Basiri, se fue constituyendo una amplia resistencia interna a la 

colonización española y una presión por la descolonización. La represión por la fuerza y la 

eliminación de Basiri por parte del gobierno español no hizo sino animar una mayor 

contestación popular protagonizada visiblemente por las mujeres saharauis y los jóvenes. 

En 1973, bajo el liderazgo de los jóvenes, muchos de ellos estudiantes en el extranjero (en 

Maruecos y en España) y embebidos tanto de las experiencias descolonizadoras anteriores 

en África, como del lenguaje de emancipación que se difundió entre los estudiantes y 

universitarios a finales de los años de 1960, surge el Frente POLISARIO, que tendrá un 

papel central en la organización de la resistencia ante la colonización española en los 

últimos años coloniales. En 1975 se producen el conjunto de acontecimientos que dan lugar 

a una nueva etapa de la historia del Sahara Occidental:, la Marcha Verde, los Acuerdos 

Tripartitos de Madrid, que reparten el territorio entre Mauritania y Marruecos, el abandono 

de la administración española, la penetración militar marroquí y la persecución de la 

población saharaui, la resistencia armada del Frente POLISARIO, y el bombardeo con 

NAPALM y fósforo blanco de Tifariti y Um Dreiga asesinando a los saharauis que trataban 

de huir de su control en las ciudades.  
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Se inicia, con el éxodo hacia el sur de Argelia,  una nueva etapa de lucha por el Sahara 

Occidental. Para cubrir el vacío de poder provocado por el abandono de España, la potencia 

colonizadora, el  Frente POLISARIO, el día 27 de febrero de 1976, proclama la República 

Árabe Saharaui Democrática, que ha sido reconocida por unos 80 países, entre ellos la 

mayor parte de los países africanos que resultaron del proceso de descolonización, y 

algunos de América Latina, como México, Cuba, Venezuela y Panamá, entre otros entre los 

que se encuentran recientemente Uruguay y Bolivia. Con anterioridad habían ocurrido dos 

procesos centrales: el día 12 de Octubre de 1975, en la gran asamblea de las kabilas 

saharauis , las tribus cedieron al Frente POLISARIO la autoridad de la lucha frente al 

enemigo común; y el 9 de Junio de 1976 muere en combate en territorio mauritano, el líder 

de la revolución, El Luali. Estos dos acontecimientos tendrán un efecto inmediato sobre el 

proceso de lucha. La cesión de la autoridad de las tribus a la dirección del Frente 

POLISARIO, posibilita la formulación de un proyecto revolucionario de corte socialista 

planteado como la superación de la historia pasada de fragmentación de una sociedad 

tradicional, representadas por las tribus; la conmemoración desde entonces del 12 de 

Octubre renueva cada año el recordatorio de esta cesión en la dirección de la sociedad 

saharaui. A su vez, la muerte del reconocido líder carismático del Frente POLISARIO, 

convertido en mártir de la revolución, provocó la  institucionalización de la revolución bajo 

la dirección de Mohamed Abdelazid: el proyecto de liberación nacional saharaui adoptó 

una formulación más colectiva, como el esfuerzo de un pueblo que luchaba por su 

independencia. En tal esfuerzo colectivo, la participación de todos y cada uno de los 

saharauis era vista, y sentida, como necesaria y esencial. Desde 1975 hasta el alto el fuego 

de 1991, los hombres saharauis se concentraron en los territorios de combate, mientras las 

mujeres, a las que también se les daba instrucción militar se ocupaban de la retaguardia en 

la construcción y organización de los campamentos de refugiados al sur de Argelia. 

 

La lucha por la liberación nacional saharaui asombra al mundo 

 

Si, a finales de los años de 1970 y en los años 1980, la lucha del pueblo saharaui causó el 

asombro del mundo. Que un pequeño pueblo pudiera enfrentarse y salir indemne e incluso 

victorioso en su confrontación con una potencia como Marruecos, que contaba con el apoyo 
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incondicional de Francia y también de los EEUU, causó la admiración de mucha gente y 

generó un amplio movimiento de solidaridad mundial con la causa saharaui. La habilidad 

de los saharauis en la guerra estaba relacionada con su conocimiento y experiencia del 

medio, como nómadas  y como miembros de los cuerpos coloniales de la Policía Territorial 

y los Grupos Nómadas, en los que la administración española empleó a un buen número de 

saharauis. Cuando Marruecos fue consciente de que no podía fácilmente ganar la guerra 

construyó una línea defensiva, un muro, que dividió el territorio del Sahara Occidental en 

dos. Una parte, un tercio del territorio (colindante con Mauritania y Argelia) quedó bajo el 

dominio del Frente POLISARIO; mientras los otros dos tercios, los que contienen la mayor 

parte de los recursos, las ciudades y el acceso al mar, el llamado "Sahara útil" quedó bajo el 

dominio de Marruecos. 

 

Pero mas allá del éxito militar, fue la naturaleza del éxito organizativo lo que llamó la 

atención del mundo. La construcción  de los campamentos, obra de la organización de las 

mujeres que llegaron del éxodo fue una nueva lección de la capacidad de los saharauis por 

enfrentar la situación hostil en la que se encontraban. Hay que visitar la hamada argelina en 

la que se construyeron los campamentos para apreciar la enormidad del esfuerzo de los 

saharauis. Hay un dicho saharaui en el que al que se maldice se le desea que viva en la 

hamada, o sea en la nada. Es mucha nada la de la hamada, incluso para aquellos que viven 

en el desierto. La lucha colectiva del pueblo saharaui por su liberación y la participación de 

las mujeres en ella han despertado la simpatía y solidaridad de muchas personas en el 

mundo desarrollado: la lucha saharaui constituía un compendio de buenas prácticas, si 

utilizamos un lenguaje contemporáneo, de emancipación social. A la lucha por la 

descolonización, unía una revolución social que pretendía construir una sociedad 

igualitaria;  aún mas, la participación social de las mujeres era plena. La reproducción 

social en la situación de guerra y de refugio era posible a partir de la distribución equitativa 

de la ayuda internacional, componiendo una economía sin dinero basada en la 

redistribución por parte del Estado saharaui. Estos elementos constituían parte de la 

atmósfera progresista de las sociedades desarrolladas tras los acontecimientos de 1968, 

provocados por los movimientos “antisistémicos”. En suma, el lenguaje y la práctica de la 

revolución social saharaui y la lucha por su liberación nacional estaban en armoniosa 
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correspondencia con los términos del lenguaje emancipatorio mundial de aquellos años. 

Los jóvenes revolucionarios saharauis leían, como tantos otros jóvenes en el mundo en 

aquellos años, las obras del Che Guevara y Franz Fanon. 

 

Lo que llamaba la atención al mundo era el esfuerzo de construir un proyecto 

emancipatorio en un espacio tan árido como el desierto argelino; el valor de los saharauis 

no sólo para sobrevivir en ese espacio, sino por medio de la fuerza de su imaginación la 

capacidad de construir prácticamente desde la nada un proyecto de Estado-nacional; de 

luchar por reconquistar su territorio, configurando un proyecto colectivo basado en la 

solidaridad interna y con el mundo exterior. El resultado era una sociedad basada en 

principios opuestos al capitalismo: una economía social que operaba sin dinero, basada en 

los principios de la redistribución interna, de reciprocidad entre los saharauis en los 

campamentos del sur de Argelia y de solidaridad con el mundo exterior. 

 

Producción y reproducción sociocultural del proyecto revolucionario saharaui 

 

En un tercer aspecto, junto a los avances militares y la organización de los campamentos y 

la sociedad, la causa saharaui fue también exitosa, enormemente exitosa, si lo 

contextualizamos en la situación de guerra y la vida en el desierto: el esfuerzo por tratar de 

construir una sociedad igualitaria, buscando la igualdad de oportunidades para todos los 

niños y niñas saharauis en la intención de apartarles de los efectos de la guerra, y de las 

privaciones de la misma al vivir en los campos de refugiados. Ningún niño fue a la guerra, 

y más allá de las noticias de las dramáticas noticias del frente y de la trágica muerte de 

algún familiar más o menos cercana, los niños y las niñas quedaron protegidas del contacto 

directo con el esfuerzo bélico. Estaba prohibida la exhibición de las armas en los 

campamentos, y ya a principios de los años ochenta, después de una primera fase del 

forzado acomodo, los pequeños fueron enviados en programas de educación a estudiar 

fuera de los campamentos a partir de los 12 años, y se buscó llevar a los niños menores de 

esa edad que quedaban en los campamentos a otros países  durante el verano para evitarles 

el rigor del calor del desierto y tratar de que estuvieran en contacto con realidades menos 

dramáticas; fueron los antecedentes del actual Programa de Vacaciones en Paz, en el que 
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unos 10.000 niños y niñas saharauis pasan el duro verano en otros países, el 90% en 

España. 

 

En realidad el esfuerzo educativo es uno de los pilares centrales de la revolución social 

igualitaria que se buscaba llevar a cabo. Una sociedad moderna es una sociedad cultivada, 

educada. De ello eran conscientes los jóvenes líderes del Frente POLISARIO; en 1973, ya 

antes de producirse el éxodo, uno de sus lemas era: “primero educarnos, luego liberarnos”. 

De esta manera se expresaba la intención por llevar a cabo el esfuerzo por abordar un 

cambio revolucionario que modernizara el país, siguiendo los pasos de los otros países 

africanos en su intento de conseguir igualarse a los países occidentales modernos: era la 

promesa del desarrollo, en la que ahora casi nadie ya parece creer. El socialismo 

proporcionaba la imagen de la sociedad que se quería alcanzar, una sociedad marcada por 

la igualdad de todos, independientemente del color, el sexo, o el origen tribal.  

 

La importancia dada al proceso educativo como base de esta revolución social fue central y 

queda claramente expresada en los nombres dados a las escuelas. Desde el primer momento 

el Frente POLISARIO se esforzó por la construcción de escuelas que recogieran a los niños 

y niñas saharauis y les protegieran de los horrores de la guerra, a la vez que se formaban. A 

estas primeras escuelas se les dio los nombres,” 9 de Junio” (fecha que conmemora la 

muerte del lider, El Luali) y “12 de octubre” (fecha de la cesión de la autoridad de las tribus 

al Frente POLISARIO). A estas se le unirá la escuela de mujeres, “27 de febrero”, fecha 

que conmemora la constitución de la República Árabe Saharaui Democrática (RASD). 

Todas ellas son fechas que se corresponden con la creación de un tiempo nuevo que sirviera 

de nuevos referentes en la nueva vida de los saharauis. Frente al tiempo ecológico en que 

vivían las tribus nómadas saharauis, “los hijos de las nubes”, en los términos que recogió 

Julio Caro Baroja en su libro “Estudios saharianos” en los años de 1950 y al tiempo 

colonial al que se refería la "nueva ley" a la que se referían los poetas de las ciudades 

coloniales, el tiempo de la revolución es un tiempo hecho de conmemoraciones de los 

momentos fundacionales y de las vicisitudes seguidas por la lucha revolucionaria, y supone 

un cambio radical con la noción anterior del tiempo, el tiempo de las tribus. 

 

 25



Esta reinvención del tiempo, y de la historia, fue una de las estrategias culturales seguidas 

por la revolución para generar una nueva identidad saharaui, ligada al proyecto de 

construcción de una nueva sociedad; que miraba y reconocía el pasado sólo para alejarse de 

él. El punto de referencia no eran las raíces de las que provenía la sociedad saharaui, sino el 

futuro prometedor de la constitución de una sociedad igualitaria de hombres y mujeres 

saharauis libres. Estas estrategias  vinculadas al nuevo tiempo se acompañaron de otras que 

trataban de dar significado a la reubicación transitoria que suponía el éxodo: la apropiación 

semántica de la geografía. Al  dar como nombres a los campamentos, El Aaiún, Smara, 

Dajla, y en 1985 Auserd,  los nombres de los departamentos coloniales y al nombrar los 

barrios de los campamentos, con nombres de otras ciudades saharauis, se recomponía el 

mapa completo, la cartografía del territorio saharaui, ahora en litigio. La lucha 

revolucionaria se convertía así en un mecanismo que daba sentido a la cotidianidad de las 

prácticas del uso del territorio y  a la vez las dotaba de sentido sólo en su carácter 

transitorio, en el proceso de reconquista del territorio para construir el proyecto de la 

conformación del futuro Estado-nacional saharaui. Como consecuencia de esta maniobra 

cultural la significación de los actos cotidianos personales de los hombres en la guerra y de 

las mujeres en los campamentos, cobraban pleno sentido en el proceso de construcción 

colectivo de un futuro también colectivo.  De esta forma el sentido de la vida personal de 

cada hombre y cada mujer cobraba significación en relación al proyecto colectivo de 

liberación nacional. 

 

Desde mediados de 1970 y durante la década de 1980, vivir en los campamentos de 

refugiados era vivir una situación caracterizada por su naturaleza transitoria: la sociedad y 

el Estado saharaui se condensaba en los campamentos, y  es por ello que se vivía totalmente 

el presente, un tiempo si se quiere que tenía una naturaleza virtual, con un pasado tribal ya 

superado, y todo un futuro por conquistar. Estas tácticas culturales propiciaban la 

construcción de una  fuerte identidad común, eliminadas las referencias a la pertenencia 

tribal, y facilitaban su conexión y publicidad con el exterior. 

 

El tiempo presente y de carácter conmemorativo y la apropiación semántica de la geografía 

del Sahara Occidental fueron estrategias culturales que los saharauis y la dirigencia 
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saharaui tuvieron la virtud, y oportunidad, de plantear iniciando un proceso de construcción 

de una identidad Saharaui nacional que desbordaba las solidaridades tribales anteriores a la 

vez que servía como elemento de solidaridad con el mundo exterior, tanto con los “países 

amigos” como con los amigos en otros países. Es indudable que ese esfuerzo se vio 

favorecido por el contexto de la guerra, que produjo una estricta división del trabajo social: 

los hombres estaban embarcados en la guerra frente a la ocupación Marroquí, tras el rápido 

abandono de Mauritania. Ocupados en las regiones militares sólo de vez en cuando 

regresaban a los campamentos a visitar a sus familias; las mujeres ocupadas en la 

retaguardia de organizar la reproducción social, accediendo de manera forzada a una gran 

autonomía ocupando plenamente los espacios públicos de la gestión de los campamentos; 

los niños y niñas orientados a estudiar para ser útiles para la revolución y convertirse en la 

base del proyecto de modernización de la sociedad saharaui, una sociedad donde todos 

serían iguales. La construcción de un sistema educativo  a partir de los recursos propios y 

de la cooperación de los “países amigos” era una pieza clave en el proceso de construcción 

de una sociedad igualitaria. La apropiación semántica del espacio, la eliminación del 

pasado en la construcción de un tiempo nuevo saharaui centrado en la Revolución que se 

reproducía mediante la conmemoración de fechas significativas en este nuevo contexto, 

ayudó a esto. 

 

La construcción de la moderna sociedad saharaui 

 

El esfuerzo educativo del pueblo saharaui tras el éxodo se centró primero en la construcción 

de una infraestructura que permitiera universalizar la enseñanza de los niños y niñas 

saharauis, en el primer nivel, es decir, hasta los 12 años. Las escuelas “9 de junio” y “12 de 

octubre”, escuelas en régimen de internado donde recoger a los niños saharauis del éxodo y 

apartarlos de la guerra, son la primera expresión de este decidido esfuerzo. Con el apoyo 

solidario internacional se empezaron enseguida a construir escuelas en todas las wilayas, 

primero, y en las darías, después; escuelas que llevan los nombres de sus financiadores. De 

esta manera la cartografía de los campamentos refleja y hace recordar permantentente la 

solidaridad de las organizaciones amigas de otros países; es también una manera de 

recordarle al mundo que el problema saharaui sigue por resolver.  
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Ante la falta de recursos el esfuerzo educativo de las instituciones saharauis se ha orientado 

a mandar a los niños, a partir de los 12 años, a “países amigos”. En los años de 1980, 

durante los años del conflicto bélico y antes de la caída del muro Berlín, la lista de estos 

países que apoyaban el esfuerzo educativo saharaui era más amplia: además de Argelia, 

Libia, Siria, algunos de los países del antiguo bloque socialista, recibían a los niños y niñas 

saharauis. Y especial es el caso de Cuba, que sigue sosteniendo su política de apoyo a los 

países donde se dan luchas revolucionarias. Miles de niños saharauis fueron enviados cada 

año a estos países; la mayor parte a Argelia, pero un buen contingente, entre 500 y 1200, a 

Cuba; en cantidades menores a otros países.  

 

Estos niños no sólo han cursado la secundaria en estos países; muchos de ellos han 

realizado después estudios superiores. Las prioridades en los primeros años de la 

revolución se orientaron a profesiones que fueran directamente útiles para la lucha militar y 

el desarrollo del país y la construcción del Estado tras la recuperación del territorio. Las 

victorias militares, el frenazo del avance marroquí, y el apoyo de las resoluciones de 

Naciones Unidas, hacían creer a los saharauis que esa recuperación estaba cercana, bien por 

la vía militar o por la negociación política. Los estudios de magisterio, los relacionados con 

la salud, las filologías que permitieran dar cuenta al mundo de la lucha del pueblo saharaui, 

las ingenierías agrícolas, industriales, los químicos que posibilitaran explotar los grandes 

recursos del subsuelo de la tierra ocupada por el enemigo, e incluso la ingeniería naval que 

posibilitaría el desarrollo de las potencialidades de la larga costa saharaui, eran las carreras 

universitarias elegidas por los jóvenes saharauis. Pasados los primeros años el espectro de 

elección de la formación universitaria de los jóvenes saharaui que han estudiado en el 

extranjero se ha ampliado aún más. En todos los casos, el mínimo común denominador de 

todas ellas es que son profesiones útiles para el desarrollo del futuro Sahara independiente.  

 

La potencial utilidad de la formación recibida en el extranjero ha sido un importante 

elemento psicológico de conformación de la personalidad de los jóvenes saharauis. Con la 

conciencia de la lucha revolucionaria y del sacrificio de las vidas de sus padres y madres, 

estos jóvenes eran conscientes de que su trabajo revolucionario consistía en formarse para 
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desarrollar la revolución y el país. “Ser útiles” era el contrapeso del sacrificio que 

conllevaba el “segundo exilio” al que se veían enfrentados. Si sus padres, y algunos de ellos 

que habían nacido en los territorios de la colonia, habían sufrido el éxodo, abandonando sus 

casas, sus pertenencias, y parte de sus familias en el territorio ocupado por Marruecos, 

ahora de nuevo debían renunciar a sus relaciones familiares y permanecer lejos de los 

suyos. Para la mayor parte de los niños y niñas saharauis nacidos después de 1965 es esta 

una experiencia común, que ha conllevado el alejamiento de la vida familiar y del hábitat 

del desierto. Para los que estudiaban en Argelia, los veranos eran periodos de reencuentro; 

pero para los que estaban más alejados, y especialmente para los niños que estudiaban en 

Cuba, el alejamiento se prolongó durante años, llegando a durar más de una década. 

Durante estos periodos el apoyo y seguimiento de monitores saharauis alimentaba el 

espíritu de la revolución, el uso del hassanía como lengua propia, y cierto contacto con la 

cultura saharaui y los principios del Islam. Pero el hueco afectivo de la ausencia de sus 

relaciones familiares y de parentesco fue rellenado fortaleciendo las relaciones de amistad 

con los propios compañeros saharauis. De esta manera los jóvenes saharauis extendieron y 

adaptaron a los nuevos contextos una de las características de su sociedad, la hospitalidad: 

donde hay un saharaui, dicen, siempre hay un lugar para otro saharaui. En el caso de los 

jóvenes que estudiaron en Cuba las relaciones entre compañeros se han convertido en 

fuertes relaciones de iguales; en su caso, apartados de los campamentos durante diez o más 

años, la identidad saharaui se ha desarrollado a partir de las relaciones con otros saharauis 

de la misma generación, y no en el contexto de las relaciones familiares e 

intergeneracionales, dificultadas por la distancia y la inexistencia de canales de 

comunicación suficientes. 

 

En suma, la identidad de los jóvenes saharauis, a partir de estos procesos de formación ha 

sido producida por el esfuerzo de la revolución, son parte de su herencia. Es difícil pensar 

una sociedad en África mejor formada que la sociedad saharaui. En el contexto de una de 

las situaciones más difíciles que puedan imaginarse, en la guerra y sobreviviendo gracias a  

la ayuda internacional en los campos de refugiados del desierto argelino, constituye un 

logro impresionante. El resultado es un gran salto en la construcción de una sociedad 

igualitaria: los niños y niñas saharauis independientemente de su color y procedencia tribal 
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han tenido acceso a la enseñanza y a estudios universitarios. Como consecuencia, cada una 

de las identidades de estos jóvenes se ha construido de manera diferente que la de sus 

mayores que se socializaron de manera colectiva en la dimensión tribal, la experiencia 

colonial y de la violencia del éxodo y en la lucha por la independencia. La identidad 

saharaui de los jóvenes se ha construido a partir de una experiencia individual y única de 

cada uno de ellos, que los diferencia de los otros saharauis de su generación. En el contexto 

de la guerra y de la lucha por la liberación nacional que lo envuelve todo, algunos de estos 

jóvenes estudiaron en Argelia, otros en Siria, Libia, Alemania Oriental, Cuba, etc. Muchos 

de los y las jóvenes saharauis estudiaron medicina o enfermería, otros y otras hicieron 

periodismo, ingeniería civiles, agronomía, otras personas estudiaron derecho, economía, 

empresariales, etc. Sus identidades se han conformado en un proceso colectivo provocado 

por ese segundo exilio provocado por la respuesta a la guerra y la lucha revolucionaria;  

pero tal proceso ha sido experimentado de manera única, individual y particular por cada 

uno de ellos. ¿No son justamente estas las experiencias de que caracterizan la conformación 

de una sociedad moderna? El resultado ha sido la emergencia de una pluralidad de “yoes” 

que fueron construyendo y viviendo los procesos específicos de formación de la identidad 

saharaui, que cobraban sentido, una  vez más, en un sentido colectivo, bajo la conciencia de 

la importancia de “ser útiles” a su vuelta.  

 

A partir de 1991, con el alto el fuego el esfuerzo colectivo saharaui se vio enfrentado  al 

desafío de redefinir el proyecto de liberación nacional al entrar en una nueva etapa, una 

nueva reinvención del espacio y nuevas formas de gestionar el tiempo. Hasta 1991 el 

regreso de los jóvenes a los campamentos se canalizaba hacia el esfuerzo de la guerra, la 

divulgación política de la causa saharaui o en las áreas de enseñanza y salud en los 

campamentos, que constituían sus prioridades. Con la firma del alto el fuego, sin la 

canalización de las energías sociales en la lucha armada, la dirigencia saharaui se vio 

enfrentada a dar un nuevo sentido al tiempo de espera a la solución política del conflicto. 

La reintegración de los jóvenes que habían estudiado fuera en esos primeros años no fue 

problemática. Eran tiempos en los que desarrollar y fortalecer las estructuras del Estado, 

que ahora debía prepararse para la gestión pública de la paz definitiva.  En los años de 

1990, las estructuras del Estado saharaui se desarrollaron, se crearon nuevos ministerios, y 
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nuevos departamentos en los ministerios existentes. En este proceso eran bienvenidos los 

estudiantes formados, y aún cuando la correspondencia entre la naturaleza de los estudios 

realizados y el puesto en que se ocuparan estos jóvenes no fuese directa, el reconocimiento 

social de su trabajo les hacía sentirse útiles en su contribución al esfuerzo revolucionario, 

integrándose en las nuevas instituciones. Había mucho trabajo que hacer en la enseñanza, 

en la salud, en la experimentación de la explotación agrícola, en la difusión política 

internacional de la causa saharaui, en el trabajo de cooperación, y en muchos otros campos, 

y los jóvenes saharauis que regresaban se dedicaron febrilmente a ello. El entusiasmo en el 

trabajo se acentuaba  con un horizonte en el que el referéndum prometido con el alto el 

fuego se veía cercano, y el trabajo de la Misión de Naciones Unidas para el Referendum 

(MINURSO) contribuía a visibilizar el esfuerzo de la comunidad internacional para 

resolver el conflicto;  el trabajo intenso para la causa cobraba pleno sentido con el fin de 

estar en condiciones de gestionar adecuadamente la nueva administración de un Estado 

independiente, que los saharauis de los campamentos, no han dudado nunca en lograr. 

 

A medida en que la celebración del referéndum se retardaba, 1991, 1995, 1998, 2001, 

fueron fechas propuestas y malogradas, los jóvenes retornados formados en el exterior 

encontraba más y más dificultades para la reintegración en las nuevas instituciones. El 

número de los que regresaban era cada vez mayor, dada la activa política de crecimiento 

demográfico impulsada por el Frente POLISARIO en los campamentos con el fin de 

enfrentar a un enemigo más numeroso. Limitadas las instituciones del Estado saharaui a la 

gestión de los campamentos de refugiados, dependiente el Estado de los escasos recursos 

financieros derivados de la ayuda de emergencia, las estructuras e instituciones del Estado 

no alcanzaron a estirar más su campo de acción y sus actividades. Aunque siempre hay más 

y más que hacer, los ámbitos mas urgentes estaban cubiertos por el esfuerzo de las décadas 

anteriores: a pesar de la crisis continúa, la alimentación básica ha sido asegurada con el 

concurso de las agencias internacionales y la cooperación de algunos países; se ha 

conseguido la universalización de la educación en el nivel primario y su extensión con el 

apoyo de los “países amigos”;  y el campo de la salud, con la construcción de una 

infraestructura básica en los campamentos y el apoyo de las comisiones médicas, opera con 

una cobertura tan amplia, que causaría la envidia de la mayor parte de los países en 
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desarrollo. Por otro lado, el acceso a la vivienda está también resuelto, dada la forma de 

vida saharaui la disposición de suelo y el uso del adobe en la construcción de jaimas. Como 

resultado del éxito de la revolución las necesidades básicas de los y las saharauis están 

cubiertas y no hay una situación que se perciba como urgencia. El problema se plantea al 

pasar de una situación de emergencia bien resuelta a una situación en la que la población 

saharaui comenzó a demandar el acceso a más y más bienes de consumo, tras quince años 

de importantes privaciones en el contexto de la guerra. 

 

Desde 1991, y especialmente en los últimos diez años, los campamentos de refugiados han 

ido cambiando de fisonomía, y también en la concepción del espacio y del tiempo de los 

saharauis. En primer lugar ha cambiado la composición de sus pobladores: ahora no sólo es 

un espacio dominado mayoritariamente por las mujeres y los niños y niñas pequeños que 

acuden a la escuela, sino que también están presentes los hombres. Algunos de los 

combatientes, los más ancianos o heridos, han vuelto. También están los jóvenes que  han 

ido regresando de su estancia en el extranjero tras la realización de estudios; algunos de 

ellos se emplean en las instituciones del Estado, otros han buscado nuevas fuentes de 

actividad; otros están desocupados. A estos se han unido algunos otros jóvenes 

desanimados ante la falta de  perspectivas, considerando que si el esfuerzo hecho por sus 

hermanos y hermanas estudiando en el extranjero no es útil, no merece mucho la pena 

hacerlo. En el caso de las muchachas jóvenes este desánimo tiene un efecto añadido porque 

el lugar “natural” de las mujeres saharauis es su hogar, un hogar dignificado por la historia 

nómada de los saharauis y por el trabajo en la retaguardia de las mujeres durante la guerra, 

pero que ahora está adoptando una dimensión menos pública y más privada.  

 

El fervor de la lucha por la liberación se enfría con este tiempo de espera, dada que el ritmo 

de la vida viene impuesto desde fuera, desde el campo de negociación, y sobre él no se 

tiene ningún control, a diferencia de la efervescencia de las actividades y de la implicación 

de los saharauis en los años del conflicto, un tiempo marcado por las hazañas de los 

combatientes y las vicisitudes de la guerra, de la que eran protagonistas. El tiempo de la 

vida en los campamentos ha cambiado, y está dominado hoy por una ambivalencia que 

acompaña los estados de ánimo de los saharauis.  Un poema titulado “Días y días” escrito 

 32



por Luali Leshan (2003: 31) (13), refleja esta sensación ambivalente acerca del sentido de 

la vida en los campamentos:  

 

Hay días en los que duelen 

las pisadas del tiempo,  

días en los que el mar parece  

la lágrima de un dios melancólico, 

el desierto una cicatriz 

en las costillas de la tierra,  

y el sol una lluvia de brasas. 

 Días en los que la esperanza 

se cruza de brazos. 

 

Pero hay días en los que 

el tiempo es sólo una sonrisa 

que vuela,  

días en los que se me antoja  

diluir en una paleta todos los colores 

del arco iris, 

pintar el mundo sin eje y con varios polos 

y jugar a los dado con las esquinas cardinales*

 

Otras modificaciones han venido a sumarse a las anteriores. La vida de los campamentos 

alejados de la tensión de la guerra se ha relajado; anteriores demandas de las personas y de 

las familias que habían sido dejadas de lado ante la urgencia de la guerra han adquirido 

ahora importancia: la alimentación por ejemplo. Antes ésta se basaba en las aportaciones de 

los instituciones internacionales gestionadas por la cadena formada por la Luna Roja 

Internacional, las instituciones de la RASD, las autoridades de cada wilaya y la red de 

mujeres de las dairas encargadas de la distribución final a cada familia; el consumo de 

                                                   
* Poema publicado en VV.AA. (2003) Bubisher. Las Palmas de Gran Canarias: Puente Alto. 
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alimentos frescos, que se cultivaban en los huertos de las wilayas mediante el trabajo 

colectivo, quedaba reservado para los niños y los enfermos. El consumo de estos alimentos 

se acompaña ahora de nuevas demandas de consumo en la utilización de un nuevo tiempo 

“libre”, ocioso.  

 

Todas estas modificaciones sólo han sido posibles con la introducción del dinero en los 

campamentos. Muchas pequeñas fuentes de ingresos han  retrolimentado la circulación de 

las mercancías. Suele señalarse la aparición del dinero a partir del reconocimiento de las 

pensiones de los soldados saharauis que habían participado en las tropas coloniales 

españolas, en tiempos del gobierno socialista de Felipe González  en 1991. Pero hay 

muchas otras fuentes de actividades que producen ingresos, que sencillamente se pusieron 

en marcha una vez que la presión de la guerra se relajó; algunas tienen que ver con la 

situación geográfica de los campamentos como nudos de comunicación en las redes de 

comercio, retomando y actualizando una función histórica de las ciudades del desierto; 

otras tienen que ver con el tráfico de mercancías, no siempre legal, entre países que 

comparten fronteras; otras están relacionadas con la industria de la ayuda y la cooperación 

que tras la firma del alto el fuego incrementaron sus proyectos de cooperación con las 

instituciones saharauis. Otras, tienen que ver con programas específicos de hermanamiento 

entre familias, como es el Programa de Vacaciones en Paz. La última fuente de entrada de 

recursos proviene de la amplia gama de conexiones que significa la emigración, que se ha 

incrementado en los últimos años.  

 

Estos procesos  de articulación territorial de las localidades con el mundo exterior con están 

documentados en la literatura socioeconómica a nivel internacional, se dan en los países del 

tercer mundo, y en el entorno regional del Magreb, y el Sahara no es diferente. Lo que es 

particular en el caso de los campamentos saharauis es la combinación de este conjunto de 

actividades en el contexto histórico particular de las sociedades nómadas del desierto dando 

continuidad a ciertos procesos de carácter histórico en el comercio del norte y del sur de 

África y su conexión con el comercio más amplio. En todo caso, lo que es clave en las 

transformaciones sociales contemporáneas en los campamentos es la emergencia de una 

incipiente economía informal, animada por la creatividad e iniciativa de las familias 
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saharauis que reactivan sus redes de relaciones sociales, ligadas con las líneas de 

consanguinidad, y que retoma experiencias de comercio que se dieron en la época de la 

colonia. Esta economía basada en la circulación del dinero coexiste con la economía de la 

redistribución derivada de la situación de refugio en la que viven los saharauis, organizada 

por las instituciones de la RASD. La emergencia de esta nueva economía y la introducción 

del dinero en este contexto, refleja la capacidad de los saharauis para llevar a cabo 

iniciativas de carácter económico, y tiene efectos muy importantes sobre las relaciones 

sociales entre los saharauis, sus familias y unidades domésticas (que son con frecuencia las 

unidades estratégicas en los procesos no sólo de consumo sino también de producción), y el 

Estado saharaui. 

 

Los efectos de estos cambios se dejan ver en la morfología de los campamentos. La 

aparición de pequeños comercios hace parecer ahora los campamentos de refugiados como 

ciudades tradicionales del desierto. La construcción creciente de casas de adobe es otro 

cambio, en la medida que la vida en los campamentos ya no es vista desde una situación 

meramente de transición (mientras se gana la guerra o se realiza el referéndum, que nunca 

llega). Nuevas construcciones de adobe han empezado a aparecer como muros de 

separación de las jaimas que segmentan el espacio entre vecinos no emparentados sirven 

para ocultar las diferencias crecientes en equipamientos, placas solares, televisión y otros 

pequeños bienes de consumo, entre las familias. Estos indicadores reflejan la importancia 

que han adquirido las unidades domésticas en la gestión económica de los campamentos, 

una función con anterioridad reservada a las instituciones de la RASD.  El reforzamiento de 

la importancia de las familias se da a través de instituciones como el matrimonio y la dote, 

que son mecanismos básicos de reproducción social en todas las sociedades. En efecto, las 

familias y las cuestiones económicas juegan un importante papel ahora en las decisiones 

acerca de con quién casarse, algo que durante el periodo de la guerra parecía haberse 

convertido en una cuestión meramente personal. Un poema de Mohamed Salem 

Abdelfatah, conocido como literariamente como  Ebnu, (2003:42) (14), “Nosotros”, refleja 

el nuevo poder de la presión social familiar que puede llevar al extremo de impedir una 

relación de amor entre dos jóvenes.  
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Los caminos se agotaron. 

 

No para ti. 

 

No para mí. 

 

Los caminos se agotaron 

para nosotros, 

otros se amarán en nuestros parques. 

otras voces gritarán nuestros nombres. 

 

Pero nosotros vamos por calles distintas. 

 

Ya no volveremos 

a repasar las aceras de nuestros pasos 

ni a contar los faroles de la noche, 

ni a pintar de corazones las paredes 

de primavera. 

 

Tu y yo fuimos un invento prohibido, 

un sueño apuñalado por el costado. 

Nuestro amor no era nuestro, 

era de todos. 

Y todos lo asesinaron en nuestras manos*. 

  

Otro de los efectos directos de la entrada del dinero es la minusvaloración del trabajo en las 

instituciones públicas. En la medida en que estas se han ampliado han incrementado los 

puestos sin capacidad de decisión directa, lo que hace que los jóvenes formados no 

encuentren el reconocimiento de sus aportaciones. Además el trabajo en las instituciones 

públicas de la RASD no es retribuida, constituye la aportación en el trabajo social 

                                                   
* Poema publicado en VV.AA. (2003) Bubisher. Las Palmas de Gran Canarias: Puente Alto. 
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revolucionario. El Estado no cuenta con recursos para reconocer este trabajo dado que en la 

situación de emergencia en que vive se sustenta en los recursos producidos por la 

solidaridad de la sociedad internacional. La participación revolucionaria,  pero sin 

remuneración, de los saharauis en las actividades de interés público del estado contrasta con 

los beneficios obtenidos con las actividades privadas. Las segundas logran mejorar el 

bienestar familiar y/o personal, mientras el trabajo revolucionario no repercute 

directamente sobre ella. En los últimos años las instituciones del Estado saharaui están 

buscando la forma de compensar este desequilibrio buscando recursos para “motivar” a los 

saharauis que trabajan en ellas, pero se trata de una tarea muy complicada, que exige ideas 

innovadoras. La emergencia de las nuevas actividades ha modificado las escalas de 

valoración social del trabajo, y ha tenido como efecto desmotivar a los jóvenes a 

participación en las instituciones del Estado, que no generan salarios o ingresos que 

contribuyan al bienestar familiar, mientras las otras actividades, que con frecuencia no 

exigen tener ninguna cualificación especial si contribuyen decididamente a ello. La 

valoración positiva que tiene la emigración para la sociedad saharaui debe verse en este 

contexto. En cambio, desde las instituciones y la dirigencia saharaui, la emigración ha sido 

vista, hasta recientemente, como algo problemático, como el drenaje de los recursos 

revolucionarios, como el abandono del proyecto colectivo de la revolución por el proyecto 

de bienestar familiar o incluso individual de los jóvenes. Muchos de los saharauis que 

dejaron sus estudios en los años de 1970 para sumarse a la revolución no entienden que los 

jóvenes ahora parezcan dejar la revolución para buscarse la vida en el extranjero. Los 

nuevos criterios de valoración del trabajo social  tienen efectos en muchos grupos que 

hasta ahora han sido centrales en el trabajo colectivo, y por lo tanto en la reproducción 

revolucionaria de la sociedad saharaui, como son los maestros y los profesionales de la 

salud. El absentismo ha crecido buscando ingresos en otras actividades. Se necesitan 

innovadoras ideas, y recursos, para mantener el trabajo revolucionario. 

 

La tensión entre la aportación a la revolución y las expectativas de los jóvenes se percibe 

claramente en los campamentos; a diferencia de lo que ocurría hace unos años, ahora nadie 

la oculta: es un tema común en el diálogo con los jóvenes. Sienten que sólo tienen una vida 

y ésta se está escapando entre los dedos. Durante el periodo de formación y estudios en el 
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extranjero, el sentido de la vida estaba directamente relacionado con la participación plena 

a su regreso en el proyecto de liberación nacional. Las dificultades de la realización esta 

participación en la revolución ha volcado a los jóvenes a intentar ser útiles para la familia, a 

través del trabajo para conseguir dinero y en la emigración. Mucho de ellos y ellas, son 

conscientes de que se enfrentan ahora al desafío de dar un sentido propio a su vida. A mi 

juicio, el poema de Chejdam Mahmud (2003: 71) (15), “Resolución: Absuelto”, expresa 

mejor que ningún otro, los extremos a los que puede llegar esta tensión entre la identidad 

común y compartida que exige el proyecto revolucionario y la decisión de los jóvenes 

saharauis de construirse plenamente como un sujeto individual:  

 

No quiero ser 

El hijo de un profeta. 

No quiero ser 

el amigo de un valiente. 

Tampoco quiero ser  

un soldado desconocido. 

Sería, a lo mejor, un cobarde, 

un irracional, 

una rata desagradecida. 

 

No quiero ser 

pariente de los hombres. 

 

Ustedes, humanos, 

y sus sonámbulas lenguas 

y pesados cerebros, 

no paran de hablar 

de los paraísos divinos. 

Yo no los quiero. 

Quiero ser amigo 

de mi mismo, 
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porque al menos soy bueno: 

no sé hacer 

perder el tiempo a los demás. 

 

En mi tierra musulmana, 

allá, donde las noches inspiran miedo, 

y el sol quema sin piedad, 

mi madre me dio: 

"Hijo, somos esclavos del pasado”*. 

 

En otras circunstancias esta tensión se hubiera canalizado con menos dramatismo, puesto 

que pueden ser perfectamente compatibles ambas dimensiones de la identidad de las 

personas; aquí aparecen contradictorias y el poeta decide ponerlas sobre la mesa, 

problematizarlas explícitamente con el fin de poder afrontar la tensión como un desafío. Sin 

embargo, la tensión es tanta que Chejdam Mahmud no logra resolverla en un solo poema. 

Creo que hay que leer el poema de Chejdam junto con otro que le sigue, cuyo título es 

“Perdón” (2003: 73), donde el poeta pide perdón por haberse “deslimitado” y que termina 

diciendo: 

Y pido perdón 

Porque no sé hacer reír, 

ni con la magia de los gestos 

ni con el consuelo 

de las hermosas palabras. 

Soy infame, grotesco; 

por eso pido perdón al navegante, 

que en el mar de la poesía 

hunde ancla 

para saborear palabras. 

Palabras que han de ser útiles**. 

(énfasis J.C.G)  

                                                   
* Poema publicado en VV.AA. (2003) Bubisher. Las Palmas de Gran Canarias: Puente Alto. 
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El desafío al que se enfrenta Chejdam Mahmud en sus poemas no es un desafío personal, 

aunque sólo puede ser resulto personalmente por cada uno de los jóvenes saharauis, sino el 

resultado mismo del proceso revolucionario en su intención de construir una sociedad 

moderna, al propiciar, como en cualquier sociedad moderna, que la biografía de cada 

persona se convierta en una dimensión clave de la construcción identitaria (16). El 

problema entonces  para los jóvenes saharauis y para la sociedad entera es responder en la 

práctica a la pregunta ¿cómo ampliar la identidad saharaui, con mayúsculas, surgida en la 

lucha por la liberación nacional, para dar cabida a esta pluralidad de identidades biográficas 

personales que han sido producidas por ella?; en otras palabras, la cuestión es: a través de 

qué procesos los saharauis  reinventarán su propia identidad. 

 

En suma, tras el alto el fuego, y en espera de un referéndum que no llega, las actividades de 

los saharauis han sido enfocadas a ser útiles a sus familias. La utilidad social del trabajo 

está sufriendo un desplazamiento del campo revolucionario y de la utilidad pública y 

colectiva, al terreno del bienestar social y familiar, que el Estado revolucionario, sin 

recursos no puede abordar. La RASD, que considera la familia como el núcleo central de la 

sociedad saharaui, ha permitido iniciativas de todo tipo a nivel de la mejora de la economía 

familiar, sin hasta el momento tomar decisiones claras para generar y gestionar una 

economía nacional. Son obvias las dificultades para hacerlo en un estado de emergencia 

como el que se vive con un futuro dependiente de un referéndum, que no llega; a pesar de 

ello, desde 1998 se está dando un desplazamiento progresivo de la transitoriedad de la 

emergencia hacia una orientación al desarrollo. En 1998 se instituye el Ministerio de 

Cooperación cuya función es coordinar la cooperación de todas las instituciones saharauis y 

el exterior, y en cada uno de los ministerios hay un departamento de cooperación. Estos 

esfuerzos han venido acompañados de visitas internacionales de universidades, 

fundaciones, cooperativas, Organizaciones No Gubernamentales (ONG), con las que en los 

dos últimos años se están discutiendo nuevas formas de cooperación técnica, institucional, 

económica y en otros niveles.  

 

                                                                                                                                                           
** Poema publicado en VV.AA. (2003) Bubisher. Las Palmas de Gran Canarias: Puente Alto. 
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“Impotencia” y la posibilidad de experimentación social en las wilayas 

 

Puedo entender que la tierra, 

Gira sobre un eje, 

Que la luna brilla 

Porque existe el sol, 

Que la lluvia caiga del cielo 

Y luego la busquemos en las profundidades 

De la tierra. 

 

Pero lo que no puedo entender, 

Sabiendo que el camello 

Es libre, dueño del viento y del espejismo, 

Es tenerlo atado a la inmensidad*. 

 

Para mi, si algo subyace en este poema de Saleh Abdelahe (2003: 53) (17), titulado 

significativamente “Beduino”, es la impotencia: la contradicción entre el esfuerzo de la 

liberación de los saharauis, continuidad legítima de una vida libre en el vasto desierto, y el 

hecho de estar obligados a permanecer atados en un espacio ínfimo del mismo, en los 

campamentos de refugiados. Creo que impotencia es el término que mejor describe la 

situación que he presentado sobre la vida contemporánea en los campamentos. En contra de 

lo que puede pensarse, “impotencia” es un término que puede ser utilizado creativamente.  

 

Creo que en los campamentos, en las wilayas, se da una “doble impotencia”: la de los 

jóvenes, y por extensión de las familias, unidades domésticas y la sociedad saharaui como 

conjunto, por la incapacidad de “ser útiles” a la revolución, cuando dicha utilidad ha dotado 

de sentido al “ser saharaui” tras el éxodo y la lucha por la independencia. La segunda, la del 

propio Estado saharaui, atrapado en la contradicción de querer satisfacer las demandas de 

sus ciudadanos, que se han expandido lógicamente tras el alto el fuego, y la cantidad y 

naturaleza de los recursos de los que dispone, que se corresponden con un Estado cuyo 

                                                   
* Poema publicado en VV.AA. (2003) Bubisher. Las Palmas de Gran Canarias: Puente Alto. 
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ámbito de actividad son los campos de refugiados de la hamada argelina. Para completar el 

cuadro, creo que a esta doble impotencia saharaui debería añadirse, al menos, otras dos: la 

de la cooperación por medio de las organizaciones gubernamentales y no gubernamentales 

de ayuda y cooperación internacional, que tras tres décadas acusan un importante grado de 

desgaste que se refleja en las ideas y las prácticas de cooperación con los campamentos 

saharauis, y por último, de la política, dado el fracaso de la “comunidad internacional” a la 

hora de resolver el problema de fondo. A estas últimas impotencias habría que dedicarles 

un espacio del que aquí no dispongo. Sin embargo, hay evidentes conexiones entre las 

formas de revertir las impotencias de la sociedad saharaui y del Estado saharaui y con estos 

otros ámbitos, conexiones a las que si me referiré en lo que resta de esta monografía. 

 

Es precisamente en estos espacios de impotencia, donde se están produciendo innovadoras 

experiencias de participación, tanto en el seno de la sociedad saharaui, como del Estado 

revolucionario. Estas innovaciones están relacionadas con la aparición de nuevos grupos de 

actores sociales, nuevas formas de participación social y la reinvención de los mecanismos 

institucionales que reclaman una ampliación  del espacio para dar cabida a la participación 

de personas y colectivos que se encuentran al margen de la misma. A partir de estos 

experimentos de innovación el pueblo saharaui puede recuperar la participación plena de 

los saharauis en el proyecto de construcción nacional, dando un nuevo sentido en el nuevo 

contexto histórico en el que viven a “ser útiles” cada uno de ellos, ya no como hombre 

(combatiente), como mujer (organizadora de los campamentos) y como joven (estudiante), 

sino como sujetos particulares y específicos, contribuyendo a un proyecto colectivo que 

sigue enfrentando como prioridad la lucha por la liberación nacional.   

 

En general, los nuevos procesos de participación conllevan nuevos ámbitos y temáticas que, 

hasta el momento, habían quedado marginadas de la producción de la política, la 

redefinición de las identidades y la significación de ciertos vínculos sociales. Las 

experiencias sociales innovadoras, que ya se están dando, se quieran o no ver o considerar, 

podrían convertirse en el punto de partida desde el que desarrollar nuevos mecanismos de 

transformación social en el Sáhara protagonizados por los saharauis, a la vez que responder 

al desafío de colocar de nuevo la cuestión de la liberación nacional del pueblo saharaui 
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como una de las luchas contemporáneas de “emancipación social” que hoy ocupan el centro 

de la agenda de solidaridad internacional y de las cuestiones pendientes para su resolución 

por la comunidad internacional ¿En qué consisten las nuevas experiencias innovadoras que 

están llevando a cabo por los saharauis de las wilayas? 

 

La impotencia sentida por los jóvenes al no poderse integrar en las instituciones del Estado, 

y la necesidad de ser útiles, contribuyendo a satisfacer las necesidades familiares, está 

llevando a los jóvenes saharauis a emigrar y a articular en las wilayas iniciativas colectivas 

con el fin de canalizar sus capacidades. Los campamentos están repletos de mujeres y 

hombres jóvenes formados en múltiples ámbitos profesionales que precisan la práctica de 

las habilidades aprendidas y nuevos ámbitos para su formación. Aunque pueda parecer 

mentira a una persona como yo, y como ustedes, dadas las condiciones extremas de vida en 

los campamentos de refugiados en el desierto argelino, hay muchos, muchísimos 

jóvenes,que ejercen su derecho a no emigrar y no desean salir de los campamentos para 

buscarse la vida, sino es para volver al territorio hoy ocupado por Marruecos. Algunos de 

ellos, me refiero tanto a mujeres como a hombres, están ensayando formas innovadoras de 

aplicación, socialmente útil, de los conocimientos adquiridos en sus estudios.  

 

Describo brevemente dos casos que revelan la naturaleza de las energías sociales 

innovadoras  en las wilayas; conozco otros, como el caso de “La  Academia” , un espacio 

donde una decena de jóvenes con distintas formaciones profesionales, que incluyen 

medicina, investigación farmacéutica, ingeniería civil, ingeniería informática, economía, y 

otras, están tratando de crear un centro de investigación, formación y prestación de 

servicios que contribuyan a resolver problemas prácticos en los campamentos, a la vez que 

generen recursos materiales que permitan el mantenimiento de “La Academia” y la 

retribución de algunos de sus miembros. El proyecto incorpora la edición de una página 

Web y una revista electrónica de divulgación y encuentro de jóvenes saharauis en los 

campamentos y con el exterior. Es importante destacar aquí el esfuerzo, muy difícil pero 

decidido, que están haciendo las instituciones del Estado saharaui, con el apoyo de la 

cooperación internacional, para avanzar en la creación de una infraestructura digital. He 

oído en las wilayas de otras iniciativas y estoy convencido de que existen muchas más. Las 
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historias de la gestación de estos proyectos me recuerdan la enorme energía social que se 

canalizó décadas atrás en el movimientos cooperativistas en mi país. Para cualquier persona 

que visite los campamentos de refugiados esa energía social creativa es bien perceptible 

entre las mujeres y hombres jóvenes. Hay muchas formas en las que se expresa: en 

negocios y actividades económicas, en instituciones, como “La Academia” que tratan de 

cumplir una función social, y también en el campo de arte, la música, la pintura, la poesía. 

La vitalidad y pujanza asociada a esta energía social contrasta con otras sensaciones que 

también se hacen fácilmente perceptibles cuando se viaja a las wilayas: los mensajes de 

impotencia de otros jóvenes desencantados, las ambigüedades que se reflejaban más arriba 

en el poema de Luali Leshan, “Días y días”. 

 

El primer caso al que quiero referirme es el de la ONG argelina AFAD (Asociación de 

Mujeres Argelinas). Se trata de un conjunto de  hombres y mujeres jóvenes, principalmente 

mujeres, abogadas, psicólogas y sociólogas, que estudiaron  mayoritariamente en Argelia. 

Como organización depende financieramente de una organización promotora argelina; si, 

los argelinos también tienen organizaciones no gubernamentales solidarias, y del UNHCR 

de Naciones Unidas (The Unite Nations Refugee Agency). Su objetivo es “facilitar el 

acceso a mujeres de los campamentos, dentro del amplio abanico de edades, a 

conocimientos que les puedan servir en el futuro. Dentro del campo de la investigación se 

enfocan al análisis social de los problemas prácticos de las mujeres de las wilayas, que 

preocupen a las mismas mujeres, o que sean percibidos por las personas que componen 

AFAD como problemáticos. Sus estudios enfocan problemas, principalmente fisiológicos y  

psicológicos, de mujeres, y reflejan, según sus propias palabras “respuestas de mujeres”. 

Aunque es una organización donde pueden colaborar personas de ambos sexos, los 

hombres han ido abandonando la institución, dado que no se perciben retribuciones, y esto 

es un problema para los que tienen responsabilidades familiares. 

 

El segundo caso es el “Grupo para la Recuperación de la Memoria Histórica y la 

Proyección Cultural del Pueblo Saharaui”. Se trata en este caso de un conjunto de jóvenes 

saharauis varones, formados profesionalmente en Cuba: uno como abogado, otro como 

economista, un tercero como contable, otro como arquitecto, otro como ingeniero civil, 
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otros como médico, otro como geólogo, otro en biblioteconomía y el último, en filología 

inglesa; como se ve un amplia abanico. Muchos de ellos escriben poesía y también traducen 

poesía tradicional saharaui, en hassanía, al español. Su objetivo es crear un espacio para el 

encuentro y generación de textos poéticos entre generaciones de saharauis, que posibiliten 

la recuperación de la memoria histórica del pueblo saharaui, su difusión a la sociedad 

saharaui, estableciendo un diálogo entre los distintos estilos literarios e idiomas en los que 

se expresa la cultura saharaui. Se busca promocionar y recuperar aspectos de la identidad 

saharaui que en las últimas décadas quedaron en un segundo plano, e incluso se pensaron 

superados. Es significativo, que la mayor parte de estos jóvenes están integrados 

laboralmente, trabajando en el Ministerio de Justicia y Asuntos religiosos como médicos en 

una de las wilayas y otros ámbitos. Las energías sociales demandan aquí espacios de 

participación que no se limitan al trabajo, con su componente de realización personal, y el 

bienestar económico, y su dimensión familiar, sino a lo que les da sentido, como 

realizaciones personales y familiares “saharauis”. Se busca ampliar la identidad saharaui 

para dar una mejor cabida al pasado, con la recuperación de la historia, y para proyectarse 

hacia el futuro. Este es un esfuerzo en el que quieren participar activamente los jóvenes que 

se expresan y piensan principalmente en español, exigiendo así también la ampliación de la 

identidad saharaui. Volveré a este punto un poco más adelante, porque me parece que se 

trata de una cuestión central en lo que estoy discutiendo. 

 

La Academia, AFAD, y el grupo para la “Recuperación de la Memoria Histórica y la 

Proyección Cultural del Pueblo Saharaui”, son tres ejemplos de la canalización de la 

energía social innovadora aplicada al campo de la generación económica con rentabilidad 

social, generación de servicios a la comunidad y específicamente a las mujeres, y al campo 

de la reinvención cultural de los saharauis de si mismos. Mediante estas acciones que 

provienen de las inquietudes de estos jóvenes saharauis, estos hombres y mujeres buscan 

participar activamente en la vida social de las wilayas, por canales nuevos, que no están 

recogidos ni en los Ministerio de Cultura, ni la Unión Nacional de Mujeres, ni en los 

ministerios que tienen a su cargo los asuntos ligados a la generación de actividades 

económicas. Todas estas iniciativas han nacido de las inquietudes como saharauis de los 

jóvenes con formación y capacidad profesional que quiere ser canalizada para mejorar la 
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vida de los otros saharauis, para “ser útil” socialmente en, y desde, los campamentos, para 

“ser útil” para la revolución. Sería importante que pudiera crearse un ambiente que 

posibilite aflorar y potenciar experiencias de esta naturaleza pensadas y creadas por los 

jóvenes en las wilayas. La difusión, extensión y efectos multiplicadores de estas 

experiencias en la vida social saharaui supondría una nueva oleada de participación intensa 

y plena de los jóvenes en un proyecto revolucionario renovado, contrarrestando la 

impotencia con la que otros jóvenes enfrentan sus vidas en los campamentos. En esta 

dirección las instituciones del Estado saharaui, con el apoyo de las organizaciones de la 

cooperación internacional, deberán jugar un papel clave, para crear las condiciones de 

experimentación que potencien la producción y difusión de estas experiencias sociales 

innovadoras.  

 

El papel de la diáspora saharaui en la renovación del proyecto de liberación nacional 

 

Una reflexión paralela me sugiere el caso de los jóvenes saharauis que han dejado los 

campamentos en la última década. Aunque en un primer momento esta emigración se ha 

percibido como un drenaje de los recursos humanos de las wilayas y el resultado de 

priorizar la elección personal antes que el proyecto colectivo, los jóvenes emigrantes, como 

conjunto, constituyen una notable fuerza que puede potenciar la causa saharaui, más que 

socavarla. Potenciarla en dos sentidos: el primero, al multiplicar el conocimiento del 

problema del Sahara difundiéndolo a un número mayor de personas y en más lugares. Hasta 

donde yo sé, a partir de las entrevistas que hemos realizado a jóvenes saharauis en los 

campamentos y en España, cada saharaui se considera un embajador de la cuestión 

saharaui; esta embajada está relacionada con el éxito en la conformación de una identidad 

saharaui colectiva ligada a la lucha por la liberación nacional, en una sociedad que antes 

estaba constituida por una pluralidad de segmentos tribales; pero también, creo que está 

relacionada de manera profunda con una práctica sociocultural de los saharauis, que ha 

atravesado su existencia en la historia, conocida como “asabiya”, que Ibn Jaldún (1997) ya 

documentó hace mas de 600 años como una expresión de solidaridad de las poblaciones 

nómadas basada en la consanguinidad. En la literatura antropológica sobre los nómadas y 

de sus procesos adaptativos sabemos que, en cierto sentido, las poblaciones nómadas 
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“hacen el territorio”, más que el territorio constituya el lugar donde viven los nómadas, y 

por lo tanto constituya una realidad anterior a su uso. Donde pone “nómada”, yo sugiero 

leer “saharaui”: donde hay un saharaui, está el Sahara. 

 

La diáspora producida con la emigración de los jóvenes saharauis en la última década 

constituiría una fase más del desarrollo de la identidad saharaui, enraizada en procesos 

históricos anteriores, como el éxodo provocado por la violencia marroquí y el segundo 

exilio de los jóvenes como parte de la estrategia revolucionaria de construcción de una 

sociedad igualitaria. Creo que, en base a lo que conocemos, puede sostenerse que en las 

formas en que los saharauis han enfrentado estos procesos hay una importante conexión 

entre el pasado tribal del nomadeo, la resistencia anticolonial, la lucha por liberación 

nacional a partir de 1975 liderada por el Frente POLISARIO, y los procesos 

contemporáneos a través de los cuales se construye el futuro, con la participación plena de 

todos los saharauis, también de los que habitan en el extranjero. Se trata sin duda de otro 

desafío para afrontar la impotencia. 

 

En el caso saharaui, la emigración no sólo tiene una dimensión económica, sino también 

política, entendiendo la política de una manera amplia, como la capacidad de incidir en 

grupos, colectivos y sociedades, de manera que se posibiliten cambios y transformaciones 

sociales que mejoren la situación de los saharauis. En los últimos años los nuevos 

movimientos sociales han puesto de relieve en todas partes en el mundo la importancia e 

incidencia de las nuevas formas de hacer política, desbordando las reglas de la “política”. 

Los distintos Foros Sociales y otras concentraciones a nivel mundial han puesto de relieve 

la emergencia de una nueva gramática política de la construcción del mundo que se apoya 

en el concepto de emancipación. En este terreno los saharauis en el extranjero pueden jugar 

un papel central para producir una doble traducción, al dar a conocer la cuestión saharaui a 

los grupos implicados en los nuevos movimientos sociales configurando una especie de 

vanguardia de los procesos de emancipación, así como propiciando una renovación del 

lenguaje de la lucha saharaui por la liberación nacional al incorporar elementos de la nueva 

gramática política que faciliten nuevos apoyos a favor de la lucha saharaui. 
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En este ámbito juegan un papel importante los saharauis emigrados, cada uno un nuevo 

embajador del pueblo saharaui. También las asociaciones de saharauis en el extranjero. Se 

ha constituido ya una en Cataluña, y otra que se está gestando en estos momentos, 2006, en 

Madrid; pueden constituirse en ejemplos a ser replicados en otros lugares. Cada una de 

estas asociaciones ha tenido un origen y gestión independiente y responden a las 

necesidades e inquietudes de los jóvenes saharauis en cada una de estas regiones. Esto 

refleja la creatividad de cada uno de los núcleos de emigrantes saharauis.  

 

Existen también experiencias colectivas que funcionan en redes fuera de los campamentos; 

por ejemplo en el territorio del Estado español existe  una red que articula no sólo a 

saharauis que viven en distintas ciudades españolas, sino también a los jóvenes  saharauis 

con personas y colectivos españoles y extranjeros. Es el caso del grupo de poetas de los que 

he recogido parte de su obra para reflejar desde “dentro” las preocupaciones y expectativas 

de los jóvenes saharauis. Se trata de un núcleo de amigos, la mayor parte estudiaron en 

Cuba al mismo tiempo y estrecharon sus relaciones de amistad compartiendo experiencias y 

anhelos derivados de la vivencia del segundo exilio y la lejanía de los suyos que quedaron 

en los campamentos. Un grupo que retomó e incrementó sus relaciones de amistad en el 

retorno a las wilayas, compartiendo actividad en el Ministerio de Información, y que 

decidieron salir de las mismas ante la impotencia por ser y sentirse útiles. En España han 

reactivado sus relaciones de amistad, escribiendo de manera colectiva varios libros de 

poemas, “Añoranza”(18), “Bubisher”(19), “Aaiún: gritando lo que se siente”(20), libros 

que constituyen una parte significativa del número de la revista Ariadna(21), que 

constituyen la representación de un pensamiento saharaui de una generación que expresa en 

español la situación contemporánea de las problemáticas de los jóvenes saharauis y de la 

sociedad saharaui como conjunto. Recientemente en Madrid todos ellos se han reunido para 

participar en la celebración del Primer Congreso de Poesía Saharaui en español (22) bajo el 

padrinazgo de un conjunto de escritores españoles y con el apoyo del Consejo de la 

Juventud de la Comunidad de Madrid. En este congreso se constituyeron formalmente 

como grupo y tomaron la decisión de autodenominarse “Generación de la Amistad”(23). 

Este nombre está cargado de sentidos: generación hace referencia directa a la "Generación 

del 27" de los poetas españoles que la guerra civil condenó, como a ellos la ocupación 
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marroquí,  al exilio y cuyos poemas leyeron en su estancia como estudiantes en Cuba; 

amistad del grupo de poetas que en base a ella han vivido la experiencia del segundo exilio 

al ser enviados a estudiar a Cuba, la experiencia del retorno y la distancia de la familia y la 

difícil reintegración en la sociedad saharaui, y luego también comparten la diáspora en la 

emigración a España. Amistad como saharauis con los españoles que les han apoyado, en 

su caso, escritores españoles y amigos, y que es un reflejo de la amistad del pueblo saharaui 

con otros pueblos, como el español, el argelino, el cubano y otros, que mediante su apoyo 

hacen posible la reproducción saharaui en los campamentos. La amistad significa 

solidaridad, y la solidaridad el reconocimiento de los otros y la conformación de un  mundo 

en base al diálogo con los otros. Estos son algunos de los sentidos de la amistad, que se 

expresaron en este Primer Congreso de Poesía Saharaui en español. 

 

Estas organizaciones y grupos dentro de los campamentos y fuera de ellos tienen un 

carácter innovador ya que practican nuevas formas de identidad saharaui, que son a la vez 

el resultado de una identidad que hunde sus raíces en la historia saharaui, de su redefinición 

a partir del éxodo y de la lucha revolucionaria, a los que añaden los jóvenes saharauis sus 

esfuerzos, a partir de sus experiencias formativas y profesionales en los campamentos y 

fuera de ellos, por encontrar su lugar en el mundo. Uno de los ámbitos mas interesantes de 

experimentación es la exploración que se está realizando entre las experiencias vividas 

como saharauis en las vicisitudes de las vidas concretas que les ha tocado vivir a estos 

jóvenes, con las de sus padres, atrapados en la guerra, y con sus antepasados. Son 

frecuentes las elaboraciones poéticas sobre el territorio del Bidán en los jóvenes poetas, 

muchos de ellos han visitado los territorios liberados bajo el dominio del Frente 

POLISARIO para “vivir” y experimentar y dotar de olor, color y formas a un territorio 

sobre el que han oído historias, pero que desconocían. La mayor parte de ellos han 

dedicado poemas al Tiris, un lugar de referencia poética para la sociedad saharaui. La 

exploración poética y experiencial del territorio es también el intento de apropiarse del 

pasado. Lo mismo se puede decir de las expresiones poéticas que buscan dialogar con las 

formas de expresión de la poesía en hassanía, y lo hacen desde sus biografías y un lenguaje 

específico: el español. 
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Es importante considerar la ampliación, y no la reducción de posibilidades en la 

experimentación, que supone el uso del español, como un idioma mediante el cual, 

también, expresar la identidad y lucha saharaui. La expresión en español, no sólo abre el 

campo de la comunicación con la antigua metrópoli colonial, y reivindica la 

responsabilidad de España en la resolución del conflicto. También reinserta a la sociedad 

saharaui como sociedad colonizada por España con la comunidad de naciones colonizadas 

anteriormente por España, abriendo sus fronteras a las relaciones culturales, económicas, 

sociales y políticas con los países de América Latina. No es anecdótico que varias de las 

naciones de América Latina reconozcan la RASD como Estado-nacional, entre ellas 

México y Venezuela, países que como Estados-nacionales juegan un papel importante en la 

conformación del mundo de América Latina y del mundo más amplio. 

 

Además hay que destacar el papel importante que tiene el español como idioma contra-

hegemónico de la emancipación social y de los imaginarios de los movimientos 

antisistémicos en los últimos años. Por suerte o por desgracia, en los Foros Sociales 

Mundiales se habla principalmente en lengua latina. Esto posibilita el contacto y difusión 

de la cuestión saharaui con otros grupos que comparten con los saharauis aspectos como la 

lucha por la identidad cultural, las luchas contra la discriminación y el colonialismo, etc. El 

uso del español como un idioma de identificación con los saharauis posibilita la traducción 

de la lucha saharaui a otras luchas, ampliando su difusión y reconocimiento. A su vez 

permite traducir estas otras luchas  para ser comprensibles y convergentes con la suya, 

facilitando la renovación del lenguaje de la lucha saharaui por su emancipación. Son estos 

vínculos los que contribuirán a generar no sólo nuevos socios en la solidaridad 

internacional, sino a dotar de un nuevo lenguaje a la lucha saharaui reinsertándola en el 

centro de las luchas contemporáneas por la emancipación social. 

 

La impotencia, el Estado saharaui y el desafío de la renovación democrática de la 

revolución (24) 

 

¿Qué papel jugará el Estado saharaui en esta reinvención sociocultural y política de la 

cuestión saharaui que ya está en movimiento, en las wilayas y fuera de los campamentos? A 
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mi juicio, su papel debe ser central; de su inteligencia en crear nuevas condiciones para la 

experimentación social en múltiples niveles depende en gran medida la dirección que 

tomarán las ideas y prácticas emancipatorias saharauis y su reconocimiento exterior y 

reinserción en la agenda internacional. Apoyado en el éxito del esfuerzo anterior en la 

construcción de una sociedad moderna e igualitaria, la RASD podría enfrentar críticamente 

un segundo proceso de modernización (25) que volviera a dar sentido a la participación 

plena, de todos y cada uno de los saharauis, en el proyecto nacional, una participación que 

se ha relajado en los procesos complejos que han surgido tras la firma del alto el fuego. La 

cuestión es un tanto paradójica, por cuanto el Estado saharaui debe ser consciente de que 

debe tomar la decisión política de renunciar a prerrogativas de decisión a favor de nuevas 

formas de participación; en otras palabras debe perder poder político para ganar poder de 

acción (política). Por supuesto, surgirán cambios en las prácticas sociales introducidas por 

los propios actores sociales participantes, y esto es percibido siempre como un riesgo. En el 

caso saharaui el riesgo puede consistir en que la participación plena de la sociedad saharaui 

en estos nuevos ámbitos conlleve poner en peligro la prioridad de la lucha por la 

independencia nacional. ¿Cómo enfrentarlo? 

 

Hay dos escenarios posibles en los que la acción del Estado saharaui y las experiencias 

innovadoras de experimentación social en los campamentos y fuera de ellos podrían 

desarrollarse: El primero es la de coexistencia. El Estado saharaui podría permitir la 

emergencia de estas formas de participación económica, social, política y cultural. La 

coexistencia implica la convivencia, en niveles distintos, de las distintas formas de 

procedimiento, organización administrativa y variación de diseño institucional. La acción del 

Estado saharaui se limitaría a ciertas áreas consideradas estratégicas, por ejemplo la gestión de 

la gran política, la vuelta eventual a la guerra, o la gestión y negociación de la paz, mientras en 

otras florecerían las nuevas prácticas sociales. Hasta cierto punto, es esto lo que el Estado 

saharaui ha estado haciendo en los últimos años, permitiendo, más que apoyando, nueva 

iniciativas económicas de los individuos y de las familias saharauis, la recuperación de la 

enseñanza coránica, el flujo migratorio, a la vez que ha estado tanteando posibilidades de 

desarrollo institucional, económico y nuevas vías para la cooperación internacional a partir de 

las propuestas e ideas de organizaciones no gubernamentales de desarrollo extranjeras. El 
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Estado saharaui se ha volcado en los aspectos de reformulación de las instituciones reguladoras 

para enfrentar algunos de los nuevos campos de conflictos que comportan estas nuevas 

actividades, así como las complicaciones de las nuevas estructuras sociales, con mayores 

niveles de desigualdad, que comportan los cambios que se están produciendo. Indudablemente 

en este escenario el Estado saharaui podría tener un papel más activo, generando políticas 

públicas e innovaciones institucionales que faciliten que estos cambios que se estén dando 

afloren más decididamente. 

 

Hay, sin embargo, otro escenario, que bajo mi punto de vista es preferible: el de la 

complementariedad. La complementariedad está basada en el reconocimiento de los otros, 

y por lo tanto en el diálogo con los otros, para la construcción de un proyecto común; aquí 

el proyecto es el punto de llegada, no el de partida. Este escenario tiene por objeto asociar 

el proceso de fortalecimiento de las nuevas formas de participación local que vuelve a 

colocar en la pauta democrática las cuestiones de la pluralidad cultural y de la necesidad de 

la inclusión social. La participación plena de los actores de la sociedad saharaui en el 

proceso de toma de decisiones renovando el proyecto de lucha revolucionario, 

convirtiéndolo en un punto de llegada, tal y como Fanon (1983) pensó y escribió en 1961 

en “Los condenados de la tierra”, mas que un punto de partida.  

 

El escenario primero, de la coexistencia, puede dejar la cuestión de las decisiones sobre la 

gran política, la de la liberación nacional a través de la lucha revolucionaria, en el campo de 

las competencias específicas del Estado saharaui. El problema puede surgir si las otras 

formas de participación acaban generando sus propios espacios de definición de los 

objetivos políticos en defensa de sus intereses, construyendo así su propia agenda política. 

Una economía emergente y relativamente independiente acabará tratando de generar sus 

propias condiciones de producción y reproducción, y en consecuencia su propia ideología; 

y la producción cultural, si se ve obligada a producirse de espaldas a la revolución puede 

terminar provocando sus propios imaginarios colectivos ajenos a la lucha revolucionaria. 

En ambos casos, atraer la participación de los distintos actores que operan en estos campos 

a la lucha por la liberación puede ser una tarea difícil y significar un esfuerzo inmenso para 

recomponer un terreno compartido entre campos que operan fragmentadamente.   
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En el segundo escenario, el de la complementariedad, el problema evidente que se presenta 

es como plantear que una sobrecarga de participación, no desvirtúe el proyecto de 

liberación nacional. El desafío, otra vez con Fanon (1983), es ampliar y reinventar el 

proyecto, atrayendo a su redefinición y construcción a los nuevos actores, mediante el 

diálogo con ellos para la renovación y actualización de los objetivos y de las estrategias 

para alcanzarlos. El proyecto resultará una vez más del esfuerzo colectivo de sumar 

energías sociales, energías que han sido producidas por la larga historia saharaui y por la 

propia revolución; este proyecto constituye más bien un punto de llegada, más que una 

versión rígida del pasado fosilizada con el paso del tiempo. La renovación del proyecto 

supone generar una renovación cultural saharaui, una nueva manera de apropiarse del 

futuro desde las profundas raíces que proporciona la historia saharaui reforzada por el 

proceso revolucionario 

 

Ampliación del presente, recuperación del pasado, extensión del territorio y la 

conquista del futuro 

 

Es evidente que la historia del Sahara puede ser escrita de muchas maneras. Creo que una 

de las formas de escribirla, que hace uso de las reglas convencionales de la historiografía y 

además puede ser sensible al punto de vista saharaui, es entender el siglo XX como el 

periodo de tiempo en que se conformó una identidad saharaui que hunde sus raíces en la 

larga historia común de la sociedad saharaui, no sólo política, sino sociocultural, como nos 

gusta decir a los antropólogos, que tiene a la resistencia anticolonial y a la revolución, 

como proyecto de liberación nacional y la consiguiente construcción de una sociedad 

moderna, como procesos que deben ser vistos como relacionados y no contrapuestos . 

Ambos son procesos que conllevaron la participación plena de los saharauis y que 

contribuyeron a configurar su identidad saharaui contemporánea. Sumándose a ellos se 

pueden percibir hoy nuevos esfuerzos por actualizar estos procesos y reinventarlos como 

parte del proyecto contemporáneo de emancipación social de los saharauis. La revolución 

social a partir de 1975, y el proceso de liberación nacional, desbordaron las luchas de la 

resistencia anticolonial, rescribiendo la políticas de las ideas y las acciones en los términos 
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de la nueva gramática de la descolonización y las revoluciones sociales de las décadas de 

1960 y 1970 ganándose así la admiración del mundo; así como la revolución social nació 

en un contexto específico de la impotencia de los segmentos tribales para enfrentar la 

descolonización, pero también de su inteligencia para ceder su testigo a los herederos, así 

de la doble impotencia del Estado saharaui y de los y las ciudadanos que están produciendo 

nuevas formas de participación social, deberá surgir una alternativa para enfrentar los 

desafíos históricos de la sociedad saharaui en este nuevo contexto, que llame otras vez y de 

manera poderosa la atención al mundo.   

 

Una condición para afrontar estos desafíos es romper con la cadena de relaciones, ideas y 

prácticas, que ha hecho que los campamentos de refugiados saharauis en el sur de Argelia 

vivan en un permanente presente, sin pasado - presuntamente superado por la revolución 

social, y con un futuro que no depende de ellos, sino de negociaciones realizadas en el 

campo envenenado de la política mundial. En ese contexto los puntos de referencia del 

destino de la sociedad saharaui quedan fijados fuera de su propio campo de acción, y la 

impotencia se hace patente. Ensanchar el presente reinsertando el pasado en él, es una 

estrategia cultural necesaria para los saharauis contemporáneos.  

 

Como denuncia Sousa Santos (2005) en su ensayo “Hacia una sociología de las ausencias y 

una sociología de las emergencias”, un problema de las sociedades modernas es que su 

presente es fugaz, su pasado no existe sino como realidad trascendida, al superarlo como 

pretérito y tradicional, mientras el futuro se formula en un horizonte tan indeterminado que 

nunca estamos en condiciones de asegurarnos de conseguir los objetivos de realización 

personal y colectiva que nos planteamos en él; por eso el desarrollo y el progreso, cuyo 

alcance prometía la modernidad son quimeras e ilusiones. En el caso de la sociedad 

saharaui que desde los campamentos sigue su lucha por la liberación nacional, en su 

particular evolución y construcción del proyecto moderno a través de una revolución social, 

las dificultades de concretar su futuro han acabado haciendo que viva en un presente que 

todo lo ocupa. Ese presente en el tiempo de la guerra, 1975-1991, con la participación total 

de la sociedad saharaui en ella, dotaba de significado a cada acto realizado por cada uno de 

los saharauis y de las saharauis, de cada una de las generaciones: “Para mi padre, y los 
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demás hombres, el combate, las batallas, y para mi madre, y las demás mujeres, levantar el 

milagro del adobe, las escuelas y hospitales”, dice poéticamente Liman Boicha en la revista 

Ariadna* (26) al presentarse a si mismo. Como he argumentado a lo largo de este trabajo, 

los éxitos de esta división del trabajo social en la realización del proyecto revolucionario y 

la construcción de una Identidad Nacional Saharaui, sí, con mayúsculas, produjo la 

admiración del mundo.  

 

Pero con la firma del alto el fuego, se ha ido produciendo una progresiva contracción del 

espacio: los territorios de combate dejan de ser utilizados como referentes de significación 

puesto que la acción ha abandonado los territorios de combate para “suspenderse” en el 

terreno de la negociación política, las regiones militares sólo sirven para almacenar 

armamento y combatientes; el espacio de significación queda reducido a los campamentos 

de refugiados, que a su vez dejan de ser la retaguardia para convertirse en “simples” 

campamentos de refugiados. La firma de el alto el fuego significa también la contradicción 

de vivir un presente cuyo significado sólo cobra sentido en relación al futuro, el de la 

independencia, proceso que al abandonar el camino de la guerra, ha quedado al margen del 

sentido de la vida de la mayor parte de los saharauis, y ligado a las acciones de un núcleo 

muy pequeño de los mismos. 

 

Para contrarrestar el proceso de contracción del espacio en los últimos años la dirigencia 

del Frente POLISARIO ha buscado volver a dar uso a los territorios liberados, bajo su 

control, al organizar allí los últimos congresos nacionales. Así mismo,  en Tifariti (27), 

ciudad ubicada en estos territorios y cercana a la frontera con Argelia y Mauritania, se han 

comenzado los trabajos de construcción transitoria del Parlamento saharaui y hay en 

proyecto la construcción de 150 viviendas con el apoyo de la Asociación de Amigos del 

Pueblo Saharaui de Sevilla. A esto se añade la reutilización de la Bedia, del desierto, como 

región de pastoreo para los rebaños de los saharauis. Estas estrategias políticas, son también 

culturales: busca volver a ocupar el territorio propio con fines pacíficos y ampliar el 

horizonte de significación del mismo para muchos saharauis. Para la mayor parte de los 

saharauis que han nacido en las wilayas del sur de Argelia, o para los que sufrieron el 

                                                   
* Publicado en VV.AA. (2004): La memoria en la cultura saharaui, Revista Ariadna, otoño 2004, número 25. 

 55



éxodo cuando eran muy pequeños, la orografía, el paisaje, las formas, los colores, los 

olores, su sentido como una forma de vida no son mas que referencias en los relatos de los 

mayores; para muchos de los jóvenes varones, el territorio del Sahara, solo ha sido un 

paisaje que han conocido durante los meses del servicio militar realizado al acabar sus 

estudios en el extranjero.  

 

Por otra parte, muchas de las nuevas actividades de cooperación que se han llevado a cabo 

en los últimos años están organizadas bajo la premisa de “ocupar el tiempo” de los jóvenes 

que se han desanimado en sus estudios, que han regresado de su formación en el extranjero 

y que no logran ocuparse; ocupar el tiempo de los niños tras la escuela, ocupar el tiempo de 

las muchachas mientras se casan; ocupar el tiempo mientras llega el prometido referéndum: 

“Ocupar el tiempo” es el eje de buena parte de la cooperación exterior con los 

campamentos. Sin embargo, ese vacío del tiempo, vacío que hay que ocupar, no puede 

rellenarse con la realización de actividades diseñadas para los distintos grupos sociales, los 

desocupados, las jóvenes, los niños, etc., porque no se trata tanto de rellenar el tiempo de 

los saharauis , hasta que pase algo, sino de darle sentido al tiempo, un sentido saharaui.  

 

Quizás es posible volver dar un sentido saharaui al tiempo y no trata de rellenar el tiempo 

de los saharauis ampliando el presente y extendiendo el territorio. En realidad, tal como lo 

concibo, se trata de dos dimensiones de un solo proceso y no de dos procesos diferentes. 

Comenzando por el final, la diáspora de los saharauis hoy es una oportunidad para extender 

el Sahara fuera de sus fronteras. “Como licenciado (en periodismo), dice Liman Boicha, 

aporté mi grano de arena, mi ilusión al proyecto común. Trabajé varios años en la Radio 

Nacional Saharaui, hasta que decidí que podía ser más útil, a mi familia y a mi pueblo 

estando en España. Actualmente resido y trabajo en Barcelona, y el Sahara está más 

presente que nunca en mi corazón” (Revista Ariadna, 2004). La frase que creo que hay 

destacar aquí es “el Sahara está más presente que nunca en mi corazón”. Como señalé 

antes, expresando lo que he visto y muchos de ellos me han comentado, el territorio 

saharaui está donde está un saharaui, su concepción territorial no está ligada al territorio en 

si, sino a la identidad como saharaui. En realidad está no es una situación nueva para los 

                                                                                                                                                           
Especial Sahara (http://www.ariadna-rc.com/numero25/sahara/sahara033.htm) 
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saharauis, sino que se corresponde con una constante  histórica relacionada con su 

particular configuración cultural. Como nómadas su tradicional vida ganadera sobre los 

enormes espacios vacíos del desierto conllevó que  su patria estuviera representada por la 

consaguinidad más que por el territorio, aunque por supuesto defendieran y considerasen 

éste como lugar exclusivo de zonas de pastoreo. Esa configuración cultural que conlleva un 

espíritu comunitario que surge en las poblaciones nómadas fue muy bien comprendida por 

Ibn Jaldún, que la denominó la asabiya. Cuando en los años de 1950 Julio Caro Baroja 

recolectó sus notas que dieron lugar a su libro “Estudios saharianos” volvió a describir la 

asabiya para reflejar el espíritu comunitario de las tribus saharauis. Entre Ibn Jaldún y Caro 

Baroja hay casi siete siglos de historia y transformaciones sociales, políticas y culturales en 

el territorio saharaui, pero la asabiya sigue siendo una categoría central para la comprensión 

de las relaciones sociales saharauis. La asabiya es la solidaridad del grupo tribal, una 

formulación regional particular de nociones sociológica que cuando las definimos desde 

Occidente las presentamos como universales: el espíritu público, la solidaridad social, la 

cohesión de grupo, la voluntad común; la asabiya se refiere a todas estas dimensiones, 

definidas desde la inmensidad del desierto, y no desde las metrópolis coloniales o las 

instituciones políticas de los países desarrollados modernos. La asabiya es una aportación 

desde el desierto a las formas democráticas de participación social de la humanidad (28). 

 

Es indudable que la revolución social impulsada por el Frente POLISARIO,  alimentada y  

desarrollada con la violencia del éxodo y la determinación del pueblo saharaui en la lucha 

de liberación nacional ha significado un corte en la historia de la sociedad saharaui, y sin 

embargo, creo que la asabiya, una concepción de asabiya ampliada por el trabajo 

revolucionario sigue constituyendo una dimensión fundamental de la estructuración de la 

sociedad saharaui. La consanguinidad ha sido sustituida y/o ampliada por la identidad 

nacional saharaui en la práctica de la asabiya. Como bien comprendió Ibn Jaldún (1997) 

hace más de 600 años, la asabiya desborda la consaguinidad y el parentesco, ya que 

configura una relación de vocación hegemónica, que utilizan los grupos con más fuerza, 

donde la asabiya se asienta, para incluir a los otros grupos. Para Ibn Jaldún (1997) la tribu 

que llega a dominar a las otras y a hacerse obedecer por ellas, las absorbe en su seno y 

aumenta así sus propias fuerzas. El elemento guerrero ha sido siempre muy importante en 
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la noción de la asabiya, dando como fruto la solidaridad combativa. Una tribu no puede 

conquistar y conservar el poder más que si posee esas características sociales y políticas a 

las que se designan como asabiya. Esta descripción nos proporciona una nueva lectura del 

acto de cesión de la autoridad que se dio el 12 de octubre de 1975 cuando las tribus 

saharauis cedieron su autoridad al Frente POLISARIO.  

 

Así mediante el concepto de la asabiya podemos entender mejor el cambio revolucionario 

de la sociedad saharaui bajo el liderazgo del Frente POLISARIO. La asabiya significa la 

vitalidad del Estado revolucionario, la fuerza vital del pueblo saharaui y la construcción de 

la identidad nacional, la fuerza motora del devenir nacional a partir de la lucha de 

liberación nacional, la toma de conciencia de los saharauis de ese cambio, y sin embargo la 

continuidad de una sociedad históricamente conformada a través de un largo proceso. 

 

La asabiya permite una lectura sensiblemente diferente de la historia saharaui en los 

últimos treinta años. El proyecto revolucionario de la transformación de la sociedad 

saharaui encontraría su sentido, no sólo en la conformación de una sociedad moderna, y 

similar a las otras sociedades modernas (occidentales), sino también como una 

transformación social producida en el contexto mundial contemporáneo que consiste en el 

proceso de apropiación por parte de la sociedad saharaui a partir de la traducción de su 

configuración cultural histórica al nuevo lenguaje del desarrollo modernizador. 

 

La asabiya permite pues reintroducir el pasado en el presente saharaui para ampliarlo, a la 

vez que posibilita profundizar y extender el proyecto de liberación nacional. Profundizarlo 

abriendo el campo para la acción a través del incremento de la participación de los jóvenes 

que regresan a los campamentos formados y con nuevas experiencias, y extenderlo por 

medio de la diáspora. En ambos casos se trata de un proyecto que incluye la contribución 

de cada saharaui, desde su identidad saharaui, producto de su pasado histórico, que incluye 

la vida en el Bedia, la resistencia anticolonial, el éxodo y la lucha por la liberación 

nacional, el segundo exilio, el regreso y en algunos casos, también la diáspora.  

 

No quiero dejar de señalar una última aportación de la asabiya a la lucha por la liberación 
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nacional y la construcción de un proyecto de futuro: posibilita la formación de un espacio 

cultural común entre los saharauis de las wilayas del sur de Argelia, con los saharauis de 

los territorios hoy ocupados por Marruecos, para la reconstrucción de la sociedad saharaui, 

apoyada en su larguísima historia común y no en dos historias divididas por 30 años de 

experiencias profundamente divergentes, a pesar de la violencia que sufren y que parte del 

mismo tronco. Esta aportación de la asabiya puede ser verdaderamente central. 

 

La solidaridad internacional con los campamentos saharauis, y la responsabilidad 

histórica de España: una visión desde “allí” 

 

Voy a utilizar las notas recogidas en la asistencia al  VI Congreso de la Unión de Jóvenes 

de Saguia el Hamra y el Río de Oro, conocida como UJSARIO que se desarrolló en la 

wilaya de Dajla entre los días 23 y 25 de noviembre de 2005, para introducir la 

problematización las relaciones entre los saharauis y nosotros, los ciudadanos solidarios del 

primer mundo, del mundo de la cooperación. Como en los congresos anteriores este 

Congreso marcaba un momento importante en el desarrollo de la UJSARIO, porque en 

ellos se renueva la dirección de la organización y se establecen los nuevos objetivos. En los 

cinco congresos anteriores se dieron cambios importantes que se relacionaron con el 

contexto histórico que le tocó vivir a la juventud saharaui: la guerra, el éxodo y la 

organización de la vida en el exilio, desde 1975 hasta 1991, y desde entonces, la lucha por 

la supervivencia cotidiana a la espera de la celebración del Referéndum, producto de los 

acuerdos alcanzados y reconocidos al máximo nivel en las resoluciones de las Naciones 

Unidas.  

 

Durante los primeros años de la revolución la identificación de la juventud con el proyecto 

revolucionario fue total. La UJSARIO, la juventud y el Frente POLISARIO eran parte del 

mismo proyecto, hablaban el mismo lenguaje, el lenguaje de la lucha contra el ocupante y 

por la liberación nacional. Tras el alto el fuego en 1991, y sobre todo desde el fracaso de 

1998 en la celebración frustrada del ansiado referéndum, la UJSARIO ha desarrollado su 

trabajo en un contexto sensiblemente diferente al que existía en su origen. De la acción 

política internacional por ganar espacios de incidencia en las organizaciones juveniles 
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internacionales como palancas de presión política, su trabajo fue desplazándose hacia el 

esfuerzo para 1) lograr la integración sociolaboral de los muchísimos jóvenes saharaui que 

volvían después de estudiar un largo número de años en el extranjero, 2) incrementar la 

cooperación internacional tratando de captar fondos para el mejoramiento de las 

capacidades de los jóvenes y los niños en los campamentos, y 3) fortalecer la libertad de 

expresión y desarrollar espacios democráticos dentro de la propia institución de la juventud. 

 

En realidad, en el marco de estos objetivos, los proyectos de cooperación en el campo de la 

animación sociocultural, la promoción de la salud, y la estancia de los niños y niñas 

saharauis en el extranjero en los áridos veranos se convirtieron en la tarea cuya gestión más 

tiempo y energías ha consumido a la UJSARIO en los últimos años. La acción política, la 

presión por el cumplimiento de los acuerdos de las Naciones Unidas, y la reclamación por 

el cumplimiento de los Derechos Humanos por parte de Marruecos y el desarrollo de 

espacios democráticos, han quedado relegadas a un segundo plano, ante la tarea 

complicadísima y urgencia de conseguir organizar la vida cotidiana y colectiva en un 

campo de refugiados que espera la posibilidad de expresar de manera pacífica su voluntad 

de ser un país independiente. En realidad la UJSARIO se ha visto envuelta en el mal que 

comparte toda la cooperación al desarrollo, que es sin duda trata de ser eficaz, pero donde 

el creciente peso burocrático y administrativo de la gestión, acaba consumiendo la energía 

de los que implicados en ella, ya sea de los donantes, como de los receptores de la ayuda. A 

todo este trabajo se añade la gestión del enorme programa de Vacaciones en Paz, que lleva 

a más de 10.000 niños Saharauis cada verano a España, Italia, Francia, Austria o los 

Estados Unidos de América, de ellos más de 9000 a España, donde se distribuyen por todas 

la comunidades autónomas.  

 

Todos estos proyectos hablan el lenguaje de la solidaridad y la amistad entre los pueblos, y 

especialmente entre el pueblo español y el pueblo saharaui, como parte de la relación 

ambigua y contradictoria de dos pueblos unidos por un pasado colonial…mal resuelto. Las 

organizaciones de ayuda humanitaria y de desarrollo que trabajan con los campamentos de 

refugiados saharauis se dan de la mano con las múltiples asociaciones de amigos del pueblo 

saharaui que existen en todo el territorio nacional. Es por ello que junto al VI Congreso de 
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la UJSARIO se añadieron otros actos, en particular un Foro de la Solidaridad con la 

juventud saharaui. 

 

Pero el Congreso que se ha llevado a cabo este año es especial en otro sentido. Treinta años 

después del  Acuerdo Tripartito de Madrid, el 14 de noviembre de 1975, donde tuvo su 

origen la situación en la que estamos, la joven generación que abanderó la revolución ya no 

es joven. Marcada por la historia, por su heroica lucha, pero también por el desgaste 

producido por la impotencia de la comunidad internacional para propiciar una salida al 

conflicto, la joven generación que durante dos décadas asombró al mundo gestando un 

proyecto de revolución social desde la nada y en el desierto, se ha hecho madura, y se 

encuentra generacionalmente alejada de las referencias de la juventud saharaui que vive un 

nuevo mundo donde la revolución tiene que convivir con el desarrollo de una cultura del 

consumo y con un nuevo horizonte: la globalización. No se trata de un problema 

enteramente nuevo, ya en el III Congreso en 1996 se señalaba esta distanciación entre la 

dirigencia y la juventud, pero se ha ido agudizando en el tiempo.  

 

Se hace imprescindible en los campamentos abordar un relevo generacional que trasmita de 

manera renovada la idea de la revolución a los más jóvenes, que han nacido en los 

campamentos, y por lo tanto no conocen el territorio hoy invadido por Marruecos; jóvenes 

que han estudiado en el extranjero durante años viviendo un segundo exilio, a veces tanto 

años que casi han perdido la relación con la propia familia, y tienen que recuperarla a su 

vuelta; un alejamiento que sólo encuentra sentido si consigue ser útiles a la causa y a la 

construcción de una sociedad moderna, o la familia y la reproducción cultural como 

sociedad. Estas expectativas de ser útiles se han visto frustradas a pesar de todos los 

esfuerzos, porque la situación de ni paz ni guerra no proporciona las condiciones que 

faciliten la participación plena de los jóvenes en las instituciones Saharauis, como antes si 

posibilitaba la guerra. A veces es más fácil gestionar la guerra que la paz. En esta nueva 

coyuntura muchos jóvenes quieren emigrar al extranjero para ser útiles a sus familias y a su 

gente, a la revolución también; muchos, si, pero pocos si consideramos los que quieren ser 

útiles desde los campamentos.  
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La extensión de la participación de los y las jóvenes, dentro y fuera de los campamentos, en 

el proyecto revolucionario es también necesario para revisar el mismo lenguaje de la 

revolución; sin renunciar a lo fundamental, la lucha por la independencia y la liberación 

nacional, es preciso conectar con los nuevos lenguajes de la emancipación, que parten, 

como lo hizo Frantz Fanon (1983) en su contribución a la revolución argelina, de la idea de 

que la emancipación es un proyecto siempre incompleto, cuyas realizaciones tienden a 

fosilizarse abandonando su dimensión liberadora. La lección a aprender en el mundo 

postcolonial es que no basta la construcción de estados para tener un proyecto de futuro. La 

juventud saharaui puede ayudar a una renovación generacional de las personas en la 

dirigencia del Frente POLISARIO, y también de las ideas accediendo a los nuevos 

lenguajes contemporáneos de la emancipación social, intentado así colocar de nuevo su 

lucha en el centro de la agenda de la movilización social mundial. 

 

La presencia de organizaciones extranjeras, muchas de ellas españolas, de representantes de 

los partidos políticos, de los ayuntamientos, y de otras instituciones, como de la que 

provengo, una universidad, que viajamos en dos “charter” que partieron de Madrid y 

Barcelona, constituye parte del apoyo de la sociedad española a la causa y al pueblo 

saharaui. Se trata de una presencia tanto más importante cuando en los últimos meses la 

posición del gobierno español es percibida críticamente por los Saharauis. Nuestra 

presencia allí tiene que ver con la idea, mantenida tanto por los saharauis como por 

muchos de los que estábamos allí, de que somos parte de la solución; a través del trabajo 

de la cooperación y de la presión política. 

 

Distribuidos en grupos, los de los charter nos desplazamos desde el Aaiún y Smara hasta 

Dajla, y nos distribuimos en las jaimas de las familias, en pequeños grupos de cuatro y 

cinco, siendo acogidos por las familias saharauis, cuya hospitalidad forma parte de su 

definición como saharauis. Fuimos agasajados, alimentados, envueltos en una hospitalidad 

que es difícil describir con justicia, pero que comprenderán todas aquellas personas que 

hayan visitado los campamentos. A mi me tocó compartir la jaima de Salek y Fatimetu, con 

Sara, Almudena, Blanca y Jesús. Hamdi, periodista formado en Cuba que hizo de traductor, 

y se convirtió en un amigo. Juntos vivimos una de esas experiencias que revelan toda la 
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intensidad de la situación que allí se vive. 

 

“Tengo una pena en el corazón”, nos dijo el anciano blandiendo el muñón del dedo índice 

de la mano izquierda. El resto del dedo, junto al brazo derecho se lo llevó la guerra contra 

los marroquíes ocupantes. Elegantemente sentado en el suelo, el abuelo, Nazim Salek, 

padre de Fatimetu, reina majestuosamente en su jaima. Cuando Almudena, después de 

Jesús y de mi, le fue a dar la mano, la rechazó porque algunos hombres verdaderamente 

musulmanes piensan que no pueden tocar, ni ser tocados por las mujeres que no son de su 

familia; no solo las mujeres extranjeras sino también las otras mujeres saharauis, nos aclara 

Hamdi, aunque para Almudena, Sara y Blanca, pero también para Jesús y para mi mismo, 

es difícil de entender y compartir esta práctica cultural. Cuando le preguntamos por la 

forma en que se conocían los hombres y mujeres jóvenes y se casaban en los tiempos de su 

juventud, cuando aún los saharauis vivían como tribus nómadas, su hijo que estaba allí 

sentado, se levantó y salió de la jaima con paso lento arrastrando la prótesis que sustituye el 

pie que perdió por la explosión de una mina. Los hijos (y los jóvenes) no pueden ni 

preguntar ni oír estas historias de la boca de sus mayores, nos vuelve a aclarar Hamdi. Al 

llegar, como reconocimiento a su estatus como anciano, Hamdi que ha vivido más de 13 

años en la Cuba revolucionaria, le ha tocado respetuosamente la cabeza y cuando el anciano 

le ha ofrecido sentarse a su lado, se ha dado toda la vuelta rodeándole para no pasar por 

delante. El trono del abuelo es un pedazo de alfombra, y su báculo la palabra reforzada por 

la intensidad de su mirada. 

 

Dajla, a diferencia de las demás wilayas, tiene una  capa de agua potable en el subsuelo. En 

cualquier parte, y más en el desierto, el agua potable es una bendición. Dado que en Dajla 

el agua está muy cerca de la superficie se hace totalmente desaconsejable la instalación de 

pozos negros que acabarían contaminándola. Hay algunas excepciones, relacionadas con las 

personas que no pueden desplazarse, estas personas están autorizadas a construir letrinas; es 

el caso del anciano padre de Fatimetu. Pasados los primeros días, cuando fisiológicamente 

se hizo imperativo, pedí permiso para usar el retrete. Sentado en la jaima el anciano me vio 

pasar y reclamó mi presencia. Como el habla hassanía y yo español, no nos entendíamos y 

mandó buscar al joven Hamdi. Después de presentarme y oír mi nombre, Juan Carlos, me 
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echó una gran bronca: “dile a ese que se llama como tú”, me dijo, y me comenzó a contar 

su historia, la historia de un pueblo abandonado, pero no derrotado; de un pueblo en lucha. 

Al día siguiente volvimos con una grabadora para no perder ni una coma de las 

reivindicaciones del anciano, y me comprometí a contarlo siempre que pudiera, así que 

ahora lo cuento. 

 

Con su tez oscura, el pelo alborotado, las cejas pobladas, un mar de arrugas que como olas 

surcan su amplia frente, el viejo arosien hablaba con determinación y enojo: no comprende 

por qué los españoles les abandonaron, les abandonamos, yo sentí que decía; pasados 

treinta años todavía no lo comprende; el acontecimiento le sigue pareciendo totalmente 

incomprensible, como lo es siempre la traición de un amigo. 

 

Cogió carrerilla y remontándose a sus recuerdos de infancia, nos contó que hace 80 años, 

los españoles, los canarios, llegaban a la costa a pescar y a intercambiar algunos productos. 

“Todavía teníamos el dominio de nuestra tierra”. Había una distribución de la región entre 

las tribus”, y cuando llegaban los españoles “éramos como familia”, “nadie le decía nada a 

nadie”, “todo estaba en orden” y “no había ningún conflicto”: “cada cual ayudaba al otro”. 

Para el anciano los españoles que llegaron a principios del siglo XX eran distintos a los 

franceses. Los franceses pretendieron colonizar a sangre y fuego a los saharauis en el norte 

y el sur del Sahara (respectivamente, Argelia, Marruecos, y Mauritania actuales), y ellos los 

combatieron también a sangre y fuego. “Nos hemos matado con los franceses, hemos 

matado al mismo general que vino a colonizarnos”; pero con los españoles fue distinto: “los 

hemos abrazado”, “como vecinos nos hemos entendido”, “cada cual conoce al otro y cada 

uno duerme en la casa del otro sin temor” Ellos que habían luchado contra todo tipo de 

colonialismo le dieron a España la bienvenida: “tu duermes aquí, yo duermo a tu lado, sin 

que nadie ataque a nadie”, y este era el compromiso con España antes, un compromiso 

entre iguales. 

 

Lo que el anciano no entiende es que Francia que colonizó Mauritania con la violencia se 

ha ido sin entregarla a nadie. También en Argelia y Marruecos, Francia se ha ido sin 

entregarlas a nadie, pero España, a la que acogieron como familia, “nos ha abandonado a 
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nosotros dejándonos en manos de otra gente”; gente que les ha invadido y perseguido. 

“Marruecos es enemigo, nos ha invadido y no ha respetado los derechos humanos”, un 

enemigo que no es de fiar: “cuando tiene interés en ti te da la bienvenida y cuando no tiene 

interés en ti te mata”, sentencia el anciano.  

 

A más de treinta años de aquellos hechos, el anciano todavía se pregunta cómo España 

pudo abandonarlos, como puede dejarles abandonados. Lo que para nosotros es historia, 

para él es parte consustancial del presente: no sólo se trata de la responsabilidad histórica 

de España, “sino también moral”, nos dice indignado blandiendo el muñón de su dedo 

índice; responsabilidad que no prescribe. Y entonces se ríe, su mirada se dulcifica y abre su 

mano, la única que tiene, y nos la ofrece: “Si España nos quiere reconocer olvidaremos 

nuestras cosas pasadas, y si no nos quieren reconocer, seguiremos luchando”. Seguirán 

luchando contra todo, contra el paso del tiempo y contra las mentiras de todos. Cuando 

Jesús le ha preguntado si creía que la ONU mentía, si la Minurso mentía, el viejo ha 

respondido: “y mucho” y ha repetido: “y mucho”. Como hombre de honor, como saharaui 

sentencia: “los acuerdos son para cumplirse, sino ¿para qué se hacen?” 

 

 Después se ha puesto la mano en el pecho y nos ha dicho “Tengo un peso en el corazón”. 

En  1975 una empresa española que ofrecía adelantos de dinero a los nómadas ganaderos 

que recuperaba al final del año cuando vendían sus animales, le concedió un pequeño 

crédito, pero cuando fue a devolver el dinero que le habían prestado la empresa española ya 

no estaba, se había ido con la administración y con el ejército español, no pudo encontrarla. 

Como un hombre de honor que es, como saharaui, considera que todavía tiene una deuda, 

una deuda que, por no poder haber sido satisfecha, pesa en su corazón. Sentí yo también un 

peso en el corazón: Una deuda, pensé, es la que tenemos los españoles con esta gente. “A 

veces se avergüenza  uno de ser español” le dije y me comprometí a trasladar su palabras, 

su reclamo, y si podía hacerlo a “ese que se llama como yo” 

 

Han pasado más de treinta años, también para nosotros los españoles, y debemos pensar por 

qué no ha avanzado el proceso de resolución del conflicto, y que responsabilidad tenemos 

nosotros en ello. Por supuesto, podemos hablar del fracaso de la comunidad internacional y 
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de las maniobras inteligentes y manipuladoras de la monarquía marroquí, para estancar el 

proceso de paz y entorpecer la celebración del referéndum. Difícilmente se puede estar 

satisfecho con la situación, pero no es bastante: es como echar la culpa de la situación a los 

otros, buscando un chivo expiatorio. Pero entonces ¿por qué nos sentimos avergonzados? 

Deberíamos revisar nuestra propia contribución a todo esto.  

 

En 1975 los españoles nos enfocamos a la construcción de una sociedad moderna y 

democrática. La transición política con el consenso de una Constitución que consolida una 

monarquía parlamentaria como fórmula de Estado. Se trata de un primer acto en lo que 

consideramos un proceso sin vuelta atrás que ha dado nuevos pasos en la construcción de la 

modernidad española con su incorporación a la Comunidad Europea en 1986 y la 

ratificación, antes que nadie en Europa, mediante consulta, de la Constitución Europea en 

2005.  

 

Sin exagerar en todo el mundo la transición política española es utilizada como un caso 

exitoso de conversión de una dictadura en un régimen democrático y de un Estado 

tradicional en vías de desarrollo en un Estado moderno y desarrollado: un ejemplo para el 

mundo, y no hay muchos otros. Tan exitosa se considera la experiencia que la transición 

política española ha sido exportada como modelo de transición a ser replicado en otros 

países de América y el Este de Europa. El hecho de que haya sido bajo la fórmula de 

monarquía parlamentaria es considerado una especificidad histórica de España, que no 

enturbia la vocación moderna puesto que se trata de una monarquía también moderna. 

Nuestra voluntariosa contribución a la configuración del mundo contemporáneo no ha 

parado ahí: en los últimos años hemos contribuido decisivamente en los dos intentos más 

ambiciosos para configurar un nuevo orden internacional: el alineamiento del gobierno 

español presidido por José María Aznar, con el proyecto planetario del presidente Bush, y 

la propuesta del actual presidente Rodríguez Zapatero de establecer una “alianza de 

civilizaciones” no menos planetaria. Ambas formulaciones forman parte del núcleo duro de 

los esfuerzos por la reformulación de las reglas del juego de la construcción de un proyecto 

moderno (global) planetario. Más que exponer sus diferencias, que son inmensas e 

irreductibles, debiéramos aquí pensar en lo que comparten estos proyectos, principalmente 
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porque para los saharauis no se diferencian mucho en la práctica: ninguna de los dos les 

saca del apuro, ni da respuestas a las preguntas e inquietudes de nuestro anciano. 

 

Me parece importante pararse a pensar en el hecho de que la construcción del proyecto de 

una España moderna y democrática, en la forma de una monarquía parlamentaria, conllevó 

dar la espalda al pasado colonial, y abandonar a los saharauis a su suerte, a pesar de las 

promesas realizadas por los gobiernos del régimen de Franco y también  por la oposición 

política en aquella época, de contribuir decididamente a establecer las condiciones de su 

descolonización plena. Desengañémonos, en esto tampoco España es diferente; participa 

del mecanismo histórico que ha servido para que los países occidentales se representen a si 

mismos como modernos, negando esta condición a los otros que ha llamado premodernos, 

tradicionales o atrasados, y a la vez dando la espalda al colonialismo gracias al cual 

alcanzaron estos países los recursos para construirse como sociedades modernas. El 

procedimiento actúa como si la modernidad fuese la superación de la colonialidad por 

elevación, y no lo que es en realidad, su otra cara. No se trata de negar el lado brillante de 

la modernidad, sino de no ignorar su lado oscuro. Es peligroso ignorar estas cosas. Primero 

porque de manera ficticia permite  pensar la construcción europea exclusivamente desde 

sus propios referentes y al margen, y de espaldas, al resto del mundo; y en segundo lugar 

porque ignora que esa relación pasó por el dominio y control colonial de las tres cuartas 

partes de la superficie de la tierra. Este no es un hecho irrelevante, ni tampoco pertenece 

exclusivamente al pasado: el dominio colonial que es parte del pasado, está bien vivo en el 

presente. Como se suele decir, una historia que es ignorada está sentenciada a repetirse; o 

dicho de otro modo, la ignorancia de esta historia facilita su reproducción permanente: 

Europa debiera enfrentarse a la dimensión colonial de su posición en el mundo. Donde 

escribo Europa, debe leerse también España. 

 

En definitiva: este no es un olvido inocente; y aunque lo fuera, no son menos perjudiciales 

sus efectos: la construcción de un “nosotros” de libertad, y la invención de los “otros” como 

una amenaza, y con ello la construcción de los muros que nos separan del sur. El muro 

militar que construyeron los marroquíes para frenar la lucha saharaui, tiene su correlato en 

los muros de Ceuta y Melilla, y en el muro de agua del estrecho de Gibraltar y de todo el 
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sur de Europa. Y no se trata de ninguna metáfora forzada: los inmigrantes rechazados en 

Ceuta, acabaron expulsados a través del muro que separa la zona ocupada por Marruecos de 

la zona liberada por el Frente POLISARIO. El muro que aprisiona a los saharauis es el 

mismo muro que Europa está construyendo para protegerse de las “hordas” del sur. En este 

sentido, los saharauis tienen un problema, y ese problema somos también nosotros mismos.  

 

Luchas de historias por las representaciones del presente 

 

Hay muchas maneras de contar la Historia del Sahara, hay muchas formas de contar 

historias y muchas historias que contar; y todo ello se puede hacer en una diversidad de 

lenguas. Por ejemplo, la ciudad de El Aaiún, que está en el centro de la construcción 

simbólica del Sahara Occidental,  puede ser vista de muchas maneras diferentes, y cada una 

de ellas nos presenta una visión particular de su existencia relacionada con la perspectiva de 

quienes así la ven, y así nos la presentan. Puede ser contada a partir de imágenes que la 

muestran como una ciudad moderna y ordenada, de amplias avenidas que distribuyen en 

sus márgenes las viviendas de sus habitantes y los edificios oficiales, tal y como difunden 

las agencias de noticias marroquíes y como puede verse en cadenas de televisión árabes. 

Así pude contemplarla el pasado mes once, como una muestra brillante de una ciudad 

moderna, recostado en la jaima de mis anfitriones, Salek y Fatimetu, allá en el remoto 

Dajla, el más alejado campamento de refugiados Saharauis al sur de Argelia casi en la 

frontera con Mauritania, donde viven desde que en 1975 España abandonó el Sáhara y éste 

fue ocupado violentamente por Marruecos.  

 

La ciudad puede ser contada también a través de crónicas, como la que recientemente 

publicaba Tomás Bárbulo en el prestigioso periódico El País, con el título “Revuelta de 

tribus en el corazón del Sahara” (Bárbulo Tomás: “Revuelta de tribus en el corazón del 

Sahara”. El País, Madrid: 13/11/ 2005). En su crónica, el esfuerzo modernizador expresado 

en las anteriores imágenes contrasta, con la imagen, esta vez en clave periodística, del 

desorden y el caos en que aparentemente vive el territorio. Un caos directamente 

relacionado con la violencia. “Hasena Lasri, escribe Bárbulo, un joven estudiante saharaui 

en la Universidad de Fez, se arrodilla frente a un destacamento de los Grupos Urbanos de 
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Seguridad (GUS), que en los últimos meses se han hecho famosos por su brutalidad. 

Lentamente, el muchacho inclina la cabeza, extiende los brazos en cruz y hace la uve de la 

victoria. Varios policías se aproximan. Entonces Hasena grita: “¡Viva el Frente Polisario!”. 

“Los agentes comienzan a golpearle y lo arrastran hacia un furgón, donde prosigue la 

paliza”. Para Bárbulo, el sacrificio del joven Hasena es un caso de la resistencia que el 

Frente Polisario ha logrado, “por primera vez en los 30 años trascurridos desde que España 

abandonó el Sahara Occidental” llevar al interior de las ciudades del Sahara Occidental, 

dividiendo a la población que habita en el Sahara: de un lado, dice Bárbulo, los saharauis de 

origen, que son el 20% de la población; del otro, los colonos marroquíes. Para Bárbulo no 

es un dato problemático que la población del Sahara esté compuesta principalmente, no por 

nativos saharauis, sino por colonos marroquíes que en estos últimos treinta años han sido 

llevados o incitados a instalarse en este territorio por la monarquía alauita, con el fin de 

marroquinizar el territorio. Tampoco Bárbulo toma en cuenta el hecho de que este tipo de 

manifestaciones sea nueva y que la represión policial como la que describe haya sido 

constante en las ciudades saharauis. Otras crónicas periodísticas lo han señalado con 

anterioridad. Por ejemplo, en septiembre de 1999 tras la muerte de Hassan II y la 

proclamación de Mohamed VI como nuevo monarca, se dieron múltiples acciones públicas 

de resistencia en las ciudades del Sahara, en las que participaron estudiantes, licenciados en 

paro, trabajadores, en particular de la empresa Fos Bucra, y que fueron reprimidas tan 

duramente por las fuerzas antidisturbios y el ejército marroquí que ante la evidencia de la 

grave violaciones de Derechos Humanos se pidió la apertura de una investigación imparcial 

para la identificación de los responsables de los cuerpos policiales y militares marroquíes. 

Esta es una historia de violación de Derechos Humanos que el Frente POLISARIO siempre 

ha denunciado y que Amnistía Internacional ha documentado reiteradamente, denunciando 

los arrestos y desapariciones de saharauis en el territorio del Sahara Occidental ocupado por 

Marruecos. Durante el período del reinado de Hassan II la población saharaui en 

resistencia, como toda resistencia al régimen en cualquier otro punto del interior de 

Marruecos, fue objeto de una implacable persecución hasta el punto que Mohamed VI ha 

tenido que ceder a la presión internacional para aceptar la investigación de esta represión de 

Estado, dando lugar a un reciente informe encargado a la IER (Instancia Equidad y 

Reconciliación) que da cuenta de la represión en la etapa negra de la historia marroquí, 
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desde 1956 a finales de los años noventa. Pese a que la labor de la IER no tienen parangón 

en el mundo árabe, ha suscitado numerosas críticas en Marruecos; entre otras, que no 

documenta las represiones en las sublevaciones del Rif, ni tiene en cuenta los desaparecidos 

en el conflicto del Sahara; y es que la historia oficial marroquí sigue queriendo ignorar esas 

realidades, desgraciadamente con la complicidad de otros.  

 

A volver invisible la realidad de la violencia represiva contribuye la crónica de Bárbulo. En 

su análisis, la violencia acaba adoptando un trasfondo tribal, porque la explicación de la 

protesta, para él, hunde sus raíces en el pasado: las tribus saharauis involucradas en estas 

reivindicaciones mantienen, dice, “un culto ancestral a la violencia”. Y no sólo las gentes 

que participan en las manifestaciones clamando por la independencia, sino que este “culto 

ancestral” parece expresar la naturaleza  misma de las tribus, de su saharauidad: “De ahí 

que buena parte de sus miembros estén alistados en las Fuerzas Armadas Reales de 

Marruecos o formen parte del ala militar del Frente POLISARIO”. La dimensión política de 

las acciones de personas como Hasena,  en la crónica de Bárbulo se diluye en causas que 

acaban en último término justificando el orden y el control marroquí. En definitiva parecen 

ser la cabeza y el cuerpo de Hasena impulsados por su culto ancestral a la violencia, los que 

impactan contra las porras de los policías marroquíes, que representan el orden y la 

modernidad amenazadas, en lugar de lo contrario. Esta retórica del orden y el desorden, que 

legitima la violencia politico-militar de un estado represor también la hemos conocido en 

España, especialmente hace ahora unos treinta años, con una estética que encaja con el 

relato de Bárbulo. 

 

El Aaiún necesita ser contado desde otras perspectivas; por ejemplo, mediante 

representaciones poéticas. Un caso es el poema que le dedica Bachir Uld Ali Abdelrahman, 

nacido en 1947 en Gleibat Lefreinina, en la localidad de Mheiriz, y conocido como Uld 

Egleiyilha. Antes de ser un poeta de la revolución, en su niñez y adolescencia, Bachir Ali, 

acompañaba a su padre en el comercio de los camellos y el ganado, cuando el Sahara 

Occidental era uno, y cuando bajo el control colonial español, los saharauis buscaban su 

lugar en el mundo, donde constituía una de las últimas colonias. Su padre fue Ali uld 

Abderrahman, nacido alrededor de 1890 en la región de Tirsal. De su madre, Gleiyilha 
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Bujari Mohamed Salem que nació en el año 1914 y que tenía vocación para la poesía y el 

aprendizaje de memoria de los cuentos infantiles, heredó el joven Bachir Ali sus dotes 

poéticas. En esta atmósfera de desplazamientos nómadas y tradición oral, de niño compuso 

sus primeros versos, cuando a los 11 años, en una boda, le encandiló el baile de una chica 

llamada Embirica ataviada con ropa tradicional y su elaborado peinado y cantó literalmente 

en hasanía: 

 

 ينوروتأ واج يضرأ نم            سانل اي  ةكيريبمأ ماقسأ                    

 ينودر  ينوباجلا مادقل            سابأ هام وبكع ىصأ ريغ               

 

En 1973, a los 26 años, Bachir Alí se había incorporó al Frente POLISARIO, encargándose 

del sector político del Frente de Um Grain, en Mauritania. Cuando las tropas marroquíes 

invadieron el territorio saharaui el 31 de octubre de 1975,  Bachir Alí se convirtió en un 

poeta de la Revolución, desplazándose a los campamentos de refugiados del sur de Argelia. 

Allí se mantienen hoy cerca de 200.000 saharauis, esperando desde 1991, año en que se 

pactó un alto el fuego en la guerra mantenida con Marruecos, la realización de un 

referéndum, una consulta popular en ejercicio del derecho de autodeterminación, que 

permita decidir su futuro libremente a los saharauis de ambos lados.  

 

Canta el poeta Bachir Ali a la ciudad de El Aaiún felicitándola por ser la capital del 

territorio, pero señalando que las demás ciudades del Sahara la igualan en cuanto a 

generosidad y mantenimiento de las costumbres y tradiciones históricas (29), y este poema, 

cantado, no escrito, es parte de la memoria colectiva de los saharauis: 

 
  نابتأ   ناحتما  ناريزح         نم  17   موي كلخأ               
 ناريزح  17  رصن       نمضو ةلمزلا هيب تزاف 

 1ةميمطأ نويعلو نويعل           ةميدقلا  دهعلاب ةيفاو                   
   ناهيام  الأ   كاذ  ايرم        ةمصاعلا  نويعل ىنعم                   

 ناحتمالا ةفيظولا لبق          ةميدو   ناحتماب وتار                  

 ي ترآَيكَة للمدون         لخرات ألا فازت لعيونهام                 

 ناونعلف طلاغ الو يش     نود وترد مهنم يش وه ام                
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 ولاني مجنون ولامكَرون        الوطن  واحد  وسكان                

 ناهربلا واطعأو ةلاصال     نؤوشفأ ليلدلا واطعأ                 

 نايلتام   ةميزع  ىلعأ          نوجسلل مهيدحت فأ                

 فلي من حفرة واد نون       لاسا مستكَبل للطنطان                

 إلى الكَويرة ذا معرون        فلمجد يعد إلى عدنان                

 نأش اهل ناك ةيقبسلا        نومضملا نويعل مهتكبس              

 ة ذيك أومن هون     هي موجب عندي آَولانيقبسلا               

 نابتأ   ناحتما  ناريزح         نم  17   موي كلخأ               

         
 ناريزح   17    رصن          نمض ةلمزلا هيب تزاف    (30)

 
La ciudad a la que canta el poema de Bachir Ali es El Aaiún levantado en 1970 contra la 

manipulación colonial de la que era objeto, en un momento en que se vivía una gran 

efervescencia social en el Sahara Español. Cuando las autoridades coloniales convocaron 

una gran manifestación el día 17 de junio frente al Gobierno General de El Aaiún en apoyo 

de la política española, para enfrentar el patente interés que los países vecinos mostraban 

ante la posible descolonización del territorio, no acudieron mas de 200 saharauis, mientras 

en Hatarramabla se concentraron mas de tres mil, convocados por un movimiento 

nacionalista formado por jóvenes y animado por las mujeres saharauis, que sería el germen 

del posterior Frente POLISARIO. La represión de las autoridades españolas, 

desconcertadas ante la protesta nacionalista, se saldó con varias decenas de muertos y 

marcó un punto de inflexión en las relaciones entre la población saharaui y la potencia 

colonial, que hasta el momento se había caracterizado por una actuación no muy dura, sino 

más bien distante y paternalista. Los incidentes cruentos del 17 de junio de 1970 en El 

Aaiún produjeron una profunda desconfianza de los nacionalistas hacia las autoridades 

colonialistas y el descrédito de la vía pacífica –con la consiguiente opción a favor de la 

lucha armada para alcanzar la independencia.  

 

Si, definitivamente, las historias de El Aaiún y del Sahara Occidental, se pueden contar de 

muchas maneras, y este libro de poemas escrito por jóvenes saharauis que provienen de los 

campamentos de refugiados del sur de Argelia, y hoy viven en la diáspora provocada por la 

 72



incapacidad de la comunidad internacional para dar salida a este drama de más de treinta 

años, contribuye decididamente a contarla desde otras perspectivas. Como Bachir Ali, estos 

poetas también claman contra la injusticia y la violencia producida hoy mismo por una 

situación que no se merecen los saharauis de uno y otro lado, y que en realidad no se la 

merece nadie. Aquí la poesía es un arma cargada de futuro.  

 

A diferencia de los versos de Bachir Alí, estos poemas están escritos en la lengua de 

Cervantes. Y siguiendo con la metáfora, utilizada expresamente en el libro por Zahra el 

Hasnaui Ahmed, apropiándose de un pasaje del Quijote para hablar de esta Intifada, de 

quijotesca podría calificarse la historia del pueblo saharaui. Estos poemas que hablan de 

una situación contemporánea de violencia y resistencia, de opresión y lucha, de 

confinamiento y búsqueda de la libertad, son el final de una historia prodigiosa que bien 

podría haber sido cantada por Homero. En aquel lugar que fue un vergel antes que un 

desierto, surgió la humanidad; después, de aquella región se movilizó un pueblo que 

viniendo del sur dominó el norte de África, ocupó España y atravesó los Pirineos llegando 

hasta el centro de Francia; aquel imperio produjo Córdoba, entre otras maravillas. El 

desierto, como distinto a las ciudades, estimuló la imaginación científica de Ibn Jaldún. 

Como pone de manifiesto su “Introducción a la Historia Universal (Al-Muqaddimah) (Ibn 

Jaldún, 1997) que escribió allá en el siglo XIV de la era cristiana, este autor entendió, 

quizás antes que nadie en Europa, que las sociedades humanas son el resultado de procesos 

evolutivos, esa particular filosofía en la que se funda el pensamiento occidental moderno, 

contradiciendo la versión extendida de que el verdadero pensamiento siempre proviene de 

norte. Cuando las potencias europeas en su competición por el dominio mundial, se 

empeñaron en colonizar el interior del Sahara a finales del siglo XIX y principios del XX, 

las sociedades tribales que allí vivían mantuvieron una importante resistencia anticolonial 

colectiva, que ayudó a desarrollar en ellos el concepto de pueblo, reelaborado en los 

últimos 25 años de control colonial mediante la asunción de las fronteras establecidas en los 

pactos entre las metrópolis coloniales. Y cuando los españoles abandonamos de manera 

ignominiosa el territorio, y lo ocuparon los marroquíes a finales de 1975, el pueblo saharaui 

abandonó la estructura tribal y una buena parte de él fue forzado al éxodo huyendo de la 

violencia marroquí. En un espacio lo mas parecido a la nada, hay que ver aquello con los 
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propios ojos, los saharauis han organizado toda una vida en la hamada argelina nutriéndose 

mas de la lucha por la independencia que de la ayuda alimentaria, haciendo la guerra  hasta 

1991 y desde entonces respetando el acuerdo del alto el fuego de 1991, bajo la promesa de 

organizar un referéndum para decidir sobre su futuro.  

 

La situación, a treinta años del abandono español y ocupación marroquí no puede ser más 

dramática para el pueblo saharaui, dividido en dos y ninguneado por la comunidad 

internacional: “El drama del Sahara sigue impoluto en las ineficaces lenguas y miradas 

ajenas// En tanto nuestra sangre, derramándose aquí y allá/ seguirá…”, dice Chejdam 

Mahmud, en su poema “El grito desahogado” que se recoge en el libro colectivo realizado 

por los poetas de la Generación de la Amistad,  “Aaiún: gritando lo que se siente” (2006: 

36-37) 

 

Este volumen colectivo de poemas, es un libro que es difícil leer de manera sosegada en la 

intimidad de nuestros cuartos; enseguida nos desborda y nos abofetean sus versos 

haciéndonos preguntas incómodas para las que no tenemos respuesta, y que sin embargo 

exigen una urgente respuesta. En la tradición de la poesía comprometida, estos versos  han 

sido escritos como un llamado a la conciencia de cada uno de nosotras y nosotros, 

empeñados en servir de eco a las voces reprimidas por la violencia y la represión de los 

cuerpos de policía marroquíes, y también silenciadas por nuestra vergonzosa actitud de 

mirar para otra parte, lo que nos vuelve cómplices: “Ojalá mis versos surquen/tantos 

cerebros, como/ a mi alma llega tu súplica…”* dice Chejdam Mahmud en su poema, 

“Cuando acaba el miedo”, (2006: 34).  

 

Los poemas del libro se recitarán sin duda  en encuentros literarios, porque es poesía de 

primera, y ocuparán espacio en las tertulias radiofónicas; pero que sobre todo serán 

declamados por los jóvenes en los campamentos de refugiados en solidaridad con sus 

hermanos del otro lado. Su destino incluye ser leídos de manera clandestina en las ciudades 

ocupadas por Marruecos, y al mismo tiempo gritar desde las paredes de las calles de El 

Aaiún y de las otras ciudades Saharauis, donde serán pegados para vergüenza de los 

                                                   
* Publicado en Generación de la amistad (2006) Aaiún: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Autónoma 
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torturadores y los violentos.  

 

Los poemas recogidos en el libro contradicen y ridiculizan la crónica del periodista Tomás 

Bárbulo. La violencia a la que se refieren no es ancestral, sino estructural; no es tribal, es la 

violencia de la represión colonial en todas sus formas y niveles. En ellos se funde la 

experiencia de la represión de la colonia española padecida por los saharauis, como 

expresaba más arriba el poema de Bachir Alí sobre la intifada de 1970, con la violencia del 

despojo y del éxodo que de un tajo separó a los saharauis en dos mundos desde 1975; y 

expresada de manera contundente en el muro construido por Marruecos.  

Todas estas formas de violencia del pasado entroncan con la violencia producida hoy por la 

represión de los cuerpos de seguridad marroquíes. La violencia padecida por los hombres y 

mujeres saharauis se constituye en parte sustancial de la experiencia colectiva compartida 

por los saharauis, fundiendo el pasado en el presente: “Y ahora te toca a ti/sentir una vez 

más como antaño/las sádicas puñaladas del invasor/atravesarte el alma y el 

corazón/desgarrarte la piel, hacerte daño/condenarte al oscuro encierro/de la cárcel negra/al 

abrumador silencio…” dice Larosi Haidar en su poema “Estamos contigo…Aminetu” 

(2006: 47 y 48) recogido también en el libro*. La historia se mueve en círculos: el padre de 

Larosi Haidar padeció prisión tras el levantamiento de 1970 en las cárceles españolas. La 

violencia de ahora, la que es el motivo del libro, se convierte entonces en una encrucijada 

que disuelve espacios y tiempos donde el pasado de ayer se hace presente hoy, y donde el 

presente solo se entiende desde el pasado: “Ante mis ojos aparecen/ retazos de un pasado 

presente…/Entonces le talaron los sueños a la vida./ Mi padre y mis hermanos/ se fueron 

sin despedirse”, dice Mohamed Salem Aldefatah (2006: 44) en su poema titulado “La 

encrucijada del dolor”**.  

 

La violencia, el dolor que provoca y la resistencia que se le opone unen en un tronco común 

las experiencias de los jóvenes y de los mayores, de los que se fueron y de los que se 

quedaron. Alimentan una nueva relación de hermandad entre los saharauis desbordando los 

                                                                                                                                                           
de Madrid, Cuadernos de Exilio. 
* Generación de la amistad (2006) Aaiún: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 
Cuadernos de Exilio. 
** Publicado en Generación de la amistad (2006) Aaiún: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Autónoma 
de Madrid, Cuadernos de Exilio. 
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muros y ensanchando la geografía, y atravesando el tiempo, identificando un espacio 

común, caracterizado por el dolor, compartido por todos ellos: “Hermano saharaui,/ yo 

también/estoy herido de muerte”, clama Chejdam Mahmud Yahid, en su poema “Cuando 

acaba el miedo”***, trazando con su poesía y su biografía otro bucle de la historia que se 

cierra sobre si misma. Chejdam fue uno de los pocos niños que sobrevivió al bombardeo de 

fósforo y NAPALM por la aviación marroquí en Um Dreiga en 1975 cuando con su familia 

trataba de alcanzar el territorio argelino escapando a la violencia marroquí. 

 

Como recoge el testimonio de Suad Lagdaf, como Chejdam, una niña sobreviviente de 

estos bombardeos (31)):  

“Grité muy fuerte. Pero no era la única, tantos niños chillaban conmigo. 

Pero la voz más fuerte era la del NAPALM y la del fósforo. Los cuerpos 

destrozados saltaban por doquier. Tuve miedo, un miedo claro que se leía en 

mis ojos, como en tanto otros ojos vecinos a mí, que pedía auxilio a Dios. El 

ataque duró un buen rato, apenas acabó toda la gente comenzó a moverse en 

búsqueda de sus familiares y de los  amigos. Con la abuela, yo buscaba a mi 

madre por todas partes. Pero encontrábamos por doquier únicamente cuerpos 

sin vida, y mi pánico aumentaba. No comprendía nada de aquello que 

sucedía, sólo tenía miedo…El recuerdo de aquel día ha llenado mis ojos de 

niña, se ha quedado como una pesadilla recurrente que por las noches me  

hiere todavía” (32)  

 

La violencia contemporánea a la que se refieren los poemas del libro “El Aaiún: gritando lo 

que se siente” es estructuralmente semejante a la vivida por el padre de Larosi Haidar y por 

Suad Lagdaf en el éxodo al que se vieron forzados por la violenta ocupación militar 

marroquí de 1975 y 1976. De esta manera la violencia de ahora se convierte en una variante 

de la violencia que conecta a los saharauis con el mundo exterior, un componente que nutre 

la identidad saharaui y que tiene como consecuencia agrandar y profundizar la brecha con 

el vecino Marruecos, haciendo irreducible esta distancia: “Decirles que la tierra no es de 

ellos./ Decirles que la gente no es de ellos/[…] Decirles que quien niega/será negado por la 

                                                   
*** Publicado en Generación de la amistad (2006) Aaiún: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Autónoma 
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ternura de esa voces melancólicas y sedientas”*, sentencia Ali Salem Inselmu (2006) 

abriendo el futuro a un proyecto más humano, porque es desde la ternura y la hermandad de 

los hombres envueltos en palabras, y no empuñando porras y armas, que se construirá otro 

mundo. 

 

Estos poetas, cuya historia está escrita en el éxodo, prestan su voz a los saharauis 

silenciados en los territorios ocupados; al nombrar a cada uno de sus hermanas y hermanos 

presos o muertos repueblan las ciudades doblemente vacías por la represión, de antaño y de 

ahora. Escribe Saleh Abdelahe “y aquí en cada jaima la espera/ el eco de Aminetu Haidar, 

Ali Salem Tamek, Dadach,/ Ahmad Hamad, Brahim Numria,/ Leida Lili, Mahyub Saadi, 

Toubali Hafed,/ rehierva la sangre/ para la vuelta” (2006: 75)*. Nombrar a los detenidos en 

los versos materializa sus cuerpos, recupera sus voluntades, sus ideas, sus sueños, revitaliza 

sus luchas por alcanzarlos. Así como la poesía oral tradicional saharaui enumeraba en sus 

versos los lugares de el Bedia, del territorio saharaui, trazando una geografía colectiva de 

los desplazamientos nómadas y de la vida que los hacía posibles, así trazan estos poemas 

una geografía del dolor y la resistencia que comparten con sus hermanos del otro lado,… y 

con los lectores.  

 

De manera recíproca, al gritar “basta”, los saharauis de los territorios ocupados son la voz 

de todos los Saharauis, de las ciudades ocupadas por Marruecos, de los campamentos de 

refugiados, de la diáspora que en la impotencia de “la paz sin paz” en la que se les ha 

forzado a vivir se ven abocados a la espera. Los gritos del dolor de los saharauis golpeados, 

encarcelados, e incluso asesinados hoy en El Aaiún y las otras ciudades hermanas 

ocupadas, nos recuerdan el drama no sólo de esas mujeres y hombres que viven bajo el 

yugo de la represión, sino del Sahara Occidental, de su población dividida, y en ambas 

partes castigada, meramente por el hecho de ser saharauis. A través de estos poemas la 

lucha por la liberación nacional saharaui alcanza de nuevo el nivel de la lucha por el 

reconocimiento de la dignidad humana, reformulando el campo de batalla: los saharauis se 

                                                                                                                                                           
de Madrid, Cuadernos de Exilio. 
* Publicado en Generación de la amistad (2006) Aaiún: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Autónoma 
de Madrid, Cuadernos de Exilio. 
* Publicado en Generación de la amistad (2006) Aaiún: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Autónoma 
de Madrid, Cuadernos de Exilio. 
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hacen fuertes mediante la resistencia de las palabras.  

 

Estos poemas permiten hacer del pasado (que contiene la violencia del despojo, del 

abandono y del éxodo), no un objeto del recuerdo de acontecimientos antiguos y olvidados, 

sino una experiencia vivida de nuevo en el  presente, poniendo al alcance de los más 

jóvenes el sentido histórico de la lucha por la independencia.  En los campamentos de 

refugiados del sur de Argelia, después de treinta años, la mayor parte de los jóvenes sólo 

conoce el territorio del Sahara originario, así como la violencia del éxodo y las penurias y 

victorias de la guerra a través de los relatos de sus mayores. Allí los jóvenes menores de 

treinta años han nacido en los campamentos, y un alto porcentaje de ellos han sido alejados 

de la dura vida del refugio, llevados a estudiar desde los 12 años en los países amigos. El 

resultado ha sido el distanciamiento de estos jóvenes de sus familias, pero también de la 

realidad más cruda del conflicto y de las privaciones del refugio en el durísimo desierto. 

Desde 1991 con el alto el fuego, en ese tiempo de “paz sin paz” en espera del prometido y 

pactado referéndum, el pasado de la lucha por la recuperación del territorio daba sentido a 

un presente sin sentido (la espera para una población juvenil que no conoce el territorio y 

que no lo tiene por referencia directa). El pasado que los poetas, como Uld Bachir, han 

cantado con sus referencia a la resistencia, a la lucha, al sacrificio de los mártires, al valor y 

el esfuerzo de las mujeres, a la renuncia de todos ellos, de los ancianos y los mayores, es 

una experiencia que se ha ido alejando de la vida cotidiana de los jóvenes de los 

campamentos. Las privaciones de los mayores, sus renuncias, se ven remotas en el tiempo, 

por parte de los más jóvenes, que sienten que solo tienen una vida por vivir. Los sucesos de 

El Aaiún vuelven a dotar del sentido colectivo de un pueblo a sus vidas terrenales.  

 

La violencia contemporánea que rescatan estos poemas, padecida por los jóvenes hermanos 

saharauis en los territorios ocupados, es un recordatorio de que la violencia les alcanza a 

todos ellos por el simple y ineludible hecho de ser saharauis: los poemas posibilitan que los 

jóvenes de los campamentos comprendan ahora no sólo la violencia que se vive en los 

territorios ocupados, señalando a Marruecos como el enemigo, sino también la que vivieron 

de manera colectiva hace años, y que les llevó a habitar en los campos de refugiados, dando 

así sentido al estar hoy allí.  
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Por último, pero no menos importante. Estos poemas hablan en español. Si, pero es un 

español híbrido hecho de retazos. Tiene un aire de familia con el que utilizamos nosotros 

los españoles; pero éste se haya enriquecido por una historia que lo reinventa desde 

coordenadas diferentes, no sólo geográficas sino también históricas y experimentales. 

Como en América latina, este español bebe en la experiencia de la conciencia del 

colonizado y de su lucha por el reconocimiento de su estatus como un igual, no un 

subalterno. Este español se ha forjado como un lenguaje de resistencia para sobrevivir a la 

presión regional de la francofonía y construir un espacio propio y diferente al de sus 

vecinos. 

 

Por las mismas razones por las que dice Liman Boicha “el español es parte de nuestra vida 

y no puede desaparecer”, los saharauis son parte de nuestra historia, que no podemos 

ignorar, sino a un altísimo precio. “Nos podrán decir que somos árabes pero España ha 

estado con nosotros más de cien años” añade Liman en su presentación en el número de la 

revista Ariadna dedicada al Sáhara (Liman Boicha, 2004)*. Es cierto que cien años de 

colonización española del Sahara no son los trescientos que España fue potencia 

colonizadora en América, pero parecen bastante, y más si consideramos que no han pasado 

sino treinta desde que lo abandonamos, mientras ya hace casi dos siglos que no estamos 

presentes en América y sin embargo la consideramos parte de nuestra historia. ¿Será por 

que los saharauis son africanos? Las posibles respuestas a esta pregunta debieran llevarnos 

a reflexionar sobre la naturaleza eurocéntrica de nuestra historia. 

 

Los poemas en español aquí presentados nos recuerdan que un idioma no cabe dentro de 

una enciclopedia; es la expresión de las formas de vida vivida por las personas que lo 

hablan. No hay palabras sin hablantes, y no hay hablantes en abstracto, sino enraizados en 

historias sociales colectivas y localizadas en un tiempo y un lugar.  

 

¿A quién pertenece la lengua que hablamos? El español nació con vocación imperial, la 

gramática española de Lebrija, fechada en 1492, fue la base para la construcción de la 
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lengua del imperio. Desplazó el latín como el idioma del Estado imperial, menospreció los 

lenguajes locales en España y en América, y expulsó la lengua de los judíos y el árabe de la 

península ibérica. Qué pobre hubiera sido el español, reducido a ser un instrumento del 

imperio, si no hubiera sido reelaborado desde las sombras proyectadas en la experiencia y 

vida de la gente por la misma acción imperial tanto en la España profunda de Cervantes y 

Quevedo como en la América latina colonial del Inca Garcilaso, Guman Pouma o Martí. La 

riqueza del español no proviene de las dimensiones militar y administrativa de la expansión 

imperial.  

 

La dimensión colonial de un idioma le hace, por el contrario, pobre y ciego; pobre, porque 

escrito desde el poder ignora gran parte de la experiencia humana, que es por definición 

precaria y vulnerable, tanto como creativa e innovadora; y por eso mismo es ciego: al 

hablar desde una posición de privilegio renuncia a  la comprensión del mundo como un 

todo, el mundo que no es sino un espacio de relaciones. Al mirar desde el lado del poder, 

los lenguajes imperiales y colonialistas dejan de ser humanos porque escamotean, tanto el 

dolor humano que su violencia contribuye a producir, como la capacidad de resistencia y 

elaboración de formas creativas de vida por parte de aquellos sobre las que la violencia 

colonial se ejerce. 

 

Un sistema colonial no existe nunca sólo, sino junto a otros: cada potencia colonial 

reelabora el lenguaje para nombrar a la gente que considera como “suya” como “objetos” 

que son definidos, y de esta manera, administrados y controlados, y se desentiende de los 

otros, mientras considera que no caen bajo su jurisdicción, sino de la de otra potencia 

colonial. Así el colonialismo como sistema de reparto ejerce la violencia de manera doble: 

directamente sobre lo que considera como suyo, y mirando hacia otro lado, aceptando la 

violencia que ejercen las otras potencias coloniales sobre sus propios administrados, 

legitimando así la violencia que genera. Para que no crean que hablamos desde lo abstracto, 

nos referimos a los colonialismos sucesivos y solapados de España y de Marruecos, y la 

violencia pasada y actual que ejercen, ambos, sobre las mujeres y hombres saharauis.  

Mirar hacia otro lado nos vuelve cómplices siempre, y más en este caso. 

                                                                                                                                                           
* Publicado en VV.AA. (2004): La memoria en la cultura saharaui, Revista Ariadna, otoño 2004, número 25. 
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El español utilizado en estos poemas, no habla por la boca del imperio, sino desde abajo y 

desde dentro…y nos habla a lo más humano de nosotros mismos. Ahora que como 

españoles europeos somos tan del norte, corremos el peligro de volvernos inhumanos: 

debemos escuchar al sur, porque cada paso que damos hacia la autonomía que proporciona 

la riqueza nos hace un grado más responsable de la miseria del sur, la miseria que nosotros 

mismos hemos contribuido a crear. En el caso del Sahara nuestra responsabilidad es total y 

no puede ser ignorada, sino al precio de ignorar nuestro propio lado humano, nuestro propio 

proyecto de futuro.  

 

Por estas razones estos poemas son tan importantes, imprescindibles diría yo, para nosotros 

los españoles: enriquecen nuestro idioma, amplían el horizonte de nuestra experiencia, al 

comunicar con dolor el dolor de los hombres y mujeres saharauis agredidos por la historia, 

de la que nosotros formamos parte de manera causal y sustantiva, y no marginal y casual, al 

rescatar su voluntad irreducible de luchar para vivir dignamente, y de su terquedad al no 

conformarse con sobrevivir de cualquier manera adaptándose a la “realpolitik” que 

propugnan los poderes de siempre, empeñados en hacernos comprender que “no hay 

alternativa”, y que debemos funcionar como si el mundo existente fuese el único posible, 

conduciéndonos al fatalismo y el conformismo. 

 

Frente a ello estos poemas, que parten de un principio diferente,- no considerar lo existente 

como lo único posible-, nos provocan indignación y espanto, no sólo acerca de la violencia 

que acontece hoy en El Aaiún, sino también de las violencias anteriores e interconectadas 

del colonialismo español, de la ocupación marroquí y el éxodo, del abandono de la 

comunidad internacional al incumplir las promesas dadas, de nuestra responsabilidad en 

todos esto, de nuestro mirar para otros lado. Leerlos nos permite ver el pasado y el presente 

de toda esta violencia de manera crítica, no como algo que ya ocurrió, sino como algo 

negativo, algo que no debió ocurrir así, producto de la iniciativa humana, de la que somos 

responsables. Es por eso que nos abofetean estos poemas, remueven nuestra conciencia, y 

nos hacen adoptar posiciones apasionadas que tienen la capacidad de despertar sentidos 

                                                                                                                                                           
Especial Sahara (http://www.ariadna-rc.com/numero25/sahara/sahara033.htm) 
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fecundos. En la medida en que mediante la indignación y el espanto el pasado deje de ser 

automáticamente redimido por el futuro, el sufrimiento humano de los saharauis se 

convierte en una crítica implacable sobre el tiempo presente, inadmisible porque aún 

sucede y porque nuestras iniciativas pueden evitarlo, y podríamos construir un mundo 

mejor. 

 

La solidaridad, nacida de la indignación, no de la filantropía, a la que mueve estos poemas 

debiera ser justo lo contrario del colonialismo: el reconocimiento de los otros, no como 

objetos, sino como sujetos históricos con los que compartir ese gesto tan humano de 

estrechar las manos. Una solidaridad que empiece con la compasión de la que nos habla 

John Berger: 

 

“en la edad oscura que nos ha tocado vivir hoy bajo el nuevo orden mundial, 

compartir el dolor es una condición esencial para volver a encontrar la dignidad y 

la esperanza. Cuando el dolor es mucho, (como aquí el de estas mujeres y 

hombres saharauis), no se puede compartir. Pero si se puede compartir el deseo de 

compartirlo. Y en esa forma de compartir inevitablemente inadecuada reside la 

resistencia” (2005: 174) 

 

Será el espanto por la situación creada, dolor que se suma al dolor previo, la indignación 

que provoca o debiera provocar en nuestras conciencias y una solidaridad comprometida 

con la compasión lo que nos debe llevar a ese gesto transformador de estrechar las manos, 

manos de colores y sabores diferentes, pero siempre manos, como dice Luali Leshan: “Y la 

patria es un diminuto territorio cuyos horizontes empiezan y/ terminan en tus manos, 

porque son la vanguardia del alma y porque/ saben fundirse en otras manos y convertirse en 

sostén y en caricia y/ en norte […]Y tus manos saben romper la frontera con el otro y 

llevarlo a las inmediaciones del alma”* (2006:61-62). Desde estas metáforas referidas a los 

cuerpos, al fin lo más humano que tenemos las personas es posible definir un mundo de 

relaciones diferentes, por ejemplo, de la forma que lo hace Limán Boisha en el sencillo y 

perfecto poema que titula “el beso”. 
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La “cuestión saharaui” y el desafío poscolonial de aprender unos de los otros y los 

otros de los unos 

 

Si, el Sahara puede ser visto de muchas maneras: como un territorio vacío que es legítimo 

colonizar, como parte de un territorio con lazos históricos con los sultanes marroquíes, 

como el territorio de los antepasados que se movían libres y sin sujeciones por él. Yo 

propongo considerarlo un territorio donde se han explorado históricamente distintas formas 

de lucha ligadas a la emancipación social de sus gentes. Es legendaria la autonomía y 

libertad de las poblaciones nómadas del desierto, representación que es un elemento del 

imaginario romántico de las sociedades occidentales modernas. Los gobiernos y 

funcionarios coloniales vieron el Sahara y a los saharauis a través de sus carencias, como 

un lugar infraeconómico, que no alcanzaba ni siquiera el subdesarrollo. La colonización 

europea quiso liberar a los saharauis de las cadenas de su libertad bárbara. Hasta Rousseau 

pensaba que la civilización era una bendición que liberaba a los hombres de la condena de 

vivir en naturaleza, aunque lo hicieran en libertad. Los gobiernos y funcionarios coloniales 

españoles se dedicaron con especial celo a la tarea de conducir a los saharauis, como si 

fueran niños, a la madurez de modernidad. Por eso la mayor parte de la sociedad española 

no puedo entender, aún hoy, el abandono del territorio ante la ocupación marroquí. Tras la 

Segunda Guerra mundial el proceso de emancipación de las antiguas colonias tomó la 

forma de descolonización y construcción de estados independientes con vocación 

desarrollista. En el Sahara este proceso, retardado por la desfasada vocación neoimperial de 

la España franquista, se encontró con un nuevo escollo. La pretensión del pueblo saharaui 

de decidir sobre su destino como estado nacional independiente, se vio enfrentado a las 

reclamaciones de  Marruecos reclamando su integración en el estado marroquí 

argumentando la existencia de lazos históricos, como si lo de Marruecos hubiera sido una 

descolonización que todavía estaba sin completar. 

 

He tratado de argumentar que el dilema de los saharauis llevados a elegir entre integrarse 

                                                                                                                                                           
* Publicado en Generación de la amistad (2006) Aaiún: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Autónoma 
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en Marruecos (profundizando su propio proceso de descolonización) o constituirse como un 

nuevo estado nación independiente, es producto de una manera de plantear la emancipación 

social postcolonial en la segunda mitad del siglo XX. No elegimos el tipo de emancipación 

sino que luchamos dentro de las formas históricas que esta adopta. Creo que podemos 

aprender de las ventajas e inconvenientes de las distintas interpretaciones que realizamos de 

ella.  

 

El historiador marroquí Laroui (1994)  tiene “su razón” cuando trata de escapar de la 

trampa que la descolonización produce, puesto que fuerza los límites (nacionalistas) de los 

proyectos nacionales al vincularlos al resultado de la penetración europea, es decir, al 

hecho colonial. Como muestra el filósofo de la liberación Enrique Dussel (1995), los 

lenguajes de la modernidad han construido a los otros no europeos como caracterizados por 

una realidad insuficiente, que sólo adquiere verdadera una verdadera entidad ontológica con 

el contacto colonial europeo. Para escapar de esta trampa, Laroui (1994) propone un 

análisis histórico de la conformación del Magreb que trasciende las fronteras coloniales. Es 

una manera de no quedar atrapado en la epistemología y la historia colonial. El resultado es 

que su análisis histórico de la marroquinidad coincide con las interpretaciones nacionalistas 

marroquíes de la reclamación del gran Magreb, de las que él sin embargo se aparta como 

punto de partida por la dimensión ideológica, y no analítica de los nacionalismos. Podemos 

aprender mucho del significado crítico del esfuerzo de Laroui (1994) al extender su análisis 

a un territorio determinado por los procesos históricos de larga duración sobre los que se 

inscribe la posterior penetración colonial, desbordando las fronteras coloniales. Se quiebran 

así los límites de la producción del pensamiento histórico forzado a convertir la 

colonización en el hecho fundante del nacionalismo, al recluyéndolo a las fronteras 

coloniales. Este es un trabajo necesario, como dijo Fanon algún tiempo antes de su muerte: 

“vamos, camaradas, el juego europeo está definitivamente terminado, es necesario 

encontrar otra cosa” (Khatibi, A. 2001: 71) 

 

Buscando esa “otra cosa” tenemos mucho que aprender de los argumentos de los 

intelectuales postcoloniales como  Laroui que proporcionan alternativas a la producción 
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colonial de la identidad de las sociedades poscoloniales: desde la crítica de (nuestras) 

posiciones euro céntricas nos muestra la capacidad de las sociedades subalternas para 

“inventarse” así mismas mediante la construcción de historias que no se limitan al hecho 

colonial, sino que lo anteceden, y lo atraviesan explorando las transformaciones sociales de 

los pueblos, que son colonizados en un momento histórico determinado, inscribiéndolas en 

una historia mas larga y una geografía que no es producida ni se limita al discurso colonial. 

Todo ello es parte de una lucha a la que personalmente propongo que nos sumemos: la 

lucha permanente por la emancipación, también en el campo de las representaciones que 

tienen de sí mismas las sociedades subalternas.  

 

Los saharauis harían bien aprendiendo de esta forma de interpretar y construir de manera 

poscolonial la historia aplicándola a su propio devenir, y en este sentido tienen en Laroui y 

en lo que éste representa, junto a otros intelectuales árabes y del llamado Tercer Mundo, un 

punto de referencia. Siguiendo su ejemplo, los saharauis pueden revisar desde “su propia 

razón” la historia regional. La reivindicación de la Arabia como un componente de la 

identidad saharaui permite la construcción sociocultural de un proyecto nacionalista,  que 

ofrece un sustento sociocultural de la “saharauidad”, basadas en dos premisas. Primero en 

la diversidad del pueblo saharaui reconociendo la riqueza de su diversidad en el pasado 

tribal (que sigue de alguna manera conformando en presente), y de la pluralidad de 

experiencias que la revolución misma llevada a cabo en estos treinta años ha producido. En 

segundo lugar, la identidad saharaui está ligada a la autonomía (e interdependencia) de las 

relaciones de las sociedades tribales del desierto y también de sus relaciones con sus 

vecinos del norte. Aquí, Laroui y los marroquíes pueden aprender igualmente del pueblo 

saharaui, de su capacidad por producir un proyecto de construcción nacional desde su 

idiosincrasia y evolución histórica. La concepción marroquí sobre los lazos históricos 

existentes entre los sultanes marroquíes y las sociedades tribales del desierto se basa en la 

autonomía que acompañaba a estas relaciones. Esta revisión histórica del pasado común 

puede ser un punto de encuentro en otra forma de revisar el “problema saharaui”. 

 

La cuestión problemática aquí está relacionada con los significados de lo que entendemos 

por autonomía: ¿qué se quiere decir cuando se propone integrar el Sahara a Marruecos de 
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manera que mantenga su autonomía, como propone la monarquía marroquí? ¿Cómo pueden 

revisarse esos lazos históricos entre saharauis y los sultanes marroquíes a la luz de la 

experiencia de los casi 50 años de la monarquía alauita? En contraste con el mutuo 

reconocimiento de las relaciones históricas existentes entre las tribus saharauis y el reino de 

Marruecos, la estructura del Estado moderno marroquí dificulta una lectura emancipadora 

del planteamiento de la integración autonómica del Sahara. Es difícil hacer compatible la 

integración en Marruecos y la autonomía saharaui, ni aún planteando la transformación de 

Marruecos en un estado democrático de autonomías. Y ello por varias razones. En primer 

lugar, se trata de la soberanía de un Estado moderno que se funda, como señaló Max 

Weber, en el hecho de que el Estado es el único y legitimo dueño de la violencia, lo cual no 

es difícilmente traducible a las relaciones históricas que ligaban las tribus del desierto y los 

sultanes marroquíes. Un relato que recoge Gonzalo Moure en su libro sobre la vida en los 

territorios liberados recoge esta narración de Muhammad Bujari que expresa con claridad 

los términos en que leen los saharauis la autonomía y su historia:  

 

“Uno de los primeros beduinos vino a esta tierra buscando un buen lugar para 

vivir. A los camellos que traía les gustó mucho la hierba que crecía en la ‘badía’ 

así que él decidió quedarse, Pero cayó prisionero de un sultán negro que, para 

divertirse, le metió en una jaula con un león. El hombre no se alteró. Se sentó en 

un rincón de la jaula y no se acercó al león para que este entendiera que no le iba a 

molestar, pero que debía aceptar su presencia en la jaula. El león le respetó, y al 

final el sultán le liberó, impresionado por su valor y por su serenidad. El hombre, 

una vez liberado por el sultán, se unió a los patriarcas que también habían llegado 

buscando buenos pastos para hacer la paz en la tierra. Y llegaron a un acuerdo con 

el propio sultán. Ese acuerdo era el mismo que él había alcanzado con el león: si 

tú nos respetas, nosotros te respetaremos. El sultán aceptó, aunque no mucho 

después un mal consejero le convenció para que faltara a su palabra y el sultán 

atacó a las tribus. Éstas, unidas, resistieron con calma y ganaron. Ése fue el 

germen de la unidad saharaui” (citado en Moure, 2004: 158-159) 

 

Por otra parte, como he tratado de argumentar, la violencia de la ocupación militar del 
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Sahara, la guerra con el Frente POLISARIO y la represión en el territorio del Sahara que 

Marruecos ocupa, conforman experiencias dramáticas que abren una brecha, difícilmente 

salvable entre saharauis y Marruecos. La vía seguida por la monarquía alauita en la 

construcción nacional postcolonial se enfrenta a sus propios problemas para ampliar el 

campo de la participación democrática de su población. Supeditarla a la integración del 

Sahara no hace más que dilatar en el tiempo la necesidad de enfrentarse a estos problemas 

como un desafío. 

 

Los desafíos no son menores en la construcción de un proyecto nacionalista saharaui. La 

revolución social igualitaria tiene sus propios límites: tiende a enfatizar la construcción de 

una sociedad nueva desentendiéndose de las raíces culturales, supeditando el pasado al 

futuro. Pero sin algún tipo de raíces, por seguir una metáfora botánica, no hay sociedad que 

pueda impulsarse: al fin y al cabo nadie puede inventarse sino desde lo que es. Como he 

tratado de mostrar en el Sahara de los campamentos y de la diáspora se están produciendo 

incipientes procesos de transformación social que pueden conducir a una revitalización del 

proyecto emancipador saharaui. Poniéndolo de nuevo en la agenda de las luchas 

emancipadoras a principios del milenio. Están emergiendo nuevas formas de participación 

democrática que posibilitan la formulación de un proyecto de participación plena de los y 

las saharauis en la construcción nacional. Estas nuevas formas de participación hablan el 

lenguaje contemporáneo de la emancipación social, que encuentra en personas y colectivos, 

en organizaciones y movimientos sociales de muchas partes del mundo, socios potenciales 

con los que dialogar y encontrarse. Los estados nacionales modernos se enfrentan a estos 

nuevos lenguajes emancipatorios atrapados en las contradicciones procesos emancipadores 

que precedieron. Es un enigma si este esfuerzo colectivo, al que pueden contribuir tanto los 

saharauis como los marroquíes, acabará modificando el panorama de la democracia global, 

ampliando lo que Sousa Santos y Alvritzer (2004) llaman la “demodiversidad” en el 

mundo. 
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La liberación nacional del Sahara Occidental, la emancipación social como proyecto 

universal y la “demodiversidad” como horizonte 

 

Cuando lo universal se define desde la democracia liberal, como hace el poscolonialismo, 

la asabiya aparece como una cuestión local y del pasado, pero cuando consideramos 

seriamente la crítica de la colonialidad del poder y de la modernidad, y la posibilidad de 

construir el mundo futuro como el resultado del diálogo entre sociedades y gentes, la 

asabiya aparece como una rica aportación a la construcción de un mundo más democrático: 

como una contribución a la democracia global.  

 

Boaventura de Sousa Santos y Leonardo Avritzer (2004) en su introducción al libro 

“Democratizar la democracia. Los caminos de la democracia participativa”, señalan, que en 

los últimos treinta años, el periodo de tiempo del conflicto del Sahara, en el nivel global, 

lejos de avanzar la democracia en el mundo, se ha perdido demodiversidad, o sea “la 

coexistencia pacífica o conflictiva de diferentes modelos y prácticas democráticas” 

(2004:65). Los autores consideran la evolución de las ideas y prácticas democráticas en la 

segunda mitad del siglo XX: en los años 1960 el modelo hoy  hegemónico de democracia, 

la democracia liberal, parecía destinado a quedar confinado como una práctica democrática 

de un pequeño rincón del mundo. Fuera de la Europa Occidental, y de América del Norte 

existían prácticas políticas que reivindicaban el estatus democrático y lo hacían a la luz de 

criterios autónomos y distintos de los que subyacían a la democracia liberal. Sin embargo a 

medida que estas prácticas alternativas han ido perdiendo fuerza y credibilidad, se ha ido 

imponiendo el modelo de democracia liberal como el modelo único y universal. Su 

consagración definitiva fue consumada, en los años 1980 con la crisis de la deuda: el Banco 

Mundial y el Fondo Monetario Internacional la transformaron en condición política para la 

concesión de créditos y ayuda financiera. 

 

Para estos autores la conversión del modelo liberal en modelo universal, y por lo tanto 

único, implica, una pérdida de demodiversidad con consecuencias. La democracia liberal, 

lejos de ser universal, está inscrita en un conjunto de valores asociados a una configuración 

cultural específica, la de la modernidad occidental. Hay una contradicción en el mundo 
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contemporáneo entre el terreno ganado al reconocimiento de la multiculturalidad de la 

humanidad y la reducción de la ordenación de esta a la democracia liberal. Esto es así 

porque la modernidad occidental sólo reconoce la multiculturalidad de las formas de vida 

como de segundo orden, la pluralidad de las naturalezas de las sociedades, un hecho que 

sitúa en lo local (y contingente), mientras que la democracia liberal alcanza la dimensión 

universal al presentarse como la única forma posible de la (verdadera) realización social y 

política de la humanidad de las personas. La democracia liberal se convierte así en un 

mecanismo imperial de definición de lo deseable y lo posible y de lo que no lo es. Esta 

tentación imperial es la que subyace a las ideas de globalización neoliberal hegemónica, y 

de las instituciones y valores que operan en su nombre, que fuerzan e imponen la adopción 

de la democracia liberal, como condición de existencia en el mundo global. 

 

Para Sousa Santos y Alvritzer (2004), no tiene sentido postular, la universalidad de los 

valores que sustentan la democracia liberal en el supuesto que no haya nada en las otras 

culturas que se oponga a ellas. La concepción universal de la democracia no puede ser 

postulada como un punto de partida. Ha de ser, cuando mucho, el punto de llegada de un 

diálogo intercultural en donde las otras culturas pueden presentar no sólo aquello a que no 

se oponen, sino, sobre todo aquello que proponen desde su autonomía. 

 

La desconfianza ante las pretensiones y límites de la participación de los ciudadanos en la 

democracia liberal ha llevado a la existencia de prácticas generadas y reivindicadas en 

muchas partes, nacidas de la necesidad de participación de las poblaciones locales en la 

definición de sus vidas, estas buscan intensificar y profundizar la democracia, ya 

reivindicando la legitimidad de la democracia participativa, ya presionando a las 

instituciones de la democracia representativa en el sentido de hacerlas más inclusivas, ya 

incluso, buscando formas de complementariedad más sólidas entre la democracia 

participativa y la representativa. Creo que esto es lo que he mostrado en el caso del Sahara 

en lo referido a su crisis de impotencia y a las formas que los y las saharauis la están 

enfrentando. También en la conciencia y el movimiento que se está dando en nivel de las 

instituciones del Estado. Estas nuevas prácticas hablan el lenguaje contemporáneo de la 

emancipación que comparten con organizaciones y movimientos sociales que se reparten 
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por todo el mundo. 

 

    En la wilaya de Smara (Argelia), 18 de diciembre de 2006
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Notas 

(1) En este ensayo me he apoyado en artículos que he ido escribiendo en los últimos años: 

Gimeno (2005a, 2005b) y Gimeno y Ali Laman (2007). 

(2) “Bidán”, país de blancos, se contrapone siempre a “Sudán”, país de negros. 

(3) Esta experiencia de investigación ha sido compartida con un conjunto de jóvenes 

investigadores saharauis y españoles desde comienzos del año 2003. La investigación 

versaba sobre las problemáticas de los y las jóvenes saharauis de los campamentos al sur de 

Argelia. Fue a propuesta del Consejo de la Juventud de España y  la UJSARIO (Union de 

Saguia El-Hamra y Rio de Oro) que se constituyó un grupo de investigación  saharaui-

español para realizar este estudio, dirigido por Mohamed Ali Laman y por mí mismo. 

Muchas de las reflexiones que realizo en este artículo se deben a las conversaciones y 

discusiones realizadas con este grupo. Por lo tanto es justo reconocer aquí mi 

agradecimiento a Mohamed Ali, Saleh Nafe, Nuha Mohamed Sidi, Kreiquiba Mohamed, 

Mahmud Hamdi, Musa Blal, Brahim Brahim y a través de ellos a sus compañeros y amigos 

saharauis. Por la parte española, estoy en deuda con David de Juan, Valle Garzón, Jesús 

Salvatierra, Olga López, Laura Rico, Luis Martín Pozuelo, Belén Díaz y Mercedes Gereda, 

todos ellos estudiantes de la Universidad Autónoma de Madrid, que en distintas fases de la 

investigación han participado en ella muy activamente. En otro nivel, estoy en deuda con 

María Castro, Ana Belén Medina, Guillermo García Claramunt, y Montserrat Hurtado por 

su contribución generosa a este trabajo. Por último, debo agradecer, y además deseo 

hacerlo, al CJE y la UJSARIO, y a sus responsables, Lucía Salas, David Ortíz, Ana 

Mohedano y Mohamed Moulud, como responsables de estas instituciones, por la confianza 

y apoyo a mi trabajo. 

(4) Aquí  el término Europa es utilizado más una expresión cultural que cartográfica; en 

este sentido, y para la discusión que mantendremos aquí acerca de los procesos acontecidos 

en los tres últimos siglos, nos referiremos a Europa Occidental y Norte América. 

(5) Presidente de la Sección de Relaciones Internacionales del I.E.P (Instituto de Estudios 

Políticos) En este libro de 1962 trata de “fotografiar” la imagen de la provincia española 

sahariana a comienzos de 1962. 

(6) Su publicación por el  Instituto de Estudios Africanos, adscrito al Centro Superior de 
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Investigación Científica muestra las relaciones estrechas entre conocimiento y poder 

colonial. Además el estudio fue premiado como obra literaria aquel año. 

(7) La relación entre el Sahara y España es vista por el general Franco con toda la 

dimensión paternalista propia de los regimenes coloniales: el sacrificio que se impone a la 

metrópoli en la misión civilizatoria de elevar de las profundidades de la inhumanidad a las 

sociedades primitivas “[...] Nuestra nación no solo no explota ni saca provecho directo de 

aquellas comarcas, sino que, al contrario, sacrifica a ellas cuanto es necesario para su 

provecho y bienestar” (citado en Munilla Gómez, 1974:147). 

(8) Debo los detalles de este debate a Mohamed Ali Laman, sociólogo cultural saharaui con 

el que he compartido la dirección de un trabajo de investigación sobre la juventud saharaui 

en los campamentos en los años 2003 y 2004 patrocinada por el Consejo de la Juventud de 

España y la UJSARIO. Este pasaje también es recogido en Juan Carlos Gimeno y 

Mohamed Ali Laman (2007). 

(9) La antigüedad del consumo del té en el Sahara, es por otra parte muy corta, porque se 

introduce a finales del siglo XIX como componente básico de la dieta y como vehículo para 

la expresión de las relaciones sociales. 

(10) Monod, por ejemplo en un viaje iniciático que realiza por el desierto mauritano en 

1923 escribe sobre esta ceremonia:”Una sesión se compone de cuatro rondas: la primera es 

una infusión y las otras tres, decocciones, con la tetera sobre las brasas. El primer chorro de 

agua hirviendo que se vierte sobre el té, se tira, para eliminar los principios acres del té 

verde; por último se echa azúcar en la tetera. Para asegurar su distribución homogénea, hay 

que servir un vaso y devolverlo a la tetera varias veces seguidas. Al beber, debe sorberse el 

líquido a pequeños tragos, haciendo el mayor ruido posible” (Monod, 2000:21) 

(11) Actualmente reside en el territorio del Sahara ocupado por Marruecos. 

(12) Con la excepción en múltiples aspectos de Julio Caro Baroja, que en sus libros 

Estudios Saharianos  y Estudios mogrebies adopta otras perspectivas de análisis. 

(13) Joven poeta saharaui, nacido en 1971 y que estudió filología española en la 

Universidad de Oriente de Santiago de Cuba. Forma parte del grupo de poetas saharauis 

que estudiaron en Cuba y que han adoptado el nombre de “generación de la amistad”. Es el 

miembro del grupo que ha permanecido más tiempo en las wilayas; todos residen 

actualmente en distintos lugares de España. A este poeta corresponde el poema que 
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encabeza este trabajo. 

(14) Ebnu, pertenece también al grupo  “generación de la amistad”. Nació en 1968. Es 

licenciado en Lengua Española y Literatura por el Instituto Superior Pedagógico del Pinar 

del Río, Cuba. 

(15) Chejdam Hamdi nació en 1972. Estudió Filología Hispánica en Cuba. Reside 

actualmente en España. 

(16) La biografía, junto a la novela, la autobiografía y la historia son los cuatro géneros que 

participan en la expresión del Yo moderno. Es interesante destacar aquí que la poesía, mas 

que la novela constituye la expresión narrativa de los intelectuales saharauis. Ello por el 

papel central que tiene la poesía en la sociedad saharaui, una sociedad que se ha 

desarrollado predominantemente como cultura oral. A través de la poesía la modernidad 

dialoga con la tradición saharaui. 

(17)  Saleh Abdelahi, otro de los poetas de la generación de la amistad. Nació en 1971 y 

también estudió en Cuba. Reside actualmente en España. 

(18) “Añoranza” fue publicado en Baleares, con el apoyo de la Associació d´Amics i 

Amigues del Poblc Sahraui de les Illes Balears en el año 2002. 

(19) “Bubisher” ha sido publicado por la editorial Puente Palo de La Palmas de Gran 

Canarias, en el año 2003. 

(20) “Aaiún: gritando lo que se siente” ha sido publicado por la editorial Cuadernos de 

Exilios y por la Universidad Autónoma de Madrid en el año 2006. Utilizaré este libro para 

discutir algunas cuestiones en el siguiente apartado. 

(21) Ariadna es una revista electrónica, dirigida por Antonio Polo, que dedicó un número 

monográfico en el año 2004 a la literatura saharaui. Disponible en: < http://www.ariadna-

rc.com/numero25/sahara/sahara.htm>  

(22) Este Primer Congreso de Poesía saharauis (en español) se desarrolló en el mes de julio 

en Madrid. Fue apadrinado por un importante conjunto de escritores españoles, algunos de 

ellos que han escrito libros sobre la situación saharaui o sobre su cultura o forma de vida. 

Jugaron un papel especial, Gonzalo Moure, Ricardo Gómez, Antonio Polo y Ana Rosetti. 

(23) La primera propuesta de “generación de la amistad” fue formulada por Bahía  

Mahmud Awah, periodista e intelectual saharaui que vive en España. En el apoyo al grupo 

ha jugado un papel importante Mohamed Ali Ali Salem, poeta y delegado político saharaui 
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en España. Actualmente es Delegado Cultural saharaui en España. La relación de Mohamed 

Ali Ali Salem, nacido en 1954, con los miembros del grupo es antiguo, puesto que fue 

monitor saharaui en Cuba. 

La idea de “generación” bebe directamente de la asociación de la “generación de poetas del 

27” española, que vivió el exilio. También la “generación del 27” fue una generación de 

intelectuales que se estableció en base a relaciones de amistad. Con la elección de este 

nombre, los poetas e intelectuales saharauis quieren hacer también un reconocimiento a sus 

maestros en la literatura y poesía española y latinoamericana que conllevo el exilio tras la 

guerra civil española; la poesía que ellos leyeron en el Caribe, cuando estudiaban en Cuba¸ 

es una caracterización que con todo comparten con toda la sociedad saharaui que reside en 

los campamentos, puesto que se comparte la condición de exiliado. La amistad hace 

referencia también a las relaciones entre los jóvenes poetas, y por extensión los jóvenes que 

estudiaron en Cuba. En la lejanía de sus familias y redes de parentesco, estos jóvenes 

saharauis han fortalecido sus relaciones entre sus pares como estrategias de sobrevivencia 

en el exterior. La particular naturaleza de la socialización de los jóvenes que estudiaron en 

Cuba, ha hecho que en los campamentos de refugiados se habla de la “tribu C”. Una tercera 

dimensión de la amistad se refiere a las relaciones de solidaridad de los Saharauis con los 

países amigos de la causa saharaui y con los amigos de los Saharauis de los países que no 

reconocen a la RASD, así como  por extensión a la comunidad internacional de la que se 

deriva la ayuda alimentaria y la cooperación en terreno de la salud y de los demás sectores. 

(24) El análisis que hago aquí está influido en términos generales por el trabajo del 

sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos (2004). 

(25) El término no es mío, lo tomo de una entrevista realizada al Ministro de Justicia y 

Asuntos Religiosos, Hamada Salm Daf, en mayo de 2005 en Rabouni. 

(26) Liman Boicha es otro de los poetas del grupo de la generación de la amistad. Nació en 

1972. Estudió periodismo en Cuba. 

(27) Tifariti fue una ciudad construida en el periodo colonial español para asentar a los 

nómadas del Beida. Es un lugar emblemático para los saharauis, porque los saharauis que 

huían de la violencia marroquí, principalmente mujeres y niños, fue bombardeados allí con 

NAPALM y fósforo, muriendo la mayor parte de ellos. Tifariti fue bombardeado de nuevo 

por la aviación marroquí en 1991 pocos días antes de la firma del alto el fuego. 
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(28) Joseph Needham cita, en “Diálogo de los cuatro mares” la asabiya, descrita por Ibn 

Jaldún, junto al panchayat, como experiencias democráticas ignoradas o menospreciadas 

por los occidentales, y de las que tendrían mucho que aprender (Needham, 1978:10, nota a 

pie de página nº 4). 

(29) Debo el conocimiento del poema al trabajo conjunto realizado sobre la juventud 

saharaui actual y sus relaciones generacionales en los campamentos de refugiados de 

Tinduf. La investigación fue impulsada por la UJSARIO y el CJE y codirigida por 

Mohamed Ali Laman y Juan Carlos Gimeno Martín. 

(30) Nace el 17 de junio una prueba que ha superado Zemla*/y con ella ha garantizado la 

victoria del 17 de junio./El AISN lleva aún el viejo compromiso /y El AISN lo guarda./El 

significado de El AISN capital/es el encuentro con aquel /que no permite la 

humillación….Y se ha puesto la prueba /siempre por encima del soborno*,/y este 

levantamiento de El AISN /no es ofensa a las otras ciudades,/y no he escogido una sin las 

otras /y no me he equivocado con El AISN,/y no soy tonto ni demente, /la patria unida a su 

pueblo/demostraron con estos hechos sus raíces/y dieron lecciones en su desafío a las 

cárceles /con una férrea voluntad /que no se quebranta….Y desde el delta de Uadnun* a 

Assa /y hacia el sur, a Tantan y hasta Lagüera/todo es conocido por sus glorias y sus raíces 

/contando hasta Adnan*/….Ganó El Aaiún en contenido /y ha tenido honor aquí y allá /y 

tengo el gusto de decirlo…/Nace el 17 de junio una prueba que ha superado Zemla/y con 

ella ha garantizado la victoria del 17 de junio. (Traducción de Bahia Mahmud Awah) 

  ----- 

 (*) Zemla: barrio saharaui de El Aaiún, conocido por los españoles como “Casas de 

piedra”. En él sucedió la famosa sublevación de 1970 contra la legión española, tras la que 

desapareció el líder saharaui Sidi Brahim Basiri, creador del movimiento Organización 

Vanguardia Sahara, movimiento embrionario del Frente POLISARIO 

(*) uadifa: soborno con el que las autoridades marroquíes tratan de comprar a los saharauis, 

ofrecer un “puesto” en el que se cobra sin trabajar 

(*) Uadnun: río que pertenecía al Sahara antes de que España se lo entregara a Marruecos 

en 1958, sus habitantes son todos nómadas saharauis 

(*) Adnan: Adán, se refiere al linaje hasta el principio de los tiempos 

---------- 
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(31) Un cucchiaio di oro in boca, en Società di Pensieri, 1997 

(32) En aquella crítica situación  los niños saharauis cantaban una canción, en las escuelas y 

en la calle ante la prensa internacional y las delegaciones extranjeras, que muchos de ellos 

recuerdan todavía. La canción dice así: 

 “Nos quemaron por fuego./ Nos  bombardearon por la aviación./ Ellos sirven el hombre 

con las máquinas de destrucción,/ ¿ Permitirá el mundo matar a los niños?/ ¿Permitirá el 

mundo expulsar a los inocentes?” 
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Para saber más sobre la “cuestión saharaui” y la situación en los campamentos de 

refugiados de Tinduf y de los territorios ocupados. 

 

Existe una gran cantidad de espacios en la red en los que se puede acceder a la situación de 

los campamentos de refugiados, las acciones solidarias y cooperación, así como a la 

situación que se vive en los territorios ocupados (donde se da un gran control por parte del 

gobierno marroquí) Así mismo puede accederse a la denuncia del Frente POLISARIO al 

encarcelamiento de presos en las cárceles marroquíes, presos que con frecuencia su 

existencia no es reconocida por su gobierno. Por último, hay también multitud de lugares en 

la red que ofrecen datos e información sobre la situación del conflicto desde el punto de 

vista de las relaciones internacionales y su gestión en el marco de las Naciones Unidas. 

Algunas de las páginas que pueden consultarse son las siguientes:  

 

AFAPREDESA: Asociación de Presos y desaparecidos Saharauis: www.afapredesa.org

Históricamente ha llevado la bandera de la reivindicación de la visibilidad y derechos de los 

presos Saharauis en Marruecos. Los prisioneros de guerra y las personas Saharauis 

represaliadas en los territorios ocupados por Marruecos han encontrado en esta asociación 

un defensor permanente. En los últimos años la represión del gobierno marroquí a la 

intifada saharaui ha activado, más si cabe, el trabajo de la asociación. 
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ARSO. Western Sahara. Association de soutien á un référedum libre et régulier au Sahara 

Occidental : www.arso.org

Pagina de referencia sobre el conflicto del Sahara, con información sobre el mismo. Recoge 

las distintas declaraciones de Naciones Unidas, y numerosos campos de información sobre 

el territorio, su bibliografía y enlaces. Se puede encontrar información en varios idiomas: 

inglés, francés, español, italiano, alemán. 

 

ENTENDER EL SAHARA. Porque quererlos ya les queremos.: www.entender-sahara.com

Página del periodista Fernando Guijarro, autor de uno de los libros más emblemáticos y 

comprometidos con la causa saharaui: La distancia de los cuatro dedos, Editado por Flor de 

Viento. La distancia de los cuatro dedos, es un dicho saharaui que viene a llamar la 

atención entre la diferencia entre lo que nos cuentan y llega a nuestro oído (aquí sobre el 

Sahara y sobre el conflicto) y lo que se ve con los propios ojos. 

 

ESTUDIANTES SAHARAUIS: http://estudiantesahara.jeeran.com

La página de los estudiantes Saharauis del Mundo. 

 

FRENTE POLISARIO Y SAHARA LIBRE: www.saharalibre.es

Página oficial del Frente Polisario que contiene gran cantidad de información del conflicto 

armado y la lucha diplomática de los Saharauis. Contiene también cantidad de enlaces.  

 

FUTURO SAHARAUI. La primera revista no gubernamental en el Sahara Occidental: 

www.futurosahara.8m.com

Representa una voz de crítica constructiva en los campamentos. A diferencia de otras 

iniciativas protagonizadas por antiguos estudiantes Saharauis en Cuba, los que han vivido 

un proceso de mayor dificultad en la integración social a su retorno de los estudios, esta 

iniciativa está protagonizada por antiguos estudiantes en Argelia y otros lugares. 

 

GENERACIÓN DE LA AMISTAD: http://generaciondelaamistad.blogspot.com

Producida por los poetas de la generación de la amistad.  
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INTIFADA: http://intifada.site.voila.fr

Una de las muchas páginas en las que puede hacerse un seguimiento de la resistencia 

saharaui a la ocupación en la zona bajo administración marroquí, asi como tener acceso a 

las denuncias a las violaciones de los derechos humanos en este territorio por parte de las 

fuerzas de seguridad marroquí. 

 

 MUSEO NACIONAL DEL PUEBLO SAHARAUI: 

http://biblioteca.udg.es/fl/sahara/mnspsppspa.html

Pagina que recoge los paneles y materiales del museo Nacional del Pueblo Saharaui que ha 

sido realizado por el Departamento de Arqueología de la Universidad de Girona. El museo 

está instalado en el 27 de Febrero. 

 

POEMARIO PARA UN SAHARA LIBRE: http://poemariosahara.blogspot.com

Página editada por Bahia M. Awah y Conchi. Recoge diariamente información de prensa y 

de otro tipo sobre el conflicto. Es una de las primeras páginas dedicadas a la cultura 

saharaui, entendida como un arma “cargada de futuro”, como escribió el poeta español 

Gabriel Celada. 

 

RADIO NACIONAL DE LA RASD: web.jet.es/rasd/radionacional.htm 

Histórica Radio en el Sahara que emite localmente y también sirve de conexión informativa 

con el mundo. Emite desde los campamentos, desde el interior de un contenedor metido en 

una habitación para evitar el polvo del desierto., La Televisión saharaui está hoy en fase de 

pruebas. 

 

SAHARA EN EL CORAZON. Página de la Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui del 

“Valle de Laciana”: www.fortunecity.es/sopa/luciernagas/275

 

SAHARA INFO: 

Página de información sobre el Sahara Occidental. Recoge información sobre el conflicto 

diariamente, en árabe, español, francés e inglés que difunde a multitud de enlaces 

 101



 

SANDBLAST. Voices and visions from Western Sahara : www.sandblast-arts.org

Página, impulsada en Reino Unido, especialmente por Danielle Smith que recoge 

fragmentos artísticos sobre el Sahara Occidental. Poesía, música y pintura del Sahara está 

aquí representada. 

 

UM DRAIGA: Asociación del Pueblo Saharaui de Aragón: www.umdraiga.com

Un ejemplo de asociación (española) de apoyo al Sahara. Su denominación proviene de la 

localidad de Um Draiga, uno de los lugares que la aviación marroquí  bombardeó durante el 

éxodo de la población saharaui a los refugios Saharauis del sur de Argelia y donde 

murieron centenares de Saharauis, principalmente mujeres y niños. 

 

UNION DE JOVENES DE SAGUIA EL HAMRA Y RIO DE ORO: 

Página de la UJSARIO, como la UNMS movimiento de masas (con el tercer vértice en el 

UGTSARIO). La labor de esta institución que en los primeros años de la revolución tuvo 

un papel central (los principales impulsores de la revolución fueron jóvenes) ha ido 

derivando a aspectos centrales en la sobrevivencia material y en la animación de los 

jóvenes. 

 

UNIÓN NACIONAL DE MUJERES: www.arso.org/UNMS-1.html

Esta página recoge la filosofía, historia y líneas de trabajo de la Unión Nacional de 

Mujeres, movimiento de mujeres que se inició en 1973 por impulso del Frente Polisario. La 

UNMS está asociada a una diversidad de movimientos de mujeres, especialmente del 

Tercer Mundo 
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