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Transformaciones socioculturales de un proyecto revolucionario: la lucha
del pueblo Saharaui por la liberacion (1)

Juan Carlos Gimeno Martin*

Sinopsis

Un tornado de petardos despertd el suefio de la
noche.

Cuando el desierto se empezaba a creer metrépoli.

El &spero viento del norte tocé las trompetas de la
guerra.

Y alguien en nombre de la libertad sacudio la
memoria del tiempo.

Desde entonces los dias empezaron a nacer muertos.
Y nuestra infancia naufrag6 en la turbulenta
marejada del éxodo.

La célida llovizna del amor moj6é nuestros cuerpos
en un lecho ajeno.
Y nos despertd el peso de las distancias con el
corazon quebrado

Luali Leshan

Introduccion

Desde 1975, la region del Sahara Occidental, un fragmento del territorio antiguamente
conocido con el nombre de Bidan (2), vive una pesadilla, una especie de mal suefio del que
no se despierta. En ese suefio, una parte de la poblacion de un pueblo partido en dos se ve
obligada a vivir en el exilio en una de las regiones mas inhospitas del planeta, la hamada
argelina, mientras la otra parte vive bajo el control del Estado marroqui, que ocupd su
territorio en 1975, al tiempo que la metrépoli que desde 1884 habia presumido de llevar

adelante la noble mision de civilizar esta parte de Africa, Espafia, lo abandonaba. La
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ocupacion del anteriormente Ilamado Sahara Espafiol por Marruecos desde el norte y
Mauritania desde el sur empujé a mas de la mitad de los saharauis al éxodo al sur de
Argelia. Organizados bajo el mando del Frente POLISARIO (Frente Popular de Liberacion
de Saguia el Hamra y Rio de Oro) estos saharauis hicieron la guerra con bastante éxito
contra sus enemigos ocupantes consiguiendo que Mauritania se retirase del conflicto. A
pesar de las sucesivas declaraciones de las Naciones Unidas (ONU) acerca de la ilegalidad
de la ocupacién marroqui y el acuerdo explicito de las partes implicadas en 1991, cuando se
firmé un alto el fuego, para resolver el conflicto mediante la celebracion de un referéndum,
los saharauis, de uno y otro lado, todavia estan esperando la oportunidad para poderse
pronunciar sobre su voluntad de formar un nuevo Estado-nacional independiente o quedar
integrados en Marruecos. Es un caso de libro sobre la incapacidad de la comunidad
internacional para resolver un conflicto en el mundo poscolonial. El resultado es el
mantenimiento de casi dos cientos mil saharauis en los campamentos de refugiados de
Tinduf, por més de treinta afios, y un horizonte futuro no muy claro ni esperanzador, tanto
para ellos como para sus parientes del otro lado que viven en estos tiempos un movimiento

de resistencia a la ocupacion marroqui, una “intifada” saharaui.

A partir de 1975, liderado por el Frente POLISARIO, un movimiento de liberacion
nacional que ha sido reconocido como su Unico representante por las Naciones Unidas
desde la decada de 1970, el pueblo saharaui ha llevado a cabo un triple proceso: 1) la
construccion de una sociedad moderna a partir de una revolucion social basada en la
igualdad de los individuos independientemente del segmento tribal al que pertenezcan, es
decir la igualdad de todos los hombres y mujeres saharauis, 2) la lucha por la liberacion
nacional y el reconocimiento internacional de su derecho a la autodeterminacion, y 3) la
lucha por su supervivencia socio-cultural, que incluye la importante tarea de sobrevivir

desde hace mas de treinta afios en los campamentos de refugiados del sur de Argelia.

La respuesta saharaui al abandono de Espafia, la metropoli colonizadora, y a la ocupacion
marroqui-mauritana en 1975 ha contribuido a configurar una fuerte identidad nacional
saharaui mediante la puesta en marcha de una revolucion social en busca de la liberacion

nacional. La guerra contra lo que consideran los saharauis el ocupante marroqui ha sido un



elemento sustantivo en este proceso. En la interseccion de estas tres dimensiones del
proceso, y desde los campamentos de refugiados del sur de Argelia donde fueron
confinados, se ha desarrollado un proceso de reproduccion sociocultural que combina de
manera original, y no sin tensiones, el presente y el pasado ndémada, la cultura de
movimiento de un pueblo ganadero y la vida asentada de los campamentos de refugiados, la
lucha por la liberacion como horizonte y una cotidianidad anclada en el duro e inhdspito

suelo de los campamentos de refugiados.

En este trabajo no tengo la ingenua pretension de presentar ninguna solucion a la cuestion
saharaui, sino mas bien ensayar algunas respuestas a un pequefio conjunto de preguntas que
tienen que ver con las transformaciones socioculturales vinculadas a este triple proceso,
preguntas que forman parte de la agenda antropoldgica sobre el cambio social. Angel
Palerm (1981) acostumbraba a presentar este cambio social a través de la exploracion
acerca de la naturaleza del cambio, los factores que lo producen, los mecanismos mediante
los cuales se dan estos cambios, y por ultimo, las tendencias que se abren a partir de ellos.
En otras palabras, dar respuesta a las preguntas: ;qué cambia?, ¢por qué?, ;,cOmo?, y ¢hacia
adonde? Estas son las preguntas que orientan este trabajo.

Parto de la consideracion de la evidencia de que siendo el planteamiento de estas preguntas
importantes, las respuestas a ellas no tienen por qué ser las mismas para “ellos”, los y las
saharauis, y para “nosotros” y “nosotras” los académicos; y por supuesto para los
marroquies. Mi andlisis estd necesariamente vinculado al lugar o posicién que ocupo, el
lugar de un antropdlogo espafiol, blanco y vardn, con una experiencia de investigacion,
parcial e incompleta (3), pero que busca ser “Util”. Esta posicion reflexiva, por supuesto,
tiene que ver con el caracter poscolonial del mundo en que vivimos y la configuracion de
perspectivas en antropologia sensibles a este caracter. No hay mas un objeto que analizar,
en este caso los saharauis, ni un antrop6logo objetivo y libre de valores que pudieran
interferir en su analisis de la realidad social y su interpretacion sobre la misma. Creo con
Wiliam Roseberry (1996) en una antropologia comprometida en el analisis y comprension
de las estructuras en relacion a las cuales, y a veces contra las cuales la gente hace sus

vidas. Creo con Erick Wolf (2001), que un mayor conocimiento produce una comprension



que nos permite mejorar el mundo. Como antropdlogo y etnografo trato de practicar una
antropologia poscolonial que sigue el consejo de Daniel Mato (2000), no estudiar a los
subalternos, estudiar con ellos, o al menos estudiar los sistemas de fuerzas que los
subalternizan. Como ciudadano espafiol estoy preocupado por la capacidad de mi pais (y de
Europa, o, de manera mas general Occidente) de dar la espalda a su pasado colonial como
si fuera parte de un lejano pasado, que ya hubiera sido trascendido y no una herencia
sustantiva que forma parte de su presente y de sus proyectos de futuro. Desde estas claves

escribo este ensayo.

El objeto de este articulo no es verter mas tinta sobre las razones por las que no se avanza
en el proceso que mantienen en a los saharauis en el éxodo, ni tomar partido en él. En las
ciencias sociales, con frecuencia, la mejor manera de aproximarse a la comprension de los
fendmenos sociales es dar un rodeo para tratar de abordarlo desde perspectivas diferentes a
las habituales, que mas que iluminarlos, nos los ocultan. Lo que pretendo aqui, puede
parecer una obviedad: contribuir a entender por qué profundas razones este conflicto del
Sahara se expresa en los términos que hacen optar a la poblacion saharaui, mas aun, al
“pueblo saharaui” entre la opcion de integrarse en el estado marroqui y la de ser un Estado-
nacional independiente, y no mediante cualquier otra solucion sociopolitica como manera
de resolver el conflicto. Problematizar esta cuestion es desnaturalizar el sistema de cosas
gue nos lleva a pensar el mundo en que vivimos de determinadas maneras y no de otras: es
porque estamos atrapados como moscas en la miel en este tipo de argumentaciones que
tenemos dificultades para encontrar otras salidas a los problemas que hemos provocado. Y

lo que si parece obvio para todas las partes es que se necesitan otras salidas.

Dicho de otra manera, el pueblo saharaui y Marruecos estan enzarzados en la formulacion y
desarrollo de proyectos de construccion de estados nacionales como formas de integracion
en el mundo poscolonial. Estos proyectos formulados y llevados a cabo en el contexto de la
segunda mitad del siglo XX, son parte de una larga historia de la articulacién de la region
del Magreb y Europa, historia que estd relacionada con la existencia de las sociedades
precoloniales, con sus historias peculiares y distintas formas de articulacion regional, la

colonizacion europea, las luchas por la liberacion nacional y la descolonizacién (Diego



Aguirre, 2004). Lo que es importante para mi argumentacion aqui, es que todos estos
procesos de transformacion social estan justificados con, y son legitimados como, formas
de vivir, conseguir o conquistar mayores grados de “emancipacion social” de las personas
que ocupan y ocuparon estos territorios. La colonizacion como la expresion de la misién
civilizatoria, las luchas por la liberacién como expresion de la resistencia y reversion de las
formas de vida controlada desde el exterior metropolitano, la construccion de un estado
independiente soberano y responsable del desarrollo nacional, son procesos historicos de
emancipacién social, que se expresan con lenguajes que han ido cambiando en el tiempo.
Algunos de estos lenguajes nos parecen hoy sumamente extrafios. La colonizacion la
consideramos hoy mas un proceso de subordinacidn a potencias e intereses extranjeros que
una via de la liberacion de las sociedades de las limitaciones de su barbarie. Ademas,
actualmente estdn emergiendo nuevos lenguajes de emancipacion que adquieren una
dimension global, y que contrastan con la dimension emancipatoria de los procesos de
liberacion nacional. Para mucha gente la “cuestion saharaui” parece una cosa del pasado,
instalados como estamos en lo que pensamos es una nueva fase de la evolucion del mundo,

la globalizacion.

Todos estos lenguajes de emancipacion no pueden verse simplemente desde lo local,
aunque tampoco pueden ser vistos como lenguajes “universales” al margen de los contextos
concretos en que son producidos, apropiados y gestionados. Considerar ese entramado
complejo, interrelacionado dialécticamente entre lo local y el mundo mas amplio, es lo que
permite abordar otro tipo de comprension del conflicto del Sahara, vinculandolo a los
significados, histéricamente cambiantes, de las formas, sucesivas y solapadas, de
emancipacién social que han justificado las practicas de los hombres (y las mujeres) en este

territorio.

Como sefialé antes, soy consciente de que escribo este ensayo desde una posicién muy
particular, tan particular como la de cualquiera otra persona que escriba sobre ello. Como
antropdlogo, varén y ciudadano espafol nacido en 1957, la cuestion del Sahara ha sido una
parte constituyente de mi propia biografia. Es una experiencia, la mia, que esta conformada,

aunque no determinada del todo, al vivir los Gltimos afios del franquismo, la construccion



de una nueva sociedad espafiola mediante la transicion politica hacia la democracia
realizada desde una voluntad modernizadora y de integracion en Europa: democracia,
modernidad y desarrollo eran los términos mediante los cuales los espafioles abordamos la
integracion en Europa; una Europa desarrollada forjada tras la Segunda Guerra mundial,
que en las dos Gltimas décadas esta orientada a la configuracion de una nueva etapa de
desarrollo luchando por tener un peso hegemonico en la construccion del mundo global.
Para mi, y para muchos espafioles, la cuestion saharaui es una expresion de la dimension
colonial europea, y no solo de Espafia, de la forma particular (occidental y eurocéntrica) de
entender el mundo y expandirse por €él, que lejos de constituir una vieja historia del pasado,

esta en el corazon mismo del proyecto de la construccion contemporanea de Europa.

Muchos de los conceptos que he utilizado en los parrafos anteriores son problematicos y
debieran ir entrecomillados. Mi biografia, ese lugar desde el que escribo este trabajo, esta
conformada en relacion a la experiencia colectiva de la Humanidad, que en los tres Gltimos
siglos ha adquirido una naturaleza muy particular vinculada al proceso de tomar el control
sobre su destino; es lo que relacionamos con la Modernidad, entendida ésta, en el sentido
que le daba Kant (1988) en1784, como el proceso de emancipacion de la Humanidad. Es
imposible desligar la historia del mundo, como conjunto, en los tres ultimos siglos de este
proceso: la consolidaciéon de la Modernidad con la llustracién europea y su expansion, a
sangre y fuego, alrededor del mundo engullendo, afectando, invitando, a los demas
territorios a admitirla, a aceptarla, a sumarse a ella. Dos versiones de modernidad: el
progreso (y la consiguiente mision civilizadora vinculada a él) en el siglo XIX y el
“desarrollo” en el siglo XX, han constituido los entramados de ideas y practicas mediante

los cuales “se ha” conformado el mundo en que vivimos.

He escrito Modernidad y Humanidad con mayusculas, porque éstas se presentan como
universales, pero soy consciente que no son sino productos parroquiales producidos en una
parte reducida de la superficie de la Tierra, Europa (4). A cualquiera se le hace evidente que
las cuestiones relevantes en estos parrafos se refieren a las respuestas a las preguntas de
quiénes son los que se emancipan y de qué se emancipan los que lo hacen. Las respuestas

dadas marcan las diferencias entre los significados que unos y otros dan (damos) a estos



procesos, y han ido cambiando en el tiempo.

A pesar de lo que pueda parecer, no hablo de entelequias sino que me estoy refiriendo a
situaciones reales, a procesos historicos concretos que afectaron la vida real de reinos,
sociedades y personas que habitaban y habitan espacios territoriales concretos. El Bidan era
el espacio de vida de las tribus ndmadas en el desierto del Sahara, con relaciones hacia el
norte y el este con territorios conformados por sociedades que participaron intensamente en
los procesos historicos que a su vez conformaron el Mediterraneo como un area cultural
rica y compleja, que se pensé el centro del mundo durante mucho tiempo; y también
relacionado con el sur, el “Sudan”, con las sociedades y culturas englobadas en la region
que hoy constituye el norte del Africa Subsahariana. El comercio europeo primero, sobre
todo de esclavos, y la colonizacién del siglo XIX 'y primeros afios del siglo XX trastocaron
el escenario. Aunque hasta el siglo X1X no se dio la penetracion europea hacia el interior de
Africa, hacia siglos que el comercio europeo en las costas del Atlantico tuvo repercusiones
draméaticas en la conformacion del interior de Africa (Wolf, 1987). La colonizacion
imperialista del siglo XIX supuso una oleada de cambios de una nueva naturaleza,
legitimados por la misidn de Occidente de civilizar el mundo, o sea de emanciparlo... de si
mismo. La colonizacién fue una obra que conllevo la colaboracion de las elites locales con
los protagonistas de las gestas y de la gestion imperial, pero también y sobre todo de
resistencia. Acomodacién y resistencia no son dos caras de la misma moneda, a veces
conforman una misma cara simplemente. Mediante estos procesos, de resistencia y
acomodacion, fueron conformandose nuevas elites locales y nuevas relaciones sociales en
torno a nuevos nichos de poder, y también, como nos gusta recordar a los antropologos,
nuevas pautas culturales que entrelazaban el ayer y el hoy, nuevas fuentes de significado y
manera hibridas de articular pasado y presente que conectaban lo autoctono con lo exdgeno,
donde han sido centrales los procesos de apropiacion y traduccion por parte de unos y otros.
En las proximas paginas presentaré algunas referencias de estos procesos en la sociedad
Bidan, relacionando las sociedades némadas del Sahara en el marco del Magreb y en su
relacion con las metropolis espafiola y francesa que se repartieron el territorio bajo la

mirada de las otras potencias coloniales.



El proceso de descolonizacién, tras la Segunda Guerra Mundial, produjo una nueva oleada
de cambios, acomodaciones y resistencias, en torno a un nuevo lenguaje de emancipacion
ligada a la nueva hegemonia mundial norteamericana, basado en la emergencia de
proyectos de construccion nacional, donde las relaciones interestatales quedan reguladas
bajo el marco de las Naciones Unidas. Hacia adentro la legitimacién de los Estados
proviene de la capacidad de satisfacer las “necesidades” de sus “ciudadanos”; necesidades
formuladas en el marco del “desarrollo”, que proporciona una escala para medir cuan, o
cuan poco, los Estados cumplen con ese objetivo. En el Bidan la descolonizacion produjo
los nuevos Estados-nacionales modernos: Marruecos, Argelia, Libia y Mauritania. Su
conformacién correspondié con las fronteras trazadas en el reparto colonial anterior

realizado entre las metrépolis.

Lo que parecié un proceso “natural” de descolonizacion del entonces “Sahara espafiol” se
encontrd sin embargo con dificultades al ser reclamado por Marruecos como parte del
amplio territorio en el que los sultanes marroquies mantenian histéricas relaciones juridicas
con las sociedades ndmadas del desierto. De hecho Marruecos habia utilizado estos mismos
argumentos negandose a reconocer la independencia mauritana, y sélo lo hizo cuando
considero la importancia de la colaboracion de Mauritania, en un proceso que acabd con la
firma de los Acuerdos de Madrid el 14 de noviembre de 1975 (Hernando de Larramendi,
1997) mediante los cuales Espafia transferia de manera unilateral la administracion de la
antigua colonia a estos dos paises. Con los acontecimientos que se desarrollaron a partir de
la Marcha Verde, donde mas de trescientos mil marroquies se adentraron en territorio
saharaui en el 31 de octubre de 1975, la descolonizacion del Sahara entr6 en una via de la

gue todavia no ha salido.

Los saharauis y la resistencia anticolonial

Entre 1885, tras el Pacto de Berlin que sancion6 el reparto colonial en Africa, y 1910 se
dieron una serie de acuerdos entre Espafia y Francia cuyo resultado fue el establecimiento

de las fronteras coloniales del Magreb. El ahora llamado “Sahara Occidental” quedaba

reconocido como un territorio con fronteras especificas bajo el dominio colonial espafiol,
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frente al territorio que luego serd Mauritania, Argelia y en buen parte Marruecos, que
guedaban bajo el dominio o proteccion colonial francesa. Algunos pequefios enclaves de
Marruecos y el Rif quedaron bajo el control espafiol. Entre principios de siglo y los afios de
1930 la ocupacién espafiola del Sahara se limit6 al litoral. La colonizacion francesa, en
cambio, tratd de internarse y hacer efectivo el control colonial en el territorio bajo su
dominio, produciéndose una importante resistencia anticolonial de las tribus némadas, los
“hijos de las nubes” como recogidé Julio Caro Baroja (1990), que habitaban el Bidan, que
aprovecharon estratégicamente la poca presion espafiola en el interior para jugar con las
fronteras recientemente trazadas escapando de la represién y el control francés (L6pez
Bargados, 2003). De esta manera seguian haciendo un uso tradicional del territorio,
moviéndose a lo largo y ancho del desierto del Sahara, en una nueva coyuntura histérica.
También las ambigledades, en el apoyo y resistencia al dominio colonial de los sultanes
marroquies en estas décadas constituyeron un factor mas en el “gran juego” que se

desarrolla en la region, con la incorporacion de las fuerzas coloniales al tablero de juego.

No es hasta 1958, momento en que se da una serie de operaciones conjuntas entre Espafia y
Francia, que se produce la pacificacion de las principales tribus saharauis, y comienza un
periodo de efectiva ocupacion territorial colonial en el Sahara espafiol. A partir de entonces
se da un progresivo impulso a la explotacion del territorio y al asentamiento de los
saharauis en las ciudades coloniales, principalmente situadas en la costa. El proceso marcha
paralelo a la nueva etapa abierta por las politicas de modernizacion e industrializacion de la
Espafia peninsular tras el periodo de aislamiento y autarquia del régimen franquista.
Posteriormente, la necesidad de ejercer un control efectivo sobre todo el territorio para su
explotacion lleva a la construccién de carreteras y al asentamiento de la poblacion némada
saharaui también hacia el interior, como ejemplifica Tifariti. S6lo a partir de entonces, en la
década de 1960, tiene sentido denominar esta region como “Sahara Espafiol”, y las
fronteras coloniales comienzan a cobrar realidad, también para los saharauis; sobre esta
misma frontera, el Frente POLISARIO, movimiento politico que las Naciones Unidas
reconocera en los afios de 1970 como Unico representante del pueblo saharaui, reclamara la

independencia nacional en 1975.
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En realidad, hay mucho trabajo de investigacion pendiente sobre el proceso de colonizacion
en el Sahara y las resistencias que provoco; lo que conocemos, producido principalmente
por los cronistas e investigadores de la metrdpoli, observan el proceso desde una posicién
parcial, que exige un contrapeso en la investigacion historica. Son correctas las criticas del
historiador marroqui, Laroui (1994), sefialando las limitaciones de la historia producida en
las metropolis sobre las colonias. La resistencia anticolonial fue un proceso que configurd
la experiencia de los saharauis ofreciendo un nuevo marco para las formas de adaptacion en
su territorio. El reconocimiento y apropiacion de los saharauis del hecho colonial,
incluyendo la existencia de las fronteras otorga a la lucha anticolonial los elementos para
redefinir los limites y naturaleza de la lucha convirtiéndola en una lucha por la
independencia nacional. Esta es la caracteristica central del mundo poscolonial surgido tras
la Segunda Guerra mundial. La descolonizacion constituyé una fuerza emancipatoria
extraordinaria de los pueblos para liberarse de las cadenas coloniales. Es imposible no
considerar el hecho de que a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el 85% de la
superficie terrestre estaba bajo el dominio de una metropoli colonial. En la descolonizacion
que se produjo tras la segunda guerra mundial surgieron unas nuevas reglas de juego. Entre
1945 y 1975 se dio un rapadisimo proceso de descolonizacion: solo en Africa surgieron 50
nuevos Estados-nacionales hasta 1990. La dimension liberadora de estos procesos queda en
evidencia cuando consideramos que la Union de Estados Africanos reconocio a la
Republica Arabe Saharaui como un Estado independiente, lo que llevo al abandono de

Marruecos de esta organizacion.

La descolonizacion del “Sahara espafiol” tendrd que esperar, principalmente por la
especificidad del proyecto colonizador de Espafia, una antigua potencia colonial que bajo
en franquismo vivia un proceso de reconstruccion de si misma como una nacién con
delirios imperiales.

La colonizacion y la “emancipacion” en el Sahara Espafiol

A partir de 1958, en el contexto del esfuerzo del franquismo por ganarse el reconocimiento

internacional para el “régimen”, el gobierno del general Franco decide iniciar una via
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distinta a la descolonizacion, que se esta produciendo en escalada en toda Africa, para
acabar con el status colonial del Sahara: la provincializacién de la regién. “Con arreglo a la
Ley de 19 de abril de 1961, el Sahara espafiol queda equiparado, pero no asimilado, a las
restantes provincias” (Cordero Torres, 1962:143) (5). Diez afios después de que Truman en
su discurso al mundo en 1949 declarara que “el viejo imperialismo” habia muerto y se abria
una nueva etapa de la humanidad, bajo la hegemonia norteamericana, vinculada al
desarrollo de los Estados-nacionales por medio del uso de la ciencia y la tecnologia,
Espafia, muy particular ella, proponia una via de relacion metropoli-periferia que
maquillaba el estatus colonial del Sahara sin disolverlo.

El nuevo estatus provincial del Sahara estaba lleno de contradicciones. La equiparacién con
las otras provincias espafiolas se veia deseable pero no la asimilacion del territorio africano
al proyecto nacional del franquismo, sobre todo por lo que se referia a la naturaleza de las
concepciones colectivas de los saharauis que deberian permanecer separadas: “la raiz
religiosa —islamica- de la sociedad némada frena la extension directa de los preceptos de
origen europeo y de ambito territorial indistinto”, preceptos en los que se basaba
ideoldgicamente el Estado espafiol en el franquismo. Se rechazd, en consecuencia, la
asimilacion argumentando la proteccion misma de los saharauis: “el celo asimilador se les
antojaria atentatorio a los fundamentos de su personalidad, profundamente musulmana y
tradicionalista, aunque registre adaptaciones y complementos locales de los principios
estrictamente coranicos” (Cordero Torres, 1962:164). La equiparacion constituia un hibrido
entre el respeto a las instituciones locales de las politicas coloniales de gobierno indirecto y
la necesidad de propiciar la injerencia del Estado espafiol definiendo las directrices
centrales que posibilitaran la subordinacion de la legislacion local a los dictados de la
metrépoli espafiola.

La justificacion de la accién colonial en la década de 1960 se veia con toda naturalidad por
las instituciones del franquismo y sus funcionarios y queda expresada en los documentos
oficiales y en los textos de la época: “el meritorio esfuerzo de los saharauis para sobrevivir
en un medio tan dificil no hubiera superado nunca, por si solo, su actual anquilosamiento

evolutivo, insuficiente para cuanto exige la vida moderna”, sefiala Cordero Torres (1962)
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comentando la politica de provincializacion del Sahara. Y ello queda justificado porque “el
Sahara espafiol no es un pais “sub-desarrollado”, sino menos aln: es un espacio
estructuralmente infraecondmico cuya mejora tiene que ser exdgena” (Cordero Torres,
1962:161).

Asistimos al uso de un nuevo lenguaje de la relacion entre metropoli y colonia
caracterizado por su caracter hibrido, porque el estatus colonial se justifica ahora en los
términos de la mejora econémica de las poblaciones colonizadas, sin renunciar a la
justificacion de la misién civilizatoria de la metropoli por la naturaleza particular de la
sociedad saharaui. Y Espafia con su largo historial colonizador ideoldgicamente ensalzado

por el franquismo no tiene complejos. Segun el autor, Espafia ha actuado:

“como lo hubiera podido hacer el pais mas rico, generoso y adelantado, puesto en
su lugar. Pues se encontrd con un territorio casi desconocido, cerrado, inhdspito y
respecto del cual prontamente se desvanecieron las leyendas sobre el valor de los
supuestos recursos interiores y sobre la importancia que podria alcanzar el trafico

(comercial) con los saharauis” (Cordero Torres, 1962:161).

Para nosotros es ahora evidente la contradiccion profunda entre la retérica y los hechos
porque al final la I6gica colonial de la articulacion econdmica asimétrica y dependiente
entre metrépoli y colonia acaba siendo evidente:

“en compensacion, y con el tiempo, aquel (el Sahara Espafiol) vino a cobrar un
valor ‘especial’ y a dejar entrever la existencia de algunas fuentes de riqueza
subterraneas, porque las del banco pesquero fueron siempre obra extrafia a la
poblacion desértica, y por lo que hace a Espafia tarea de canarios acometida con
modestos medios” (Cordero Torres, 1962:161).

La esperanza para la revaloracion del Sahara era su subsuelo. Y no sélo por los

yacimientos ya conocidos de fosfatos, y por el hierro, sino por los hidrocarburos, como se

sigue pensando hoy.
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Como corresponde a una buena accion civilizatoria, segun los parametros de las metropolis,
ya histéricamente trasnochados en aquellos afios, el estado espafiol no solo se limitd al
progreso material de la provincia, también, incluso de manera preferente, lo hizo del
progreso humano, sobre todo en los aspectos sanitario y educativo. Por supuesto, todo el
esfuerzo (en recursos) civilizador recaia sobre la metropoli, dadas las reducidas
posibilidades fiscales de la provincia. Uno de los aspectos mas costosos del sostenimiento
del Sahara era la permanente necesidad de mantener en él abundantes fuerzas de proteccion
para su paz y su seguridad. Desde 1930 el Sahara espafiol habia estado guarnecido por
fuerzas metropolitanas con la constitucion de cuerpos especiales de Policia y Tropas
Nomadas, de doble composicidn (“europea” y “mora”). No habia margen de duda para el
gobierno y los funcionarios coloniales franquistas de que la accion civilizatoria impulsada
en el Sahara acabaria transformando su pasado para entrar en el futuro bajo la “estimulante”
politica de la “provincializacion”, ensamblando a Europa con Africa en el desierto, dentro

del sello hispanico, como dice Cordero Torres (1962:175) en el Gltimo parrafo de su libro.

Para 1974 la accion civilizatoria se habia desarrollado lo suficiente para hacer un balance
de sus logros. El entonces Jefe de Estado Mayor del Sector del Sahara, Eduardo Munilla
Gobmez presenta su “Estudio General del Sahara” (6) donde hace una valoracién que nos

permite poner de relieve los mecanismos del discurso colonial:

“Para llegar a las metas actuales, dice el autor, hay que tener en cuenta que en un
principio nos tuvimos que enfrentar con nuestras limitadas posibilidades — como
consecuencia de salir de nuestra propia contienda y de las dificultades que plante6
la segunda guerra mundial- y con los problemas existentes entonces en cuanto a
comunicaciones y transportes. Y, por parte de los propios saharauis, se chocaba
con la dificultad de aunar esfuerzos, como consecuencia de su total dispersion;
con su indiferencia, en ocasiones; con su propia resistencia a someterse a
actividades que, a pesar de que les proporcionaba mas recursos y seguridad, les
obligaban a sentirse menos duefios de si. El saharaui, que aisladamente y

humanamente tiene cualidades personales que hemos sido los primeros en
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ensalzar, socialmente resulta un tanto especial” (Munilla Gomez, 1974:146).

El proceso de transformacion de sus estructuras en el aspecto econémico-social no habia

sido nada sencillo.

“Todo pueblo némada es mucho lo que tiene que evolucionar socialmente. Pero es
I6gico que se le presente un dificil dilema: el continuar con sus usos, costumbres y
tradiciones: o bien, entrar de lleno en el comportamiento y ventajas materiales que
les ofrece la nueva concepcién de la vida moderna. Por muy sugestiva que resulte
esta Ultima, se encuentra, por un lado, con su ascendencia islamica, recelosa a toda
idea o forma de vida que no sea puramente coranica; y por otro, con su natural
independiente y su escaso apego a todo aquello que sea someterse a
reglamentaciones y a normas mas o menos estrictas” (Munilla Gomez, 1974:146).

Por otra parte, el gobierno espafiol se habia enfrentado con el dilema propio de las
intervenciones desarrollistas: tratar de dar rapidez a su transformacion y llevar a cabo una
auténtica revolucion interna, con el peligro de que la intervencion colonial fuese
interpretada como contraria a las tradiciones locales, sobre todo si suponia para algunos
mermas para su posicién o interés; o bien, limitarse a impulsar una evolucion mas natural,

sin transformaciones bruscas. Muchos, dice Munilla Goémez:

“hubiésemos preferido, en nuestro interior, el primer camino, pero estimamos que
a pesar de que hubiese podido ser un éxito en el aspecto social, hubiese
constituido un error politico. Por eso, aunque los deseos hubiesen sido imprimir
una rapida evolucion a sus problemas sociales, se ha sido realista y se ha tratado
no forzarles, pues sélo sugiriéndoles, sélo buscando que actien sin ninguna clase
de reservas mentales, s6lo ganandonos pacientemente su confianza, se ha podido

llegar a conseguir resultados satisfactorios y permanentes” (1974:146-147).

La politica espafiola hacia el interior busca provocar una modernizacion reformista,

cohesionando la sociedad saharaui y buscando reducir al minimo los inconvenientes del
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sistema tribal, al mismo tiempo que apoya al pueblo saharaui limitandose a tutelarles y
orientarles para que puedan conseguir su “normal desenvolvimiento” de cara al futuro, para
gue se pongan en marcha sus recursos y para que adquieran la “apropiada madurez” en los

aspectos social, cultural, administrativo y politico.

La relacién entre fines y medios es aqui clara. Para mostrar la evidente justificacion de la
adecuacion de los fines el autor ofrece un indicador ejemplar, las palabras de un saharaui

ilustre:

“El notorio incremento del nivel de vida y la proteccion social que Espafia
dispensa al territorio fueron las que llevaron en su dia a Suilem, alcalde de la
ejemplar ciudad de Villa Cisneros, a proclamar ante las Naciones Unidas que
gracias a la accion de Espafia se habia conseguido terminar con las tres pesadillas
tradicionales del Sahara: el hambre, la insalubridad, y la ignorancia.” (Munilla

Gbmez, 1974:146-147, las cursivas son del autor).

En este rico relato, las relaciones coloniales entre el Sahara y Espafia son presentadas como
las partes de “mutuo y fraternal afecto y una diafana identidad de ideales y criterios”, en el

mejor lenguaje colonial:

“Dos pueblos unidos en las penas y en las alegrias, que se comprenden y saben lo
que quieren y cuyo derrotero transcurre en paz y bienestar; un bienestar, el del
pueblo saharaui, patente ante el mundo, que ha hecho resurgir a unos hombres,
conduciéndoles por la senda de lo moderno a una existencia mejor en todos los
Ordenes” (Munilla Gémez, 1974:147).

En consecuencia “no existe ninguna clase de problema entre Espafia y la poblacién del
Sahara; el entendimiento esta a la vista de todos” (7) Con esta retorica se invisibiliza y
menosprecia la violencia de la situacion colonial. Y seré la violencia colonial que provoca
sucesos como la represion de Zemla y la muerte del joven lider Basiri en el afio 1970 (ver.

Barbulo, 2002) expresiones de la represion colonizadora las que alimentaran de manera
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decisiva la conciencia nacional saharaui (Munilla Gomez, 1974:201).

Por otra parte los relatos coloniales, al enfatizar la relacion colonizador-colonizado dejan
fuera de la vista a otros actores relevantes. “La adhesion a Espafia de quienes repudian toda
injerencia extrafia venga de donde venga, es elocuente. El Sahara esta celoso de su tierra 'y
de su destino. No quiere saber nada de ciertas ambiciones fuera de un pensamiento fiel a
una personalidad que no puede ser ignorada por nadie”, dice Munilla refiriéndose sin
nombrarlas a las reclamaciones marroquies y mauritanas. En su politica hacia el exterior, el
papel de Espafia como nacion colonizadora es garantizar la integridad del territorio bajo su
control y la defensa de sus fronteras. Esta politica que mira hacia adentro tiene como
consecuencia la identificacion del colonizador con la propia realidad que su accion acaba
construyendo: “Hay que dejar de tener presente que al Sahara lo entienden sus moradores,
con préctica unanimidad, con total independencia de los paises limitrofes, con los que le
ligan fuertes lazos y con los que quieren vivir en paz, pero con los que no admiten
dependencia ni repartos. Pues, como ellos dicen: “No queremos convertirnos en la
provincia pobre de un pais pobre”, dice Munilla Gomez (1974:201). La dialéctica generada
entre la accion colonizadora y las sociedades objeto de la colonizacion acaba atrapando al
gobierno colonial. El libro de Munilla Lopez termina anunciando que “aungue estaba
prevista la puesta en préctica del Estatuto del Sahara, para promover su desenvolvimiento
politico interno, y el Plan de Desarrollo Econémico-Social para el Sahara, con el que se
pretende la auténtica y planificada promocidn del territorio y la adecuada puesta en marcha
de sus recursos humanos y naturales, Espafia ha juzgado conveniente dar en forma
inmediata las posibilidades de los Saharauis de convertirse en una nacién independiente”

(Munilla Gémez, 1974:210-211). Como sabemos esto no se produjo.

JTres o cuatro tés?: cambios provocados por la colonizacion en la cultura e identidad

saharaui
Por supuesto hubo en aquellos afios importantes cambios en la sociedad saharaui, con

hondos efectos culturales. Una discusion desarrollada en una competencia poética en los

afios de la colonia nos permite abordarlos (8). Todo el mundo sabe de la importancia
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central de la ceremonia preparacion del té en las relaciones sociales de la vida saharaui,
pero no todo el mundo sabe que “antiguamente” (9) su preparacién era de cuatro rondas
(10), y no tres como se realiza ahora. Este cambio en el numero de rondas a tomar causo

cierta polémica entre varios poetas saharauis en el tiempo de la colonia.

Ciertos poetas decian que deberian ser cuatro las rondas argumentando que ese es el
namero de los Califas musulmanes y de los libros sagrados. Entre ellos, Nayem Uld Dafdaf
cantd en un poema que Alah revel6 cuatro libros sagrados a cuatro de sus profetas para
guiar a la humanidad a la felicidad eterna. Por otra parte los Califas que llegaron después de
Mohamed para continuar con su mensaje eran cuatro, por lo tanto las rondas de la

ceremonia del té debieran ser cuatro.

Mohamed Mohamed Salem Abdalahi, poeta del mismo grupo (11) dice en un poema que
los “que se limitan en hacer tres vasos de té se han extraviado, como los que no oran la
plegaria perfecta, dejando uno de sus pilares y asi se anula su trabajo por ser incompleto.
Estos que solamente hacen tres rondas de té estan afectados por un sindrome de decadencia
y no estan llevando a cabo todo lo que les ha sido encomendado”, En su poema el autor se
dirige al cuarto vaso pidiéndole paciencia y diciéndole que no se preocupe por si hay quien

le ha abandonado y le afirma que habra siempre quién le festejara.

En cuanto al otro grupo de poetas, sus representantes también ofrecen suficientes
fundamentos para el cambio y afirman que las nuevas obligaciones han dado lugar a la
necesidad de nuevas formas de medir y aprovechar el tiempo. Uno de ellos relata en un
poema: “La ley a la que estamos sometidos solo nos permite preparar tres rondas de té y
como es una ley no podemos contradecirla”. El autor cuando se refiere a la “ley” hace
alusiéon al nuevo régimen de vida que muchos saharauis iniciaron al trasladarse a las
ciudades para trabajar en empresas e instituciones estatales establecidas en el Sahara

espariol.

El debate acerca de las rondas del te nos muestra los cambios drasticos que se produjeron

en las concepciones culturales saharauis. La nueva situacion y contexto debia acompafiarse
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de cambios en la concepcion del espacio (las ciudades como puntos de referencia como
asentamiento y lugares de trabajo frente al movimiento en el desierto de los némadas) y del
tiempo (una nueva ley que se les habia impuesto y a la que tenian que plegarse) que
marcaba nuevos ritmos en la organizacion de la vida cotidiana y ritual, ya no referidas al
tiempo ecologico de la sucesion de los ciclos de la naturaleza y sus incidencias atravesado
por las normas desérticas islamicas, sino vinculadas a las exigencias del trabajo asalariado y

el espacio de oportunidades y control de la empresa colonial.

Estos cambios parecen dar la razén a los que argumentan acerca de las transformaciones en
los que se ven envueltas las concepciones culturales y las formas de vida “tradicionales” en
los procesos de modernizacion. Pero los terminos del debate también permiten observar que
cualquiera que sea la naturaleza y magnitud de estos cambios, se dan sobre una matriz
histéricamente construida desde la que tales transformaciones son vividas e interpretadas.
Sigue siendo alrededor del té donde se dan los encuentros que permiten aprender, ensefiar e
intercambiar ideas a los saharauis. Y antes de la llegada del té a la region, otras formas de
sociabilidad, ligadas a una estructura de larga duracion, permitieron a los saharauis
mantener y desarrollar las relaciones sociales y culturales desde las que afrontaron las

distintas situaciones historicas que fueron aconteciendo.

El debate sobre el té, nos muestra lo inadecuado de los analisis que se realizan acerca de las
condiciones y efectos de la modernizacion del Sahara espafiol de los funcionarios (y de la
mayoria de los intelectuales (12) espafioles), perspectivas que impedian ver, o dotar de
valor, lo que por otra parte documentaban insistentemente los servicios de inteligencia
coloniales: la emergencia y consolidacion de un movimiento de resistencia, que se iba
extendiendo y cuyos focos de dinamizacion estaban relacionados por aquellos saharauis
que representaban precisamente el nuevo espacio “moderno” saharaui. Fueron los
estudiantes de las universidades y los saharauis que militaban en las filas de la Policia
Territorial y las Grupos Nomadas los que constituyeron el vértice de un movimiento social
que dio lugar a no sélo a la aparicion de un Frente de liberacion, el Frente POLISARIO,
sino también su rapida difusion por todo el territorio, y empezando por las ciudades, donde

las mujeres jugaron un importantisimo papel. La politica represora de las autoridades
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espafolas en el Sahara contribuyeron, y mucho al posicionamiento de la poblacion
saharaui, y a alimentar su participacion en la lucha anticolonial primero (Hernandez

Moreno, 2001) y en la reformulacion de la misma en una lucha por la liberacién nacional.

La revolucion y los “hijos de las nubes”

En el caso del Sahara, la lucha por la liberacion nacional se da de manera mas tardia que en
el resto del continente africano y con una serie de particularidades historicas, cuyo
resultado es que se trata de un proceso que se encuentra todavia sin resolver. La vergonzosa
actitud del gobierno de Espafia y la accion réapida, y algunos diran que taimada, de la
monarquia marroqui bajo la direccién de Hassan Il, han provocado la situacion de un
proceso de descolonizacion inconcluso aun cuando las resoluciones de Naciones Unidas
reconocen el derecho del pueblo saharaui a decidir sobre su propio destino. ElI Sahara
Espafiol fue objeto de la resistencia saharaui a la colonia. Desde 1970 y liderados por la
figura emblematica de Basiri, se fue constituyendo una amplia resistencia interna a la
colonizacion esparfiola y una presion por la descolonizacién. La represion por la fuerzay la
eliminacién de Basiri por parte del gobierno espafiol no hizo sino animar una mayor
contestacion popular protagonizada visiblemente por las mujeres saharauis y los jovenes.
En 1973, bajo el liderazgo de los jovenes, muchos de ellos estudiantes en el extranjero (en
Maruecos y en Espafia) y embebidos tanto de las experiencias descolonizadoras anteriores
en Africa, como del lenguaje de emancipacion que se difundié entre los estudiantes y
universitarios a finales de los afios de 1960, surge el Frente POLISARIO, que tendra un
papel central en la organizacion de la resistencia ante la colonizacion espafiola en los
ultimos afios coloniales. En 1975 se producen el conjunto de acontecimientos que dan lugar
a una nueva etapa de la historia del Sahara Occidental:, la Marcha Verde, los Acuerdos
Tripartitos de Madrid, que reparten el territorio entre Mauritania y Marruecos, el abandono
de la administracion espafiola, la penetracién militar marroqui y la persecucion de la
poblacion saharaui, la resistencia armada del Frente POLISARIO, y el bombardeo con
NAPALM vy fosforo blanco de Tifariti y Um Dreiga asesinando a los saharauis que trataban

de huir de su control en las ciudades.
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Se inicia, con el éxodo hacia el sur de Argelia, una nueva etapa de lucha por el Sahara
Occidental. Para cubrir el vacio de poder provocado por el abandono de Espafia, la potencia
colonizadora, el Frente POLISARIO, el dia 27 de febrero de 1976, proclama la Republica
Arabe Saharaui Democratica, que ha sido reconocida por unos 80 paises, entre ellos la
mayor parte de los paises africanos que resultaron del proceso de descolonizacién, y
algunos de América Latina, como México, Cuba, Venezuela y Panam4, entre otros entre los
gue se encuentran recientemente Uruguay y Bolivia. Con anterioridad habian ocurrido dos
procesos centrales: el dia 12 de Octubre de 1975, en la gran asamblea de las kabilas
saharauis , las tribus cedieron al Frente POLISARIO la autoridad de la lucha frente al
enemigo comun; y el 9 de Junio de 1976 muere en combate en territorio mauritano, el lider
de la revolucién, El Luali. Estos dos acontecimientos tendran un efecto inmediato sobre el
proceso de lucha. La cesion de la autoridad de las tribus a la direccion del Frente
POLISARIO, posibilita la formulacién de un proyecto revolucionario de corte socialista
planteado como la superacion de la historia pasada de fragmentacion de una sociedad
tradicional, representadas por las tribus; la conmemoracion desde entonces del 12 de
Octubre renueva cada afo el recordatorio de esta cesion en la direccion de la sociedad
saharaui. A su vez, la muerte del reconocido lider carismatico del Frente POLISARIO,
convertido en martir de la revolucion, provoco la institucionalizacion de la revolucion bajo
la direccion de Mohamed Abdelazid: el proyecto de liberacion nacional saharaui adoptd
una formulacion mas colectiva, como el esfuerzo de un pueblo que luchaba por su
independencia. En tal esfuerzo colectivo, la participacion de todos y cada uno de los
saharauis era vista, y sentida, como necesaria y esencial. Desde 1975 hasta el alto el fuego
de 1991, los hombres saharauis se concentraron en los territorios de combate, mientras las
mujeres, a las que también se les daba instruccion militar se ocupaban de la retaguardia en

la construccién y organizacion de los campamentos de refugiados al sur de Argelia.
La lucha por la liberacion nacional saharaui asombra al mundo
Si, a finales de los afios de 1970 y en los afios 1980, la lucha del pueblo saharaui causo el

asombro del mundo. Que un pequefio pueblo pudiera enfrentarse y salir indemne e incluso

victorioso en su confrontacidn con una potencia como Marruecos, que contaba con el apoyo
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incondicional de Francia y también de los EEUU, causo la admiracion de mucha gente y
gener6 un amplio movimiento de solidaridad mundial con la causa saharaui. La habilidad
de los saharauis en la guerra estaba relacionada con su conocimiento y experiencia del
medio, como némadas y como miembros de los cuerpos coloniales de la Policia Territorial
y los Grupos Némadas, en los que la administracion espafiola empled a un buen ndmero de
saharauis. Cuando Marruecos fue consciente de que no podia facilmente ganar la guerra
construyé una linea defensiva, un muro, que dividié el territorio del Sahara Occidental en
dos. Una parte, un tercio del territorio (colindante con Mauritania y Argelia) quedd bajo el
dominio del Frente POLISARIO; mientras los otros dos tercios, los que contienen la mayor
parte de los recursos, las ciudades y el acceso al mar, el llamado "Sahara util" quedé bajo el

dominio de Marruecos.

Pero mas alld del éxito militar, fue la naturaleza del éxito organizativo lo que Ilamo la
atencion del mundo. La construccién de los campamentos, obra de la organizacion de las
mujeres que llegaron del éxodo fue una nueva leccion de la capacidad de los saharauis por
enfrentar la situacién hostil en la que se encontraban. Hay que visitar la hamada argelina en
la que se construyeron los campamentos para apreciar la enormidad del esfuerzo de los
saharauis. Hay un dicho saharaui en el que al que se maldice se le desea que viva en la
hamada, o sea en la nada. Es mucha nada la de la hamada, incluso para aquellos que viven
en el desierto. La lucha colectiva del pueblo saharaui por su liberacion y la participacion de
las mujeres en ella han despertado la simpatia y solidaridad de muchas personas en el
mundo desarrollado: la lucha saharaui constituia un compendio de buenas practicas, si
utilizamos un lenguaje contemporaneo, de emancipacion social. A la lucha por la
descolonizacion, unia una revolucién social que pretendia construir una sociedad
igualitaria; adn mas, la participaciéon social de las mujeres era plena. La reproduccion
social en la situacion de guerra y de refugio era posible a partir de la distribucion equitativa
de la ayuda internacional, componiendo una economia sin dinero basada en la
redistribucion por parte del Estado saharaui. Estos elementos constituian parte de la
atmdsfera progresista de las sociedades desarrolladas tras los acontecimientos de 1968,
provocados por los movimientos “antisistémicos”. En suma, el lenguaje y la practica de la

revolucion social saharaui y la lucha por su liberacion nacional estaban en armoniosa
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correspondencia con los términos del lenguaje emancipatorio mundial de aquellos afios.
Los jovenes revolucionarios saharauis leian, como tantos otros jévenes en el mundo en

aquellos afios, las obras del Che Guevara y Franz Fanon.

Lo que llamaba la atencion al mundo era el esfuerzo de construir un proyecto
emancipatorio en un espacio tan arido como el desierto argelino; el valor de los saharauis
no sélo para sobrevivir en ese espacio, sino por medio de la fuerza de su imaginacion la
capacidad de construir practicamente desde la nada un proyecto de Estado-nacional; de
luchar por reconquistar su territorio, configurando un proyecto colectivo basado en la
solidaridad interna y con el mundo exterior. El resultado era una sociedad basada en
principios opuestos al capitalismo: una economia social que operaba sin dinero, basada en
los principios de la redistribucion interna, de reciprocidad entre los saharauis en los
campamentos del sur de Argelia y de solidaridad con el mundo exterior.

Produccion y reproduccion sociocultural del proyecto revolucionario saharaui

En un tercer aspecto, junto a los avances militares y la organizacion de los campamentos y
la sociedad, la causa saharaui fue también exitosa, enormemente exitosa, si lo
contextualizamos en la situacion de guerra y la vida en el desierto: el esfuerzo por tratar de
construir una sociedad igualitaria, buscando la igualdad de oportunidades para todos los
nifios y nifias saharauis en la intencion de apartarles de los efectos de la guerra, y de las
privaciones de la misma al vivir en los campos de refugiados. Ningun nifio fue a la guerra,
y mas alla de las noticias de las dramaticas noticias del frente y de la tragica muerte de
algun familiar mas o menos cercana, los nifios y las nifias quedaron protegidas del contacto
directo con el esfuerzo bélico. Estaba prohibida la exhibicion de las armas en los
campamentos, y ya a principios de los afios ochenta, después de una primera fase del
forzado acomodo, los pequefios fueron enviados en programas de educacion a estudiar
fuera de los campamentos a partir de los 12 afios, y se busco llevar a los nifios menores de
esa edad que quedaban en los campamentos a otros paises durante el verano para evitarles
el rigor del calor del desierto y tratar de que estuvieran en contacto con realidades menos

dramaticas; fueron los antecedentes del actual Programa de Vacaciones en Paz, en el que
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unos 10.000 nifios y nifias saharauis pasan el duro verano en otros paises, el 90% en

Espana.

En realidad el esfuerzo educativo es uno de los pilares centrales de la revolucion social
igualitaria que se buscaba llevar a cabo. Una sociedad moderna es una sociedad cultivada,
educada. De ello eran conscientes los jovenes lideres del Frente POLISARIO; en 1973, ya
antes de producirse el éxodo, uno de sus lemas era: “primero educarnos, luego liberarnos”.
De esta manera se expresaba la intencién por llevar a cabo el esfuerzo por abordar un
cambio revolucionario que modernizara el pais, siguiendo los pasos de los otros paises
africanos en su intento de conseguir igualarse a los paises occidentales modernos: era la
promesa del desarrollo, en la que ahora casi nadie ya parece creer. El socialismo
proporcionaba la imagen de la sociedad que se queria alcanzar, una sociedad marcada por
la igualdad de todos, independientemente del color, el sexo, o el origen tribal.

La importancia dada al proceso educativo como base de esta revolucion social fue central y
gueda claramente expresada en los nombres dados a las escuelas. Desde el primer momento
el Frente POLISARIO se esforz6 por la construccion de escuelas que recogieran a los nifios
y nifias saharauis y les protegieran de los horrores de la guerra, a la vez que se formaban. A
estas primeras escuelas se les dio los nombres,” 9 de Junio” (fecha que conmemora la
muerte del lider, EI Luali) y “12 de octubre” (fecha de la cesion de la autoridad de las tribus
al Frente POLISARIO). A estas se le unird la escuela de mujeres, “27 de febrero”, fecha
que conmemora la constitucion de la Republica Arabe Saharaui Democratica (RASD).
Todas ellas son fechas que se corresponden con la creacidn de un tiempo nuevo que sirviera
de nuevos referentes en la nueva vida de los saharauis. Frente al tiempo ecoldgico en que
vivian las tribus ndmadas saharauis, “los hijos de las nubes”, en los términos que recogio
Julio Caro Baroja en su libro “Estudios saharianos” en los afios de 1950 y al tiempo
colonial al que se referia la "nueva ley" a la que se referian los poetas de las ciudades
coloniales, el tiempo de la revolucion es un tiempo hecho de conmemoraciones de los
momentos fundacionales y de las vicisitudes seguidas por la lucha revolucionaria, y supone

un cambio radical con la nocién anterior del tiempo, el tiempo de las tribus.
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Esta reinvencion del tiempo, y de la historia, fue una de las estrategias culturales seguidas
por la revolucién para generar una nueva identidad saharaui, ligada al proyecto de
construccidn de una nueva sociedad; que miraba y reconocia el pasado sélo para alejarse de
él. El punto de referencia no eran las raices de las que provenia la sociedad saharaui, sino el
futuro prometedor de la constitucion de una sociedad igualitaria de hombres y mujeres
saharauis libres. Estas estrategias vinculadas al nuevo tiempo se acompafiaron de otras que
trataban de dar significado a la reubicacion transitoria que suponia el éxodo: la apropiacion
seméantica de la geografia. Al dar como nombres a los campamentos, ElI Aailn, Smara,
Dajla, y en 1985 Auserd, los nombres de los departamentos coloniales y al nombrar los
barrios de los campamentos, con nombres de otras ciudades saharauis, se recomponia el
mapa completo, la cartografia del territorio saharaui, ahora en litigio. La lucha
revolucionaria se convertia asi en un mecanismo que daba sentido a la cotidianidad de las
practicas del uso del territorio y a la vez las dotaba de sentido s6lo en su caracter
transitorio, en el proceso de reconquista del territorio para construir el proyecto de la
conformacion del futuro Estado-nacional saharaui. Como consecuencia de esta maniobra
cultural la significacién de los actos cotidianos personales de los hombres en la guerra y de
las mujeres en los campamentos, cobraban pleno sentido en el proceso de construccion
colectivo de un futuro también colectivo. De esta forma el sentido de la vida personal de
cada hombre y cada mujer cobraba significacion en relacion al proyecto colectivo de

liberacion nacional.

Desde mediados de 1970 y durante la década de 1980, vivir en los campamentos de
refugiados era vivir una situacion caracterizada por su naturaleza transitoria: la sociedad y
el Estado saharaui se condensaba en los campamentos, y es por ello que se vivia totalmente
el presente, un tiempo si se quiere que tenia una naturaleza virtual, con un pasado tribal ya
superado, y todo un futuro por conquistar. Estas tacticas culturales propiciaban la
construccion de una fuerte identidad comun, eliminadas las referencias a la pertenencia

tribal, y facilitaban su conexion y publicidad con el exterior.

El tiempo presente y de caracter conmemorativo y la apropiacion semantica de la geografia

del Sahara Occidental fueron estrategias culturales que los saharauis y la dirigencia
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saharaui tuvieron la virtud, y oportunidad, de plantear iniciando un proceso de construccion
de una identidad Saharaui nacional que desbordaba las solidaridades tribales anteriores a la
vez que servia como elemento de solidaridad con el mundo exterior, tanto con los “paises
amigos” como con los amigos en otros paises. Es indudable que ese esfuerzo se vio
favorecido por el contexto de la guerra, que produjo una estricta division del trabajo social:
los hombres estaban embarcados en la guerra frente a la ocupacién Marroqui, tras el rapido
abandono de Mauritania. Ocupados en las regiones militares sélo de vez en cuando
regresaban a los campamentos a visitar a sus familias; las mujeres ocupadas en la
retaguardia de organizar la reproduccion social, accediendo de manera forzada a una gran
autonomia ocupando plenamente los espacios publicos de la gestion de los campamentos;
los nifios y nifias orientados a estudiar para ser Utiles para la revolucion y convertirse en la
base del proyecto de modernizacién de la sociedad saharaui, una sociedad donde todos
serian iguales. La construccion de un sistema educativo a partir de 10s recursos propios y
de la cooperacion de los “paises amigos” era una pieza clave en el proceso de construccion
de una sociedad igualitaria. La apropiacién semantica del espacio, la eliminacion del
pasado en la construccion de un tiempo nuevo saharaui centrado en la Revolucion que se
reproducia mediante la conmemoracion de fechas significativas en este nuevo contexto,

ayudo a esto.

La construccion de la moderna sociedad saharaui

El esfuerzo educativo del pueblo saharaui tras el éxodo se centr6 primero en la construccion
de una infraestructura que permitiera universalizar la ensefianza de los nifios y nifias
saharauis, en el primer nivel, es decir, hasta los 12 afios. Las escuelas “9 de junio” y “12 de
octubre”, escuelas en régimen de internado donde recoger a los nifios saharauis del éxodo y
apartarlos de la guerra, son la primera expresion de este decidido esfuerzo. Con el apoyo
solidario internacional se empezaron enseguida a construir escuelas en todas las wilayas,
primero, y en las darias, después; escuelas que llevan los nombres de sus financiadores. De
esta manera la cartografia de los campamentos refleja y hace recordar permantentente la
solidaridad de las organizaciones amigas de otros paises; es también una manera de

recordarle al mundo que el problema saharaui sigue por resolver.

27



Ante la falta de recursos el esfuerzo educativo de las instituciones saharauis se ha orientado
a mandar a los nifios, a partir de los 12 afios, a “paises amigos”. En los afios de 1980,
durante los afios del conflicto bélico y antes de la caida del muro Berlin, la lista de estos
paises que apoyaban el esfuerzo educativo saharaui era mas amplia: ademas de Argelia,
Libia, Siria, algunos de los paises del antiguo bloque socialista, recibian a los nifios y nifias
saharauis. Y especial es el caso de Cuba, que sigue sosteniendo su politica de apoyo a los
paises donde se dan luchas revolucionarias. Miles de nifios saharauis fueron enviados cada
afio a estos paises; la mayor parte a Argelia, pero un buen contingente, entre 500 y 1200, a

Cuba; en cantidades menores a otros paises.

Estos nifios no sélo han cursado la secundaria en estos paises; muchos de ellos han
realizado después estudios superiores. Las prioridades en los primeros afios de la
revolucion se orientaron a profesiones que fueran directamente Utiles para la lucha militar y
el desarrollo del pais y la construccion del Estado tras la recuperacion del territorio. Las
victorias militares, el frenazo del avance marroqui, y el apoyo de las resoluciones de
Naciones Unidas, hacian creer a los saharauis que esa recuperacion estaba cercana, bien por
la via militar o por la negociacion politica. Los estudios de magisterio, los relacionados con
la salud, las filologias que permitieran dar cuenta al mundo de la lucha del pueblo saharaui,
las ingenierias agricolas, industriales, los quimicos que posibilitaran explotar los grandes
recursos del subsuelo de la tierra ocupada por el enemigo, e incluso la ingenieria naval que
posibilitaria el desarrollo de las potencialidades de la larga costa saharaui, eran las carreras
universitarias elegidas por los jévenes saharauis. Pasados los primeros afios el espectro de
eleccion de la formacion universitaria de los jovenes saharaui que han estudiado en el
extranjero se ha ampliado aun mas. En todos los casos, el minimo comudn denominador de

todas ellas es que son profesiones Utiles para el desarrollo del futuro Sahara independiente.

La potencial utilidad de la formacion recibida en el extranjero ha sido un importante
elemento psicoldgico de conformacion de la personalidad de los jévenes saharauis. Con la
conciencia de la lucha revolucionaria y del sacrificio de las vidas de sus padres y madres,

estos jovenes eran conscientes de que su trabajo revolucionario consistia en formarse para
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desarrollar la revolucion y el pais. “Ser utiles” era el contrapeso del sacrificio que
conllevaba el “segundo exilio” al que se veian enfrentados. Si sus padres, y algunos de ellos
gue habian nacido en los territorios de la colonia, habian sufrido el éxodo, abandonando sus
casas, sus pertenencias, y parte de sus familias en el territorio ocupado por Marruecos,
ahora de nuevo debian renunciar a sus relaciones familiares y permanecer lejos de los
suyos. Para la mayor parte de los nifios y nifias saharauis nacidos después de 1965 es esta
una experiencia coman, que ha conllevado el alejamiento de la vida familiar y del habitat
del desierto. Para los que estudiaban en Argelia, los veranos eran periodos de reencuentro;
pero para los que estaban mas alejados, y especialmente para los nifios que estudiaban en
Cuba, el alejamiento se prolong6 durante afios, llegando a durar mas de una década.
Durante estos periodos el apoyo y seguimiento de monitores saharauis alimentaba el
espiritu de la revolucion, el uso del hassania como lengua propia, y cierto contacto con la
cultura saharaui y los principios del Islam. Pero el hueco afectivo de la ausencia de sus
relaciones familiares y de parentesco fue rellenado fortaleciendo las relaciones de amistad
con los propios compafieros saharauis. De esta manera los jovenes saharauis extendieron y
adaptaron a los nuevos contextos una de las caracteristicas de su sociedad, la hospitalidad:
donde hay un saharaui, dicen, siempre hay un lugar para otro saharaui. En el caso de los
jovenes que estudiaron en Cuba las relaciones entre compafieros se han convertido en
fuertes relaciones de iguales; en su caso, apartados de los campamentos durante diez 0 mas
afos, la identidad saharaui se ha desarrollado a partir de las relaciones con otros saharauis
de la misma generacion, y no en el contexto de las relaciones familiares e
intergeneracionales, dificultadas por la distancia y la inexistencia de canales de

comunicacion suficientes.

En suma, la identidad de los jovenes saharauis, a partir de estos procesos de formacion ha
sido producida por el esfuerzo de la revolucion, son parte de su herencia. Es dificil pensar
una sociedad en Africa mejor formada que la sociedad saharaui. En el contexto de una de
las situaciones mas dificiles que puedan imaginarse, en la guerra y sobreviviendo gracias a
la ayuda internacional en los campos de refugiados del desierto argelino, constituye un
logro impresionante. El resultado es un gran salto en la construccién de una sociedad

igualitaria: los nifios y nifias saharauis independientemente de su color y procedencia tribal
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han tenido acceso a la ensefianza y a estudios universitarios. Como consecuencia, cada una
de las identidades de estos jovenes se ha construido de manera diferente que la de sus
mayores que se socializaron de manera colectiva en la dimension tribal, la experiencia
colonial y de la violencia del éxodo y en la lucha por la independencia. La identidad
saharaui de los jovenes se ha construido a partir de una experiencia individual y Unica de
cada uno de ellos, que los diferencia de los otros saharauis de su generacion. En el contexto
de la guerra y de la lucha por la liberacion nacional que lo envuelve todo, algunos de estos
jévenes estudiaron en Argelia, otros en Siria, Libia, Alemania Oriental, Cuba, etc. Muchos
de los y las jovenes saharauis estudiaron medicina o enfermeria, otros y otras hicieron
periodismo, ingenieria civiles, agronomia, otras personas estudiaron derecho, economia,
empresariales, etc. Sus identidades se han conformado en un proceso colectivo provocado
por ese segundo exilio provocado por la respuesta a la guerra y la lucha revolucionaria;
pero tal proceso ha sido experimentado de manera Unica, individual y particular por cada
uno de ellos. ¢|No son justamente estas las experiencias de que caracterizan la conformacion
de una sociedad moderna? El resultado ha sido la emergencia de una pluralidad de “yoes”
que fueron construyendo y viviendo los procesos especificos de formacién de la identidad
saharaui, que cobraban sentido, una vez mas, en un sentido colectivo, bajo la conciencia de

la importancia de “ser Utiles” a su vuelta.

A partir de 1991, con el alto el fuego el esfuerzo colectivo saharaui se vio enfrentado al
desafio de redefinir el proyecto de liberacion nacional al entrar en una nueva etapa, una
nueva reinvencion del espacio y nuevas formas de gestionar el tiempo. Hasta 1991 el
regreso de los jovenes a los campamentos se canalizaba hacia el esfuerzo de la guerra, la
divulgacion politica de la causa saharaui o en las areas de ensefianza y salud en los
campamentos, que constituian sus prioridades. Con la firma del alto el fuego, sin la
canalizacion de las energias sociales en la lucha armada, la dirigencia saharaui se vio
enfrentada a dar un nuevo sentido al tiempo de espera a la solucion politica del conflicto.
La reintegracion de los jovenes que habian estudiado fuera en esos primeros afios no fue
problematica. Eran tiempos en los que desarrollar y fortalecer las estructuras del Estado,
que ahora debia prepararse para la gestion publica de la paz definitiva. En los afios de

1990, las estructuras del Estado saharaui se desarrollaron, se crearon nuevos ministerios, y
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nuevos departamentos en los ministerios existentes. En este proceso eran bienvenidos los
estudiantes formados, y aun cuando la correspondencia entre la naturaleza de los estudios
realizados y el puesto en que se ocuparan estos jovenes no fuese directa, el reconocimiento
social de su trabajo les hacia sentirse Utiles en su contribucién al esfuerzo revolucionario,
integrandose en las nuevas instituciones. Habia mucho trabajo que hacer en la ensefianza,
en la salud, en la experimentacion de la explotacion agricola, en la difusién politica
internacional de la causa saharaui, en el trabajo de cooperacion, y en muchos otros campos,
y los jévenes saharauis que regresaban se dedicaron febrilmente a ello. El entusiasmo en el
trabajo se acentuaba con un horizonte en el que el referéndum prometido con el alto el
fuego se veia cercano, y el trabajo de la Mision de Naciones Unidas para el Referendum
(MINURSO) contribuia a visibilizar el esfuerzo de la comunidad internacional para
resolver el conflicto; el trabajo intenso para la causa cobraba pleno sentido con el fin de
estar en condiciones de gestionar adecuadamente la nueva administracion de un Estado

independiente, que los saharauis de los campamentos, no han dudado nunca en lograr.

A medida en que la celebracion del referéndum se retardaba, 1991, 1995, 1998, 2001,
fueron fechas propuestas y malogradas, los jovenes retornados formados en el exterior
encontraba mas y mas dificultades para la reintegracion en las nuevas instituciones. El
numero de los que regresaban era cada vez mayor, dada la activa politica de crecimiento
demogréafico impulsada por el Frente POLISARIO en los campamentos con el fin de
enfrentar a un enemigo méas numeroso. Limitadas las instituciones del Estado saharaui a la
gestion de los campamentos de refugiados, dependiente el Estado de los escasos recursos
financieros derivados de la ayuda de emergencia, las estructuras e instituciones del Estado
no alcanzaron a estirar mas su campo de accion y sus actividades. Aunque siempre hay mas
y mas que hacer, los &mbitos mas urgentes estaban cubiertos por el esfuerzo de las décadas
anteriores: a pesar de la crisis continda, la alimentacion bésica ha sido asegurada con el
concurso de las agencias internacionales y la cooperacion de algunos paises; se ha
conseguido la universalizacion de la educacion en el nivel primario y su extension con el
apoyo de los “paises amigos”; y el campo de la salud, con la construccion de una
infraestructura basica en los campamentos y el apoyo de las comisiones médicas, opera con

una cobertura tan amplia, que causaria la envidia de la mayor parte de los paises en
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desarrollo. Por otro lado, el acceso a la vivienda esta también resuelto, dada la forma de
vida saharaui la disposicién de suelo y el uso del adobe en la construccion de jaimas. Como
resultado del éxito de la revolucion las necesidades basicas de los y las saharauis estan
cubiertas y no hay una situacion que se perciba como urgencia. El problema se plantea al
pasar de una situacion de emergencia bien resuelta a una situacion en la que la poblacién
saharaui comenzd a demandar el acceso a mas y mas bienes de consumo, tras quince afios

de importantes privaciones en el contexto de la guerra.

Desde 1991, y especialmente en los ultimos diez afios, los campamentos de refugiados han
ido cambiando de fisonomia, y también en la concepcién del espacio y del tiempo de los
saharauis. En primer lugar ha cambiado la composicidn de sus pobladores: ahora no sélo es
un espacio dominado mayoritariamente por las mujeres y los nifios y nifias pequefios que
acuden a la escuela, sino que también estdn presentes los hombres. Algunos de los
combatientes, los mas ancianos o heridos, han vuelto. También estan los jovenes que han
ido regresando de su estancia en el extranjero tras la realizacion de estudios; algunos de
ellos se emplean en las instituciones del Estado, otros han buscado nuevas fuentes de
actividad; otros estdn desocupados. A estos se han unido algunos otros jévenes
desanimados ante la falta de perspectivas, considerando que si el esfuerzo hecho por sus
hermanos y hermanas estudiando en el extranjero no es util, no merece mucho la pena
hacerlo. En el caso de las muchachas jovenes este desanimo tiene un efecto afiadido porque
el lugar “natural” de las mujeres saharauis es su hogar, un hogar dignificado por la historia
nomada de los saharauis y por el trabajo en la retaguardia de las mujeres durante la guerra,

pero que ahora esta adoptando una dimension menos publica y mas privada.

El fervor de la lucha por la liberacion se enfria con este tiempo de espera, dada que el ritmo
de la vida viene impuesto desde fuera, desde el campo de negociacion, y sobre él no se
tiene ningun control, a diferencia de la efervescencia de las actividades y de la implicacion
de los saharauis en los afios del conflicto, un tiempo marcado por las hazafias de los
combatientes y las vicisitudes de la guerra, de la que eran protagonistas. El tiempo de la
vida en los campamentos ha cambiado, y estd dominado hoy por una ambivalencia que

acomparia los estados de animo de los saharauis. Un poema titulado “Dias y dias” escrito
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por Luali Leshan (2003: 31) (13), refleja esta sensacion ambivalente acerca del sentido de

la vida en los campamentos:

Hay dias en los que duelen
las pisadas del tiempo,
dias en los que el mar parece
la lagrima de un dios melancdlico,
el desierto una cicatriz
en las costillas de la tierra,
y el sol una lluvia de brasas.
Dias en los que la esperanza

se cruza de brazos.

Pero hay dias en los que
el tiempo es s6lo una sonrisa
que vuela,
dias en los que se me antoja
diluir en una paleta todos los colores
del arco iris,
pintar el mundo sin eje y con varios polos

y jugar a los dado con las esquinas cardinales”

Otras modificaciones han venido a sumarse a las anteriores. La vida de los campamentos
alejados de la tension de la guerra se ha relajado; anteriores demandas de las personas y de
las familias que habian sido dejadas de lado ante la urgencia de la guerra han adquirido
ahora importancia: la alimentacion por ejemplo. Antes ésta se basaba en las aportaciones de
los instituciones internacionales gestionadas por la cadena formada por la Luna Roja
Internacional, las instituciones de la RASD, las autoridades de cada wilaya y la red de

mujeres de las dairas encargadas de la distribucion final a cada familia; el consumo de

“ Poema publicado en VV.AA. (2003) Bubisher. Las Palmas de Gran Canarias: Puente Alto.
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alimentos frescos, que se cultivaban en los huertos de las wilayas mediante el trabajo
colectivo, quedaba reservado para los nifios y los enfermos. EI consumo de estos alimentos
se acompafia ahora de nuevas demandas de consumo en la utilizacién de un nuevo tiempo

“libre”, ocioso.

Todas estas modificaciones sélo han sido posibles con la introduccion del dinero en los
campamentos. Muchas pequefias fuentes de ingresos han retrolimentado la circulacion de
las mercancias. Suele sefialarse la aparicion del dinero a partir del reconocimiento de las
pensiones de los soldados saharauis que habian participado en las tropas coloniales
espanolas, en tiempos del gobierno socialista de Felipe Gonzalez en 1991. Pero hay
muchas otras fuentes de actividades que producen ingresos, que sencillamente se pusieron
en marcha una vez que la presion de la guerra se relajd; algunas tienen que ver con la
situacion geografica de los campamentos como nudos de comunicacion en las redes de
comercio, retomando y actualizando una funcién historica de las ciudades del desierto;
otras tienen que ver con el trafico de mercancias, no siempre legal, entre paises que
comparten fronteras; otras estan relacionadas con la industria de la ayuda y la cooperacion
que tras la firma del alto el fuego incrementaron sus proyectos de cooperacion con las
instituciones saharauis. Otras, tienen que ver con programas especificos de hermanamiento
entre familias, como es el Programa de Vacaciones en Paz. La ultima fuente de entrada de
recursos proviene de la amplia gama de conexiones que significa la emigracion, que se ha

incrementado en los Gltimos afos.

Estos procesos de articulacion territorial de las localidades con el mundo exterior con estan
documentados en la literatura socioeconémica a nivel internacional, se dan en los paises del
tercer mundo, y en el entorno regional del Magreb, y el Sahara no es diferente. Lo que es
particular en el caso de los campamentos saharauis es la combinacién de este conjunto de
actividades en el contexto histérico particular de las sociedades ndmadas del desierto dando
continuidad a ciertos procesos de caracter historico en el comercio del norte y del sur de
Africa y su conexion con el comercio mas amplio. En todo caso, lo que es clave en las
transformaciones sociales contemporaneas en los campamentos es la emergencia de una

incipiente economia informal, animada por la creatividad e iniciativa de las familias
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saharauis que reactivan sus redes de relaciones sociales, ligadas con las lineas de
consanguinidad, y que retoma experiencias de comercio que se dieron en la época de la
colonia. Esta economia basada en la circulacion del dinero coexiste con la economia de la
redistribucion derivada de la situacion de refugio en la que viven los saharauis, organizada
por las instituciones de la RASD. La emergencia de esta nueva economia y la introduccién
del dinero en este contexto, refleja la capacidad de los saharauis para llevar a cabo
iniciativas de caracter econdmico, y tiene efectos muy importantes sobre las relaciones
sociales entre los saharauis, sus familias y unidades domésticas (que son con frecuencia las
unidades estratégicas en los procesos no sélo de consumo sino también de produccion), y el

Estado saharaui.

Los efectos de estos cambios se dejan ver en la morfologia de los campamentos. La
aparicion de pequefios comercios hace parecer ahora los campamentos de refugiados como
ciudades tradicionales del desierto. La construccion creciente de casas de adobe es otro
cambio, en la medida que la vida en los campamentos ya no es vista desde una situacion
meramente de transicion (mientras se gana la guerra o se realiza el referéndum, que nunca
llega). Nuevas construcciones de adobe han empezado a aparecer como muros de
separacion de las jaimas que segmentan el espacio entre vecinos no emparentados sirven
para ocultar las diferencias crecientes en equipamientos, placas solares, television y otros
pequerios bienes de consumo, entre las familias. Estos indicadores reflejan la importancia
que han adquirido las unidades domésticas en la gestion econdémica de los campamentos,
una funcién con anterioridad reservada a las instituciones de la RASD. El reforzamiento de
la importancia de las familias se da a través de instituciones como el matrimonio y la dote,
gue son mecanismos basicos de reproduccion social en todas las sociedades. En efecto, las
familias y las cuestiones econdmicas juegan un importante papel ahora en las decisiones
acerca de con quién casarse, algo que durante el periodo de la guerra parecia haberse
convertido en una cuestion meramente personal. Un poema de Mohamed Salem
Abdelfatah, conocido como literariamente como Ebnu, (2003:42) (14), “Nosotros”, refleja
el nuevo poder de la presién social familiar que puede llevar al extremo de impedir una

relacion de amor entre dos jovenes.
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Los caminos se agotaron.

No para ti.

No para mi.

Los caminos se agotaron
para nosotros,
otros se amaran en nuestros parques.

otras voces gritaran nuestros nombres.

Pero nosotros vamos por calles distintas.

Ya no volveremos
a repasar las aceras de nuestros pasos
ni a contar los faroles de la noche,
ni a pintar de corazones las paredes

de primavera.

Tu y yo fuimos un invento prohibido,
un suefio apufialado por el costado.
Nuestro amor no era nuestro,
era de todos.

Y todos lo asesinaron en nuestras manos".

Otro de los efectos directos de la entrada del dinero es la minusvaloracion del trabajo en las
instituciones publicas. En la medida en que estas se han ampliado han incrementado los
puestos sin capacidad de decision directa, lo que hace que los jovenes formados no
encuentren el reconocimiento de sus aportaciones. Ademas el trabajo en las instituciones

publicas de la RASD no es retribuida, constituye la aportacion en el trabajo social

“ Poema publicado en VV.AA. (2003) Bubisher. Las Palmas de Gran Canarias: Puente Alto.
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revolucionario. El Estado no cuenta con recursos para reconocer este trabajo dado que en la
situacion de emergencia en que vive se sustenta en los recursos producidos por la
solidaridad de la sociedad internacional. La participacion revolucionaria, pero sin
remuneracion, de los saharauis en las actividades de interés publico del estado contrasta con
los beneficios obtenidos con las actividades privadas. Las segundas logran mejorar el
bienestar familiar y/o personal, mientras el trabajo revolucionario no repercute
directamente sobre ella. En los ultimos afios las instituciones del Estado saharaui estan
buscando la forma de compensar este desequilibrio buscando recursos para “motivar” a los
saharauis que trabajan en ellas, pero se trata de una tarea muy complicada, que exige ideas
innovadoras. La emergencia de las nuevas actividades ha modificado las escalas de
valoracién social del trabajo, y ha tenido como efecto desmotivar a los jovenes a
participacion en las instituciones del Estado, que no generan salarios 0 ingresos que
contribuyan al bienestar familiar, mientras las otras actividades, que con frecuencia no
exigen tener ninguna cualificacion especial si contribuyen decididamente a ello. La
valoracion positiva que tiene la emigracion para la sociedad saharaui debe verse en este
contexto. En cambio, desde las instituciones y la dirigencia saharaui, la emigracion ha sido
vista, hasta recientemente, como algo problematico, como el drenaje de los recursos
revolucionarios, como el abandono del proyecto colectivo de la revolucion por el proyecto
de bienestar familiar o incluso individual de los jovenes. Muchos de los saharauis que
dejaron sus estudios en los afios de 1970 para sumarse a la revolucién no entienden que los
jévenes ahora parezcan dejar la revolucion para buscarse la vida en el extranjero. Los
nuevos criterios de valoracion del trabajo social tienen efectos en muchos grupos que
hasta ahora han sido centrales en el trabajo colectivo, y por lo tanto en la reproduccion
revolucionaria de la sociedad saharaui, como son los maestros y los profesionales de la
salud. El absentismo ha crecido buscando ingresos en otras actividades. Se necesitan

innovadoras ideas, y recursos, para mantener el trabajo revolucionario.

La tension entre la aportacion a la revolucion y las expectativas de los jovenes se percibe
claramente en los campamentos; a diferencia de lo que ocurria hace unos afos, ahora nadie
la oculta: es un tema comun en el didlogo con los jovenes. Sienten que solo tienen una vida

y ésta se estd escapando entre los dedos. Durante el periodo de formacion y estudios en el
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extranjero, el sentido de la vida estaba directamente relacionado con la participacion plena
a su regreso en el proyecto de liberacion nacional. Las dificultades de la realizacion esta
participacion en la revolucion ha volcado a los jovenes a intentar ser Utiles para la familia, a
través del trabajo para conseguir dinero y en la emigracién. Mucho de ellos y ellas, son
conscientes de que se enfrentan ahora al desafio de dar un sentido propio a su vida. A mi
juicio, el poema de Chejdam Mahmud (2003: 71) (15), “Resolucién: Absuelto”, expresa
mejor que ningun otro, los extremos a los que puede llegar esta tension entre la identidad
comun y compartida que exige el proyecto revolucionario y la decision de los jovenes

saharauis de construirse plenamente como un sujeto individual:

No quiero ser
El hijo de un profeta.
No quiero ser
el amigo de un valiente.
Tampoco quiero ser
un soldado desconocido.
Seria, a lo mejor, un cobarde,
un irracional,

una rata desagradecida.

No quiero ser

pariente de los hombres.

Ustedes, humanos,
y sus sondmbulas lenguas
y pesados cerebros,
no paran de hablar
de los paraisos divinos.
Yo no los quiero.
Quiero ser amigo

de mi mismo,
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porque al menos soy bueno:
no sé hacer

perder el tiempo a los demas.

En mi tierra musulmana,
alla, donde las noches inspiran miedo,
y el sol quema sin piedad,
mi madre me dio:

"Hijo, somos esclavos del pasado™”.

En otras circunstancias esta tension se hubiera canalizado con menos dramatismo, puesto
que pueden ser perfectamente compatibles ambas dimensiones de la identidad de las
personas; aqui aparecen contradictorias y el poeta decide ponerlas sobre la mesa,
problematizarlas explicitamente con el fin de poder afrontar la tensién como un desafio. Sin
embargo, la tension es tanta que Chejdam Mahmud no logra resolverla en un solo poema.
Creo que hay que leer el poema de Chejdam junto con otro que le sigue, cuyo titulo es
“Perdon” (2003: 73), donde el poeta pide perdon por haberse “deslimitado” y que termina
diciendo:
Y pido perdén

Porque no sé hacer reir,

ni con la magia de los gestos

ni con el consuelo

de las hermosas palabras.

Soy infame, grotesco;

por eso pido perdon al navegante,

que en el mar de la poesia

hunde ancla

para saborear palabras.

Palabras que han de ser Gtiles ™.

(énfasis J.C.G)

“ Poema publicado en VV.AA. (2003) Bubisher. Las Palmas de Gran Canarias: Puente Alto.
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El desafio al que se enfrenta Chejdam Mahmud en sus poemas no es un desafio personal,
aunque solo puede ser resulto personalmente por cada uno de los jovenes saharauis, sino el
resultado mismo del proceso revolucionario en su intencion de construir una sociedad
moderna, al propiciar, como en cualquier sociedad moderna, que la biografia de cada
persona se convierta en una dimension clave de la construccion identitaria (16). El
problema entonces para los jovenes saharauis y para la sociedad entera es responder en la
practica a la pregunta ¢;como ampliar la identidad saharaui, con mayusculas, surgida en la
lucha por la liberacion nacional, para dar cabida a esta pluralidad de identidades biogréaficas
personales que han sido producidas por ella?; en otras palabras, la cuestion es: a través de

qué procesos los saharauis reinventaran su propia identidad.

En suma, tras el alto el fuego, y en espera de un referéndum que no llega, las actividades de
los saharauis han sido enfocadas a ser utiles a sus familias. La utilidad social del trabajo
estd sufriendo un desplazamiento del campo revolucionario y de la utilidad publica y
colectiva, al terreno del bienestar social y familiar, que el Estado revolucionario, sin
recursos no puede abordar. La RASD, que considera la familia como el nucleo central de la
sociedad saharaui, ha permitido iniciativas de todo tipo a nivel de la mejora de la economia
familiar, sin hasta el momento tomar decisiones claras para generar y gestionar una
economia nacional. Son obvias las dificultades para hacerlo en un estado de emergencia
como el que se vive con un futuro dependiente de un referéndum, que no llega; a pesar de
ello, desde 1998 se estd dando un desplazamiento progresivo de la transitoriedad de la
emergencia hacia una orientacion al desarrollo. En 1998 se instituye el Ministerio de
Cooperacién cuya funcion es coordinar la cooperacion de todas las instituciones saharauis y
el exterior, y en cada uno de los ministerios hay un departamento de cooperacion. Estos
esfuerzos han venido acompafiados de visitas internacionales de universidades,
fundaciones, cooperativas, Organizaciones No Gubernamentales (ONG), con las que en los
dos ultimos afios se estan discutiendo nuevas formas de cooperacién técnica, institucional,

econdmica y en otros niveles.

" Poema publicado en VV.AA. (2003) Bubisher. Las Palmas de Gran Canarias: Puente Alto.
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“Impotencia” y la posibilidad de experimentacion social en las wilayas

Puedo entender que la tierra,
Gira sobre un eje,
Que la luna brilla
Porque existe el sol,
Que la lluvia caiga del cielo
Y luego la busquemos en las profundidades

De la tierra.

Pero lo que no puedo entender,
Sabiendo que el camello
Es libre, duefio del viento y del espejismo,

Es tenerlo atado a la inmensidad”.

Para mi, si algo subyace en este poema de Saleh Abdelahe (2003: 53) (17), titulado
significativamente “Beduino”, es la impotencia: la contradiccion entre el esfuerzo de la
liberacion de los saharauis, continuidad legitima de una vida libre en el vasto desierto, y el
hecho de estar obligados a permanecer atados en un espacio infimo del mismo, en los
campamentos de refugiados. Creo que impotencia es el término que mejor describe la
situacion que he presentado sobre la vida contemporéanea en los campamentos. En contra de

lo que puede pensarse, “impotencia” es un término que puede ser utilizado creativamente.

Creo que en los campamentos, en las wilayas, se da una “doble impotencia”: la de los
jévenes, y por extension de las familias, unidades domésticas y la sociedad saharaui como
conjunto, por la incapacidad de “ser utiles” a la revolucién, cuando dicha utilidad ha dotado
de sentido al “ser saharaui” tras el éxodo y la lucha por la independencia. La segunda, la del
propio Estado saharaui, atrapado en la contradiccion de querer satisfacer las demandas de
sus ciudadanos, que se han expandido légicamente tras el alto el fuego, y la cantidad y

naturaleza de los recursos de los que dispone, que se corresponden con un Estado cuyo

“ Poema publicado en VV.AA. (2003) Bubisher. Las Palmas de Gran Canarias: Puente Alto.
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ambito de actividad son los campos de refugiados de la hamada argelina. Para completar el
cuadro, creo que a esta doble impotencia saharaui deberia afiadirse, al menos, otras dos: la
de la cooperacion por medio de las organizaciones gubernamentales y no gubernamentales
de ayuda y cooperacion internacional, que tras tres décadas acusan un importante grado de
desgaste que se refleja en las ideas y las practicas de cooperacion con los campamentos
saharauis, y por Gltimo, de la politica, dado el fracaso de la “comunidad internacional” a la
hora de resolver el problema de fondo. A estas ultimas impotencias habria que dedicarles
un espacio del que aqui no dispongo. Sin embargo, hay evidentes conexiones entre las
formas de revertir las impotencias de la sociedad saharaui y del Estado saharaui y con estos

otros ambitos, conexiones a las que si me referiré en lo que resta de esta monografia.

Es precisamente en estos espacios de impotencia, donde se estan produciendo innovadoras
experiencias de participacion, tanto en el seno de la sociedad saharaui, como del Estado
revolucionario. Estas innovaciones estan relacionadas con la aparicion de nuevos grupos de
actores sociales, nuevas formas de participacion social y la reinvencion de los mecanismos
institucionales que reclaman una ampliacion del espacio para dar cabida a la participacion
de personas y colectivos que se encuentran al margen de la misma. A partir de estos
experimentos de innovacién el pueblo saharaui puede recuperar la participacion plena de
los saharauis en el proyecto de construccidn nacional, dando un nuevo sentido en el nuevo
contexto histdrico en el que viven a “ser Utiles” cada uno de ellos, ya no como hombre
(combatiente), como mujer (organizadora de los campamentos) y como joven (estudiante),
sino como sujetos particulares y especificos, contribuyendo a un proyecto colectivo que

sigue enfrentando como prioridad la lucha por la liberacidn nacional.

En general, los nuevos procesos de participacion conllevan nuevos &mbitos y tematicas que,
hasta el momento, habian quedado marginadas de la produccion de la politica, la
redefinicion de las identidades y la significacién de ciertos vinculos sociales. Las
experiencias sociales innovadoras, que ya se estan dando, se quieran 0 no ver o considerar,
podrian convertirse en el punto de partida desde el que desarrollar nuevos mecanismos de
transformacion social en el Sahara protagonizados por los saharauis, a la vez que responder

al desafio de colocar de nuevo la cuestion de la liberacion nacional del pueblo saharaui
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como una de las luchas contemporaneas de “emancipacion social” que hoy ocupan el centro
de la agenda de solidaridad internacional y de las cuestiones pendientes para su resolucion
por la comunidad internacional ¢En qué consisten las nuevas experiencias innovadoras que

estan llevando a cabo por los saharauis de las wilayas?

La impotencia sentida por los jovenes al no poderse integrar en las instituciones del Estado,
y la necesidad de ser utiles, contribuyendo a satisfacer las necesidades familiares, esta
Ilevando a los jovenes saharauis a emigrar y a articular en las wilayas iniciativas colectivas
con el fin de canalizar sus capacidades. Los campamentos estan repletos de mujeres y
hombres jovenes formados en multiples ambitos profesionales que precisan la practica de
las habilidades aprendidas y nuevos ambitos para su formacion. Aunque pueda parecer
mentira a una persona como yo, y como ustedes, dadas las condiciones extremas de vida en
los campamentos de refugiados en el desierto argelino, hay muchos, muchisimos
jovenes,que ejercen su derecho a no emigrar y no desean salir de los campamentos para
buscarse la vida, sino es para volver al territorio hoy ocupado por Marruecos. Algunos de
ellos, me refiero tanto a mujeres como a hombres, estan ensayando formas innovadoras de

aplicacion, socialmente util, de los conocimientos adquiridos en sus estudios.

Describo brevemente dos casos que revelan la naturaleza de las energias sociales
innovadoras en las wilayas; conozco otros, como el caso de “La Academia” , un espacio
donde una decena de jovenes con distintas formaciones profesionales, que incluyen
medicina, investigacion farmacéutica, ingenieria civil, ingenieria informatica, economia, y
otras, estan tratando de crear un centro de investigacion, formacion y prestacion de
servicios que contribuyan a resolver problemas préacticos en los campamentos, a la vez que
generen recursos materiales que permitan el mantenimiento de “La Academia” y la
retribucion de algunos de sus miembros. El proyecto incorpora la edicién de una pagina
Web y una revista electrénica de divulgacion y encuentro de jovenes saharauis en los
campamentos y con el exterior. Es importante destacar aqui el esfuerzo, muy dificil pero
decidido, que estan haciendo las instituciones del Estado saharaui, con el apoyo de la
cooperacion internacional, para avanzar en la creacion de una infraestructura digital. He

oido en las wilayas de otras iniciativas y estoy convencido de que existen muchas mas. Las
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historias de la gestacion de estos proyectos me recuerdan la enorme energia social que se
canaliz6 décadas atrds en el movimientos cooperativistas en mi pais. Para cualquier persona
que visite los campamentos de refugiados esa energia social creativa es bien perceptible
entre las mujeres y hombres jovenes. Hay muchas formas en las que se expresa: en
negocios y actividades economicas, en instituciones, como “La Academia” que tratan de
cumplir una funcién social, y también en el campo de arte, la musica, la pintura, la poesia.
La vitalidad y pujanza asociada a esta energia social contrasta con otras sensaciones que
también se hacen facilmente perceptibles cuando se viaja a las wilayas: los mensajes de
impotencia de otros jovenes desencantados, las ambigiiedades que se reflejaban mas arriba

en el poema de Luali Leshan, “Dias y dias”.

El primer caso al que quiero referirme es el de la ONG argelina AFAD (Asociacion de
Mujeres Argelinas). Se trata de un conjunto de hombres y mujeres jovenes, principalmente
mujeres, abogadas, psicologas y sociologas, que estudiaron mayoritariamente en Argelia.
Como organizacion depende financieramente de una organizacion promotora argelina; si,
los argelinos también tienen organizaciones no gubernamentales solidarias, y del UNHCR
de Naciones Unidas (The Unite Nations Refugee Agency). Su objetivo es “facilitar el
acceso a mujeres de los campamentos, dentro del amplio abanico de edades, a
conocimientos que les puedan servir en el futuro. Dentro del campo de la investigacion se
enfocan al analisis social de los problemas practicos de las mujeres de las wilayas, que
preocupen a las mismas mujeres, 0 que sean percibidos por las personas que componen
AFAD como problematicos. Sus estudios enfocan problemas, principalmente fisiologicos y
psicoldgicos, de mujeres, y reflejan, segun sus propias palabras “respuestas de mujeres”.
Aunque es una organizacion donde pueden colaborar personas de ambos sexos, los
hombres han ido abandonando la institucion, dado que no se perciben retribuciones, y esto

es un problema para los que tienen responsabilidades familiares.

El segundo caso es el “Grupo para la Recuperacion de la Memoria Histérica y la
Proyeccion Cultural del Pueblo Saharaui”. Se trata en este caso de un conjunto de jovenes
saharauis varones, formados profesionalmente en Cuba: uno como abogado, otro como

economista, un tercero como contable, otro como arquitecto, otro como ingeniero civil,
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otros como médico, otro como geologo, otro en biblioteconomia y el ultimo, en filologia
inglesa; como se ve un amplia abanico. Muchos de ellos escriben poesia y también traducen
poesia tradicional saharaui, en hassania, al espafiol. Su objetivo es crear un espacio para el
encuentro y generacion de textos poéticos entre generaciones de saharauis, que posibiliten
la recuperacion de la memoria historica del pueblo saharaui, su difusion a la sociedad
saharaui, estableciendo un dialogo entre los distintos estilos literarios e idiomas en los que
se expresa la cultura saharaui. Se busca promocionar y recuperar aspectos de la identidad
saharaui que en las Ultimas décadas quedaron en un segundo plano, e incluso se pensaron
superados. Es significativo, que la mayor parte de estos jovenes estan integrados
laboralmente, trabajando en el Ministerio de Justicia y Asuntos religiosos como médicos en
una de las wilayas y otros ambitos. Las energias sociales demandan aqui espacios de
participacion que no se limitan al trabajo, con su componente de realizacion personal, y el
bienestar econémico, y su dimension familiar, sino a lo que les da sentido, como
realizaciones personales y familiares “saharauis”. Se busca ampliar la identidad saharaui
para dar una mejor cabida al pasado, con la recuperacion de la historia, y para proyectarse
hacia el futuro. Este es un esfuerzo en el que quieren participar activamente los jovenes que
se expresan y piensan principalmente en esparfiol, exigiendo asi también la ampliacion de la
identidad saharaui. VVolveré a este punto un poco mas adelante, porque me parece que se

trata de una cuestion central en lo que estoy discutiendo.

La Academia, AFAD, y el grupo para la “Recuperacion de la Memoria Historica y la
Proyeccion Cultural del Pueblo Saharaui”, son tres ejemplos de la canalizacion de la
energia social innovadora aplicada al campo de la generacién econémica con rentabilidad
social, generacion de servicios a la comunidad y especificamente a las mujeres, y al campo
de la reinvencién cultural de los saharauis de si mismos. Mediante estas acciones que
provienen de las inquietudes de estos jovenes saharauis, estos hombres y mujeres buscan
participar activamente en la vida social de las wilayas, por canales nuevos, que no estan
recogidos ni en los Ministerio de Cultura, ni la Union Nacional de Mujeres, ni en los
ministerios que tienen a su cargo los asuntos ligados a la generaciéon de actividades
econdémicas. Todas estas iniciativas han nacido de las inquietudes como saharauis de los

jévenes con formacién y capacidad profesional que quiere ser canalizada para mejorar la
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vida de los otros saharauis, para “ser Gtil” socialmente en, y desde, los campamentos, para
“ser util” para la revolucién. Seria importante que pudiera crearse un ambiente que
posibilite aflorar y potenciar experiencias de esta naturaleza pensadas y creadas por los
jovenes en las wilayas. La difusion, extension y efectos multiplicadores de estas
experiencias en la vida social saharaui supondria una nueva oleada de participacion intensa
y plena de los jovenes en un proyecto revolucionario renovado, contrarrestando la
impotencia con la que otros jovenes enfrentan sus vidas en los campamentos. En esta
direccidn las instituciones del Estado saharaui, con el apoyo de las organizaciones de la
cooperacién internacional, deberan jugar un papel clave, para crear las condiciones de
experimentacion que potencien la produccién y difusion de estas experiencias sociales

innovadoras.

El papel de la diaspora saharaui en la renovacion del proyecto de liberacion nacional

Una reflexion paralela me sugiere el caso de los jovenes saharauis que han dejado los
campamentos en la ultima década. Aunque en un primer momento esta emigracion se ha
percibido como un drenaje de los recursos humanos de las wilayas y el resultado de
priorizar la eleccion personal antes que el proyecto colectivo, los jévenes emigrantes, como
conjunto, constituyen una notable fuerza que puede potenciar la causa saharaui, mas que
socavarla. Potenciarla en dos sentidos: el primero, al multiplicar el conocimiento del
problema del Sahara difundiéndolo a un nimero mayor de personas y en mas lugares. Hasta
donde yo sé, a partir de las entrevistas que hemos realizado a jovenes saharauis en los
campamentos y en Espafia, cada saharaui se considera un embajador de la cuestion
saharaui; esta embajada esta relacionada con el éxito en la conformacion de una identidad
saharaui colectiva ligada a la lucha por la liberacion nacional, en una sociedad que antes
estaba constituida por una pluralidad de segmentos tribales; pero también, creo que esta
relacionada de manera profunda con una practica sociocultural de los saharauis, que ha
atravesado su existencia en la historia, conocida como “asabiya”, que Ibn Jaldin (1997) ya
documentd hace mas de 600 afios como una expresion de solidaridad de las poblaciones
nomadas basada en la consanguinidad. En la literatura antropoldgica sobre los nomadas y

de sus procesos adaptativos sabemos que, en cierto sentido, las poblaciones némadas

46



“hacen el territorio”, mas que el territorio constituya el lugar donde viven los ndmadas, y
por lo tanto constituya una realidad anterior a su uso. Donde pone “némada”, yo sugiero

leer “saharaui”: donde hay un saharaui, esta el Sahara.

La diaspora producida con la emigracion de los jovenes saharauis en la Gltima década
constituiria una fase mas del desarrollo de la identidad saharaui, enraizada en procesos
historicos anteriores, como el éxodo provocado por la violencia marroqui y el segundo
exilio de los jovenes como parte de la estrategia revolucionaria de construccion de una
sociedad igualitaria. Creo que, en base a lo que conocemos, puede sostenerse que en las
formas en que los saharauis han enfrentado estos procesos hay una importante conexion
entre el pasado tribal del nomadeo, la resistencia anticolonial, la lucha por liberacion
nacional a partir de 1975 liderada por el Frente POLISARIO, y los procesos
contemporaneos a través de los cuales se construye el futuro, con la participacion plena de
todos los saharauis, también de los que habitan en el extranjero. Se trata sin duda de otro

desafio para afrontar la impotencia.

En el caso saharaui, la emigracion no sélo tiene una dimension econémica, sino también
politica, entendiendo la politica de una manera amplia, como la capacidad de incidir en
grupos, colectivos y sociedades, de manera que se posibiliten cambios y transformaciones
sociales que mejoren la situacion de los saharauis. En los Gltimos afios los nuevos
movimientos sociales han puesto de relieve en todas partes en el mundo la importancia e
incidencia de las nuevas formas de hacer politica, desbordando las reglas de la “politica”.
Los distintos Foros Sociales y otras concentraciones a nivel mundial han puesto de relieve
la emergencia de una nueva gramatica politica de la construccion del mundo que se apoya
en el concepto de emancipacion. En este terreno los saharauis en el extranjero pueden jugar
un papel central para producir una doble traduccién, al dar a conocer la cuestion saharaui a
los grupos implicados en los nuevos movimientos sociales configurando una especie de
vanguardia de los procesos de emancipacion, asi como propiciando una renovacion del
lenguaje de la lucha saharaui por la liberacion nacional al incorporar elementos de la nueva

gramatica politica que faciliten nuevos apoyos a favor de la lucha saharaui.
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En este ambito juegan un papel importante los saharauis emigrados, cada uno un nuevo
embajador del pueblo saharaui. También las asociaciones de saharauis en el extranjero. Se
ha constituido ya una en Catalufia, y otra que se esta gestando en estos momentos, 2006, en
Madrid; pueden constituirse en ejemplos a ser replicados en otros lugares. Cada una de
estas asociaciones ha tenido un origen y gestion independiente y responden a las
necesidades e inquietudes de los jovenes saharauis en cada una de estas regiones. Esto

refleja la creatividad de cada uno de los ndcleos de emigrantes saharauis.

Existen también experiencias colectivas que funcionan en redes fuera de los campamentos;
por ejemplo en el territorio del Estado espafiol existe una red que articula no sélo a
saharauis que viven en distintas ciudades espafiolas, sino también a los jévenes saharauis
con personas Yy colectivos esparioles y extranjeros. Es el caso del grupo de poetas de los que
he recogido parte de su obra para reflejar desde “dentro” las preocupaciones y expectativas
de los jovenes saharauis. Se trata de un ndcleo de amigos, la mayor parte estudiaron en
Cuba al mismo tiempo y estrecharon sus relaciones de amistad compartiendo experiencias y
anhelos derivados de la vivencia del segundo exilio y la lejania de los suyos que quedaron
en los campamentos. Un grupo que retomé e incrementd sus relaciones de amistad en el
retorno a las wilayas, compartiendo actividad en el Ministerio de Informacién, y que
decidieron salir de las mismas ante la impotencia por ser y sentirse Utiles. En Espafia han
reactivado sus relaciones de amistad, escribiendo de manera colectiva varios libros de
poemas, “Aforanza”(18), “Bubisher”(19), “Aailn: gritando lo que se siente”(20), libros
que constituyen una parte significativa del nimero de la revista Ariadna(21), que
constituyen la representacidn de un pensamiento saharaui de una generacion que expresa en
espafol la situacién contemporanea de las problematicas de los jovenes saharauis y de la
sociedad saharaui como conjunto. Recientemente en Madrid todos ellos se han reunido para
participar en la celebracion del Primer Congreso de Poesia Saharaui en espariol (22) bajo el
padrinazgo de un conjunto de escritores espafioles y con el apoyo del Consejo de la
Juventud de la Comunidad de Madrid. En este congreso se constituyeron formalmente
como grupo y tomaron la decisién de autodenominarse “Generacion de la Amistad”(23).
Este nombre esta cargado de sentidos: generacion hace referencia directa a la "Generacion

del 27" de los poetas espafioles que la guerra civil condend, como a ellos la ocupacion
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marroqui, al exilio y cuyos poemas leyeron en su estancia como estudiantes en Cuba;
amistad del grupo de poetas que en base a ella han vivido la experiencia del segundo exilio
al ser enviados a estudiar a Cuba, la experiencia del retorno y la distancia de la familiay la
dificil reintegracion en la sociedad saharaui, y luego también comparten la diaspora en la
emigracion a Espafia. Amistad como saharauis con los espafioles que les han apoyado, en
su caso, escritores espafioles y amigos, y que es un reflejo de la amistad del pueblo saharaui
con otros pueblos, como el espafiol, el argelino, el cubano y otros, que mediante su apoyo
hacen posible la reproduccion saharaui en los campamentos. La amistad significa
solidaridad, y la solidaridad el reconocimiento de los otros y la conformacion de un mundo
en base al didlogo con los otros. Estos son algunos de los sentidos de la amistad, que se

expresaron en este Primer Congreso de Poesia Saharaui en espariol.

Estas organizaciones y grupos dentro de los campamentos y fuera de ellos tienen un
caracter innovador ya que practican nuevas formas de identidad saharaui, que son a la vez
el resultado de una identidad que hunde sus raices en la historia saharaui, de su redefinicion
a partir del éxodo y de la lucha revolucionaria, a los que afiaden los jovenes saharauis sus
esfuerzos, a partir de sus experiencias formativas y profesionales en los campamentos y
fuera de ellos, por encontrar su lugar en el mundo. Uno de los ambitos mas interesantes de
experimentacion es la exploracion que se estd realizando entre las experiencias vividas
como saharauis en las vicisitudes de las vidas concretas que les ha tocado vivir a estos
jévenes, con las de sus padres, atrapados en la guerra, y con sus antepasados. Son
frecuentes las elaboraciones poéticas sobre el territorio del Bidan en los jovenes poetas,
muchos de ellos han visitado los territorios liberados bajo el dominio del Frente
POLISARIO para “vivir’ y experimentar y dotar de olor, color y formas a un territorio
sobre el que han oido historias, pero que desconocian. La mayor parte de ellos han
dedicado poemas al Tiris, un lugar de referencia poética para la sociedad saharaui. La
exploracién poética y experiencial del territorio es también el intento de apropiarse del
pasado. Lo mismo se puede decir de las expresiones poéticas que buscan dialogar con las
formas de expresion de la poesia en hassania, y lo hacen desde sus biografias y un lenguaje

especifico: el espafiol.

49



Es importante considerar la ampliacion, y no la reduccién de posibilidades en la
experimentacién, que supone el uso del espafiol, como un idioma mediante el cual,
también, expresar la identidad y lucha saharaui. La expresion en espafiol, no solo abre el
campo de la comunicacion con la antigua metropoli colonial, y reivindica la
responsabilidad de Espafia en la resolucién del conflicto. También reinserta a la sociedad
saharaui como sociedad colonizada por Espafia con la comunidad de naciones colonizadas
anteriormente por Espafia, abriendo sus fronteras a las relaciones culturales, econémicas,
sociales y politicas con los paises de América Latina. No es anecddtico que varias de las
naciones de América Latina reconozcan la RASD como Estado-nacional, entre ellas
México y Venezuela, paises que como Estados-nacionales juegan un papel importante en la

conformacién del mundo de América Latina y del mundo mas amplio.

Ademas hay que destacar el papel importante que tiene el espafiol como idioma contra-
hegemédnico de la emancipacion social y de los imaginarios de los movimientos
antisistémicos en los ultimos afios. Por suerte o por desgracia, en los Foros Sociales
Mundiales se habla principalmente en lengua latina. Esto posibilita el contacto y difusion
de la cuestion saharaui con otros grupos que comparten con los saharauis aspectos como la
lucha por la identidad cultural, las luchas contra la discriminacién y el colonialismo, etc. El
uso del espafiol como un idioma de identificacion con los saharauis posibilita la traduccién
de la lucha saharaui a otras luchas, ampliando su difusién y reconocimiento. A su vez
permite traducir estas otras luchas para ser comprensibles y convergentes con la suya,
facilitando la renovacion del lenguaje de la lucha saharaui por su emancipacion. Son estos
vinculos los que contribuiran a generar no so6lo nuevos socios en la solidaridad
internacional, sino a dotar de un nuevo lenguaje a la lucha saharaui reinsertandola en el

centro de las luchas contemporaneas por la emancipacion social.

La impotencia, el Estado saharaui y el desafio de la renovacion democratica de la

revolucion (24)

¢Qué papel jugara el Estado saharaui en esta reinvencion sociocultural y politica de la

cuestion saharaui que ya esta en movimiento, en las wilayas y fuera de los campamentos? A
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mi juicio, su papel debe ser central; de su inteligencia en crear nuevas condiciones para la
experimentacion social en maultiples niveles depende en gran medida la direccién que
tomaran las ideas y practicas emancipatorias saharauis y su reconocimiento exterior y
reinsercion en la agenda internacional. Apoyado en el éxito del esfuerzo anterior en la
construccion de una sociedad moderna e igualitaria, la RASD podria enfrentar criticamente
un segundo proceso de modernizacion (25) que volviera a dar sentido a la participacion
plena, de todos y cada uno de los saharauis, en el proyecto nacional, una participaciéon que
se ha relajado en los procesos complejos que han surgido tras la firma del alto el fuego. La
cuestion es un tanto paraddjica, por cuanto el Estado saharaui debe ser consciente de que
debe tomar la decision politica de renunciar a prerrogativas de decision a favor de nuevas
formas de participacion; en otras palabras debe perder poder politico para ganar poder de
accion (politica). Por supuesto, surgiran cambios en las practicas sociales introducidas por
los propios actores sociales participantes, y esto es percibido siempre como un riesgo. En el
caso saharaui el riesgo puede consistir en que la participacion plena de la sociedad saharaui
en estos nuevos ambitos conlleve poner en peligro la prioridad de la lucha por la

independencia nacional. ;Como enfrentarlo?

Hay dos escenarios posibles en los que la accion del Estado saharaui y las experiencias
innovadoras de experimentacion social en los campamentos y fuera de ellos podrian
desarrollarse: El primero es la de coexistencia. El Estado saharaui podria permitir la
emergencia de estas formas de participacion econdmica, social, politica y cultural. La
coexistencia implica la convivencia, en niveles distintos, de las distintas formas de
procedimiento, organizacién administrativa y variacion de disefio institucional. La accion del
Estado saharaui se limitaria a ciertas areas consideradas estratégicas, por ejemplo la gestion de
la gran politica, la vuelta eventual a la guerra, o la gestion y negociacion de la paz, mientras en
otras florecerian las nuevas practicas sociales. Hasta cierto punto, es esto lo que el Estado
saharaui ha estado haciendo en los Gltimos afios, permitiendo, mas que apoyando, nueva
iniciativas econémicas de los individuos y de las familias saharauis, la recuperacion de la
ensefianza coranica, el flujo migratorio, a la vez que ha estado tanteando posibilidades de
desarrollo institucional, econdmico y nuevas vias para la cooperacion internacional a partir de

las propuestas e ideas de organizaciones no gubernamentales de desarrollo extranjeras. El
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Estado saharaui se ha volcado en los aspectos de reformulacion de las instituciones reguladoras
para enfrentar algunos de los nuevos campos de conflictos que comportan estas nuevas
actividades, asi como las complicaciones de las nuevas estructuras sociales, con mayores
niveles de desigualdad, que comportan los cambios que se estan produciendo. Indudablemente
en este escenario el Estado saharaui podria tener un papel mas activo, generando politicas
publicas e innovaciones institucionales que faciliten que estos cambios que se estén dando

afloren mas decididamente.

Hay, sin embargo, otro escenario, que bajo mi punto de vista es preferible: el de la
complementariedad. La complementariedad esta basada en el reconocimiento de los otros,
y por lo tanto en el dialogo con los otros, para la construccion de un proyecto coman; aqui
el proyecto es el punto de llegada, no el de partida. Este escenario tiene por objeto asociar
el proceso de fortalecimiento de las nuevas formas de participacion local que vuelve a
colocar en la pauta democratica las cuestiones de la pluralidad cultural y de la necesidad de
la inclusion social. La participacién plena de los actores de la sociedad saharaui en el
proceso de toma de decisiones renovando el proyecto de lucha revolucionario,
convirtiéndolo en un punto de llegada, tal y como Fanon (1983) pensd y escribié en 1961

en “Los condenados de la tierra”, mas que un punto de partida.

El escenario primero, de la coexistencia, puede dejar la cuestion de las decisiones sobre la
gran politica, la de la liberacion nacional a través de la lucha revolucionaria, en el campo de
las competencias especificas del Estado saharaui. El problema puede surgir si las otras
formas de participacion acaban generando sus propios espacios de definicion de los
objetivos politicos en defensa de sus intereses, construyendo asi su propia agenda politica.
Una economia emergente y relativamente independiente acabard tratando de generar sus
propias condiciones de produccién y reproduccion, y en consecuencia su propia ideologia;
y la produccion cultural, si se ve obligada a producirse de espaldas a la revolucion puede
terminar provocando sus propios imaginarios colectivos ajenos a la lucha revolucionaria.
En ambos casos, atraer la participacion de los distintos actores que operan en estos campos
a la lucha por la liberacion puede ser una tarea dificil y significar un esfuerzo inmenso para

recomponer un terreno compartido entre campos que operan fragmentadamente.
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En el segundo escenario, el de la complementariedad, el problema evidente que se presenta
es como plantear que una sobrecarga de participacién, no desvirtie el proyecto de
liberacion nacional. El desafio, otra vez con Fanon (1983), es ampliar y reinventar el
proyecto, atrayendo a su redefinicion y construccion a los nuevos actores, mediante el
dialogo con ellos para la renovacion y actualizacion de los objetivos y de las estrategias
para alcanzarlos. El proyecto resultard una vez mas del esfuerzo colectivo de sumar
energias sociales, energias que han sido producidas por la larga historia saharaui y por la
propia revolucién; este proyecto constituye mas bien un punto de llegada, méas que una
version rigida del pasado fosilizada con el paso del tiempo. La renovacion del proyecto
supone generar una renovacion cultural saharaui, una nueva manera de apropiarse del
futuro desde las profundas raices que proporciona la historia saharaui reforzada por el

proceso revolucionario

Ampliacion del presente, recuperacion del pasado, extension del territorio y la

conquista del futuro

Es evidente que la historia del Sahara puede ser escrita de muchas maneras. Creo que una
de las formas de escribirla, que hace uso de las reglas convencionales de la historiografia y
ademas puede ser sensible al punto de vista saharaui, es entender el siglo XX como el
periodo de tiempo en que se conformé una identidad saharaui que hunde sus raices en la
larga historia comudn de la sociedad saharaui, no sélo politica, sino sociocultural, como nos
gusta decir a los antropdlogos, que tiene a la resistencia anticolonial y a la revolucion,
como proyecto de liberacién nacional y la consiguiente construccién de una sociedad
moderna, como procesos que deben ser vistos como relacionados y no contrapuestos .
Ambos son procesos que conllevaron la participacion plena de los saharauis y que
contribuyeron a configurar su identidad saharaui contemporanea. Sumandose a ellos se
pueden percibir hoy nuevos esfuerzos por actualizar estos procesos y reinventarlos como
parte del proyecto contemporaneo de emancipacién social de los saharauis. La revolucion
social a partir de 1975, y el proceso de liberacion nacional, desbordaron las luchas de la

resistencia anticolonial, rescribiendo la politicas de las ideas y las acciones en los términos
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de la nueva gramatica de la descolonizacién y las revoluciones sociales de las décadas de
1960 y 1970 ganandose asi la admiracién del mundo; asi como la revolucion social nacié
en un contexto especifico de la impotencia de los segmentos tribales para enfrentar la
descolonizacion, pero también de su inteligencia para ceder su testigo a los herederos, asi
de la doble impotencia del Estado saharaui y de los y las ciudadanos que estan produciendo
nuevas formas de participacion social, debera surgir una alternativa para enfrentar los
desafios histdricos de la sociedad saharaui en este nuevo contexto, que Ilame otras vez y de

manera poderosa la atencion al mundo.

Una condicion para afrontar estos desafios es romper con la cadena de relaciones, ideas y
practicas, que ha hecho que los campamentos de refugiados saharauis en el sur de Argelia
vivan en un permanente presente, sin pasado - presuntamente superado por la revolucion
social, y con un futuro que no depende de ellos, sino de negociaciones realizadas en el
campo envenenado de la politica mundial. En ese contexto los puntos de referencia del
destino de la sociedad saharaui quedan fijados fuera de su propio campo de accién, y la
impotencia se hace patente. Ensanchar el presente reinsertando el pasado en él, es una

estrategia cultural necesaria para los saharauis contemporaneos.

Como denuncia Sousa Santos (2005) en su ensayo “Hacia una sociologia de las ausencias y
una sociologia de las emergencias”, un problema de las sociedades modernas es que su
presente es fugaz, su pasado no existe sino como realidad trascendida, al superarlo como
pretérito y tradicional, mientras el futuro se formula en un horizonte tan indeterminado que
nunca estamos en condiciones de asegurarnos de conseguir los objetivos de realizacion
personal y colectiva que nos planteamos en él; por eso el desarrollo y el progreso, cuyo
alcance prometia la modernidad son quimeras e ilusiones. En el caso de la sociedad
saharaui que desde los campamentos sigue su lucha por la liberacion nacional, en su
particular evolucién y construccion del proyecto moderno a través de una revolucién social,
las dificultades de concretar su futuro han acabado haciendo que viva en un presente que
todo lo ocupa. Ese presente en el tiempo de la guerra, 1975-1991, con la participacion total
de la sociedad saharaui en ella, dotaba de significado a cada acto realizado por cada uno de

los saharauis y de las saharauis, de cada una de las generaciones: “Para mi padre, y los
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demas hombres, el combate, las batallas, y para mi madre, y las demas mujeres, levantar el
milagro del adobe, las escuelas y hospitales”, dice poéticamente Liman Boicha en la revista
Ariadna” (26) al presentarse a si mismo. Como he argumentado a lo largo de este trabajo,
los éxitos de esta division del trabajo social en la realizacion del proyecto revolucionario y
la construccion de una Identidad Nacional Saharaui, si, con mayusculas, produjo la

admiracion del mundo.

Pero con la firma del alto el fuego, se ha ido produciendo una progresiva contraccién del
espacio: los territorios de combate dejan de ser utilizados como referentes de significacion
puesto que la accion ha abandonado los territorios de combate para “suspenderse” en el
terreno de la negociacion politica, las regiones militares solo sirven para almacenar
armamento y combatientes; el espacio de significacion queda reducido a los campamentos
de refugiados, que a su vez dejan de ser la retaguardia para convertirse en “simples”
campamentos de refugiados. La firma de el alto el fuego significa también la contradiccion
de vivir un presente cuyo significado solo cobra sentido en relacion al futuro, el de la
independencia, proceso que al abandonar el camino de la guerra, ha quedado al margen del
sentido de la vida de la mayor parte de los saharauis, y ligado a las acciones de un nucleo

muy pequefio de los mismos.

Para contrarrestar el proceso de contraccion del espacio en los ultimos afios la dirigencia
del Frente POLISARIO ha buscado volver a dar uso a los territorios liberados, bajo su
control, al organizar alli los ultimos congresos nacionales. Asi mismo, en Tifariti (27),
ciudad ubicada en estos territorios y cercana a la frontera con Argelia y Mauritania, se han
comenzado los trabajos de construccion transitoria del Parlamento saharaui y hay en
proyecto la construccion de 150 viviendas con el apoyo de la Asociacion de Amigos del
Pueblo Saharaui de Sevilla. A esto se afiade la reutilizacion de la Bedia, del desierto, como
region de pastoreo para los rebafios de los saharauis. Estas estrategias politicas, son también
culturales: busca volver a ocupar el territorio propio con fines pacificos y ampliar el
horizonte de significacion del mismo para muchos saharauis. Para la mayor parte de los

saharauis que han nacido en las wilayas del sur de Argelia, o para los que sufrieron el

“ Publicado en VV.AA. (2004): La memoria en la cultura saharaui, Revista Ariadna, otofio 2004, n(imero 25.
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éxodo cuando eran muy pequefios, la orografia, el paisaje, las formas, los colores, los
olores, su sentido como una forma de vida no son mas que referencias en los relatos de los
mayores; para muchos de los jovenes varones, el territorio del Sahara, solo ha sido un
paisaje que han conocido durante los meses del servicio militar realizado al acabar sus

estudios en el extranjero.

Por otra parte, muchas de las nuevas actividades de cooperacion que se han llevado a cabo
en los Gltimos afios estan organizadas bajo la premisa de “ocupar el tiempo” de los jovenes
que se han desanimado en sus estudios, que han regresado de su formacién en el extranjero
y que no logran ocuparse; ocupar el tiempo de los nifios tras la escuela, ocupar el tiempo de
las muchachas mientras se casan; ocupar el tiempo mientras llega el prometido referéndum:
“Ocupar el tiempo” es el eje de buena parte de la cooperacién exterior con los
campamentos. Sin embargo, ese vacio del tiempo, vacio que hay que ocupar, no puede
rellenarse con la realizacion de actividades disefiadas para los distintos grupos sociales, los
desocupados, las jovenes, los nifios, etc., porque no se trata tanto de rellenar el tiempo de

los saharauis , hasta que pase algo, sino de darle sentido al tiempo, un sentido saharaui.

Quizas es posible volver dar un sentido saharaui al tiempo y no trata de rellenar el tiempo
de los saharauis ampliando el presente y extendiendo el territorio. En realidad, tal como lo
concibo, se trata de dos dimensiones de un solo proceso y no de dos procesos diferentes.
Comenzando por el final, la didspora de los saharauis hoy es una oportunidad para extender
el Sahara fuera de sus fronteras. “Como licenciado (en periodismo), dice Liman Boicha,
aporté mi grano de arena, mi ilusién al proyecto comdn. Trabajé varios afios en la Radio
Nacional Saharaui, hasta que decidi que podia ser mas util, a mi familia y a mi pueblo
estando en Espafia. Actualmente resido y trabajo en Barcelona, y el Sahara estd mas
presente que nunca en mi corazon” (Revista Ariadna, 2004). La frase que creo que hay
destacar aqui es “‘el Sahara esta mas presente que nunca en mi corazén”. Como sefialé
antes, expresando lo que he visto y muchos de ellos me han comentado, el territorio
saharaui esta donde esta un saharaui, su concepcion territorial no esté ligada al territorio en

si, sino a la identidad como saharaui. En realidad estad no es una situacion nueva para los

Especial Sahara (http://www.ariadna-rc.com/numero25/sahara/sahara033.htm)
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saharauis, sino que se corresponde con una constante historica relacionada con su
particular configuracion cultural. Como némadas su tradicional vida ganadera sobre los
enormes espacios vacios del desierto conllevo que su patria estuviera representada por la
consaguinidad méas que por el territorio, aunque por supuesto defendieran y considerasen
éste como lugar exclusivo de zonas de pastoreo. Esa configuracion cultural que conlleva un
espiritu comunitario que surge en las poblaciones némadas fue muy bien comprendida por
Ibn Jaldun, que la denominé la asabiya. Cuando en los afios de 1950 Julio Caro Baroja
recolectd sus notas que dieron lugar a su libro “Estudios saharianos” volvié a describir la
asabiya para reflejar el espiritu comunitario de las tribus saharauis. Entre Ibn Jaldin y Caro
Baroja hay casi siete siglos de historia y transformaciones sociales, politicas y culturales en
el territorio saharaui, pero la asabiya sigue siendo una categoria central para la comprension
de las relaciones sociales saharauis. La asabiya es la solidaridad del grupo tribal, una
formulacion regional particular de nociones socioldgica que cuando las definimos desde
Occidente las presentamos como universales: el espiritu publico, la solidaridad social, la
cohesion de grupo, la voluntad comun; la asabiya se refiere a todas estas dimensiones,
definidas desde la inmensidad del desierto, y no desde las metrépolis coloniales o las
instituciones politicas de los paises desarrollados modernos. La asabiya es una aportacion

desde el desierto a las formas democraticas de participacion social de la humanidad (28).

Es indudable que la revolucion social impulsada por el Frente POLISARIO, alimentada y
desarrollada con la violencia del éxodo y la determinacion del pueblo saharaui en la lucha
de liberacion nacional ha significado un corte en la historia de la sociedad saharaui, y sin
embargo, creo que la asabiya, una concepcién de asabiya ampliada por el trabajo
revolucionario sigue constituyendo una dimension fundamental de la estructuracion de la
sociedad saharaui. La consanguinidad ha sido sustituida y/o ampliada por la identidad
nacional saharaui en la practica de la asabiya. Como bien comprendid Ibn Jaldin (1997)
hace mas de 600 afios, la asabiya desborda la consaguinidad y el parentesco, ya que
configura una relacion de vocacion hegemonica, que utilizan los grupos con mas fuerza,
donde la asabiya se asienta, para incluir a los otros grupos. Para lbn Jaldun (1997) la tribu
que llega a dominar a las otras y a hacerse obedecer por ellas, las absorbe en su seno y

aumenta asi sus propias fuerzas. El elemento guerrero ha sido siempre muy importante en
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la nocion de la asabiya, dando como fruto la solidaridad combativa. Una tribu no puede
conquistar y conservar el poder mas que si posee esas caracteristicas sociales y politicas a
las que se designan como asabiya. Esta descripcion nos proporciona una nueva lectura del
acto de cesion de la autoridad que se dio el 12 de octubre de 1975 cuando las tribus

saharauis cedieron su autoridad al Frente POLISARIO.

Asi mediante el concepto de la asabiya podemos entender mejor el cambio revolucionario
de la sociedad saharaui bajo el liderazgo del Frente POLISARIO. La asabiya significa la
vitalidad del Estado revolucionario, la fuerza vital del pueblo saharaui y la construccién de
la identidad nacional, la fuerza motora del devenir nacional a partir de la lucha de
liberacion nacional, la toma de conciencia de los saharauis de ese cambio, y sin embargo la

continuidad de una sociedad histéricamente conformada a través de un largo proceso.

La asabiya permite una lectura sensiblemente diferente de la historia saharaui en los
ultimos treinta afios. El proyecto revolucionario de la transformacion de la sociedad
saharaui encontraria su sentido, no sélo en la conformacién de una sociedad moderna, y
similar a las otras sociedades modernas (occidentales), sino también como una
transformacion social producida en el contexto mundial contemporaneo que consiste en el
proceso de apropiacion por parte de la sociedad saharaui a partir de la traduccion de su

configuracidn cultural historica al nuevo lenguaje del desarrollo modernizador.

La asabiya permite pues reintroducir el pasado en el presente saharaui para ampliarlo, a la
vez que posibilita profundizar y extender el proyecto de liberacidén nacional. Profundizarlo
abriendo el campo para la accion a través del incremento de la participacion de los jovenes
que regresan a los campamentos formados y con nuevas experiencias, y extenderlo por
medio de la didspora. En ambos casos se trata de un proyecto que incluye la contribucion
de cada saharaui, desde su identidad saharaui, producto de su pasado histérico, que incluye
la vida en el Bedia, la resistencia anticolonial, el éxodo y la lucha por la liberacion

nacional, el segundo exilio, el regreso y en algunos casos, también la didspora.

No quiero dejar de sefialar una Gltima aportacion de la asabiya a la lucha por la liberacion
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nacional y la construccion de un proyecto de futuro: posibilita la formacion de un espacio
cultural comdn entre los saharauis de las wilayas del sur de Argelia, con los saharauis de
los territorios hoy ocupados por Marruecos, para la reconstruccion de la sociedad saharaui,
apoyada en su larguisima historia comdn y no en dos historias divididas por 30 afios de
experiencias profundamente divergentes, a pesar de la violencia que sufren y que parte del

mismo tronco. Esta aportacion de la asabiya puede ser verdaderamente central.

La solidaridad internacional con los campamentos saharauis, y la responsabilidad

historica de Espaiia: una vision desde “alli”

Voy a utilizar las notas recogidas en la asistencia al VI Congreso de la Union de Jovenes
de Saguia el Hamra y el Rio de Oro, conocida como UJSARIO que se desarrollé en la
wilaya de Dajla entre los dias 23 y 25 de noviembre de 2005, para introducir la
problematizacion las relaciones entre los saharauis y nosotros, los ciudadanos solidarios del
primer mundo, del mundo de la cooperacion. Como en los congresos anteriores este
Congreso marcaba un momento importante en el desarrollo de la UJSARIO, porque en
ellos se renueva la direccion de la organizacion y se establecen los nuevos objetivos. En los
cinco congresos anteriores se dieron cambios importantes que se relacionaron con el
contexto historico que le tocd vivir a la juventud saharaui: la guerra, el éxodo y la
organizacion de la vida en el exilio, desde 1975 hasta 1991, y desde entonces, la lucha por
la supervivencia cotidiana a la espera de la celebracion del Referéndum, producto de los
acuerdos alcanzados y reconocidos al maximo nivel en las resoluciones de las Naciones
Unidas.

Durante los primeros afios de la revolucién la identificacion de la juventud con el proyecto
revolucionario fue total. La UJSARIO, la juventud y el Frente POLISARIO eran parte del
mismo proyecto, hablaban el mismo lenguaje, el lenguaje de la lucha contra el ocupante y
por la liberacion nacional. Tras el alto el fuego en 1991, y sobre todo desde el fracaso de
1998 en la celebracion frustrada del ansiado referéndum, la UJSARIO ha desarrollado su
trabajo en un contexto sensiblemente diferente al que existia en su origen. De la accion

politica internacional por ganar espacios de incidencia en las organizaciones juveniles
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internacionales como palancas de presion politica, su trabajo fue desplazandose hacia el
esfuerzo para 1) lograr la integracion sociolaboral de los muchisimos joévenes saharaui que
volvian después de estudiar un largo nimero de afios en el extranjero, 2) incrementar la
cooperacion internacional tratando de captar fondos para el mejoramiento de las
capacidades de los jovenes y los nifios en los campamentos, y 3) fortalecer la libertad de

expresion y desarrollar espacios democraticos dentro de la propia institucion de la juventud.

En realidad, en el marco de estos objetivos, los proyectos de cooperacion en el campo de la
animacion sociocultural, la promocién de la salud, y la estancia de los nifios y nifias
saharauis en el extranjero en los aridos veranos se convirtieron en la tarea cuya gestion mas
tiempo y energias ha consumido a la UJSARIO en los Gltimos afios. La accién politica, la
presion por el cumplimiento de los acuerdos de las Naciones Unidas, y la reclamacién por
el cumplimiento de los Derechos Humanos por parte de Marruecos y el desarrollo de
espacios democraticos, han quedado relegadas a un segundo plano, ante la tarea
complicadisima y urgencia de conseguir organizar la vida cotidiana y colectiva en un
campo de refugiados que espera la posibilidad de expresar de manera pacifica su voluntad
de ser un pais independiente. En realidad la UJSARIO se ha visto envuelta en el mal que
comparte toda la cooperacion al desarrollo, que es sin duda trata de ser eficaz, pero donde
el creciente peso burocratico y administrativo de la gestién, acaba consumiendo la energia
de los que implicados en ella, ya sea de los donantes, como de los receptores de la ayuda. A
todo este trabajo se afiade la gestion del enorme programa de Vacaciones en Paz, que lleva
a mas de 10.000 nifios Saharauis cada verano a Espafia, Italia, Francia, Austria o los
Estados Unidos de América, de ellos mas de 9000 a Espafia, donde se distribuyen por todas

la comunidades autbnomas.

Todos estos proyectos hablan el lenguaje de la solidaridad y la amistad entre los pueblos, y
especialmente entre el pueblo espafiol y el pueblo saharaui, como parte de la relacion
ambigua y contradictoria de dos pueblos unidos por un pasado colonial...mal resuelto. Las
organizaciones de ayuda humanitaria y de desarrollo que trabajan con los campamentos de
refugiados saharauis se dan de la mano con las multiples asociaciones de amigos del pueblo

saharaui que existen en todo el territorio nacional. Es por ello que junto al VI Congreso de
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la UJSARIO se afiadieron otros actos, en particular un Foro de la Solidaridad con la

juventud saharaui.

Pero el Congreso que se ha llevado a cabo este afio es especial en otro sentido. Treinta afios
después del Acuerdo Tripartito de Madrid, el 14 de noviembre de 1975, donde tuvo su
origen la situacion en la que estamos, la joven generacion que abandero la revolucién ya no
es joven. Marcada por la historia, por su heroica lucha, pero también por el desgaste
producido por la impotencia de la comunidad internacional para propiciar una salida al
conflicto, la joven generacidon que durante dos décadas asombré al mundo gestando un
proyecto de revolucion social desde la nada y en el desierto, se ha hecho madura, y se
encuentra generacionalmente alejada de las referencias de la juventud saharaui que vive un
nuevo mundo donde la revolucion tiene que convivir con el desarrollo de una cultura del
consumo y con un nuevo horizonte: la globalizacion. No se trata de un problema
enteramente nuevo, ya en el 11l Congreso en 1996 se sefialaba esta distanciacion entre la

dirigencia y la juventud, pero se ha ido agudizando en el tiempo.

Se hace imprescindible en los campamentos abordar un relevo generacional que trasmita de
manera renovada la idea de la revolucion a los mas jovenes, que han nacido en los
campamentos, y por lo tanto no conocen el territorio hoy invadido por Marruecos; jovenes
gue han estudiado en el extranjero durante afios viviendo un segundo exilio, a veces tanto
afios que casi han perdido la relacién con la propia familia, y tienen que recuperarla a su
vuelta; un alejamiento que s6lo encuentra sentido si consigue ser Utiles a la causa y a la
construccion de una sociedad moderna, o la familia y la reproduccion cultural como
sociedad. Estas expectativas de ser Utiles se han visto frustradas a pesar de todos los
esfuerzos, porque la situacién de ni paz ni guerra no proporciona las condiciones que
faciliten la participacion plena de los jovenes en las instituciones Saharauis, como antes si
posibilitaba la guerra. A veces es mas facil gestionar la guerra que la paz. En esta nueva
coyuntura muchos jovenes quieren emigrar al extranjero para ser Utiles a sus familias y a su
gente, a la revolucion también; muchos, si, pero pocos si consideramos los que quieren ser

utiles desde los campamentos.

61



La extension de la participacion de los y las jovenes, dentro y fuera de los campamentos, en
el proyecto revolucionario es también necesario para revisar el mismo lenguaje de la
revolucion; sin renunciar a lo fundamental, la lucha por la independencia y la liberacion
nacional, es preciso conectar con los nuevos lenguajes de la emancipacién, que parten,
como lo hizo Frantz Fanon (1983) en su contribucidn a la revolucion argelina, de la idea de
que la emancipacion es un proyecto siempre incompleto, cuyas realizaciones tienden a
fosilizarse abandonando su dimensién liberadora. La leccion a aprender en el mundo
postcolonial es que no basta la construccion de estados para tener un proyecto de futuro. La
juventud saharaui puede ayudar a una renovacion generacional de las personas en la
dirigencia del Frente POLISARIO, y también de las ideas accediendo a los nuevos
lenguajes contemporaneos de la emancipacion social, intentado asi colocar de nuevo su

lucha en el centro de la agenda de la movilizacion social mundial.

La presencia de organizaciones extranjeras, muchas de ellas espafiolas, de representantes de
los partidos politicos, de los ayuntamientos, y de otras instituciones, como de la que
provengo, una universidad, que viajamos en dos “charter” que partieron de Madrid y
Barcelona, constituye parte del apoyo de la sociedad espafiola a la causa y al pueblo
saharaui. Se trata de una presencia tanto mas importante cuando en los ultimos meses la
posicion del gobierno espafiol es percibida criticamente por los Saharauis. Nuestra
presencia alli tiene que ver con la idea, mantenida tanto por los saharauis como por
muchos de los que estabamos alli, de que somos parte de la solucidn; a través del trabajo

de la cooperacion y de la presion politica.

Distribuidos en grupos, los de los charter nos desplazamos desde el Aaiun y Smara hasta
Dajla, y nos distribuimos en las jaimas de las familias, en pequefios grupos de cuatro y
cinco, siendo acogidos por las familias saharauis, cuya hospitalidad forma parte de su
definicion como saharauis. Fuimos agasajados, alimentados, envueltos en una hospitalidad
que es dificil describir con justicia, pero que comprenderan todas aquellas personas que
hayan visitado los campamentos. A mi me toc6 compartir la jaima de Salek y Fatimetu, con
Sara, Almudena, Blanca y Jesus. Hamdi, periodista formado en Cuba que hizo de traductor,

y se convirtié en un amigo. Juntos vivimos una de esas experiencias que revelan toda la
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intensidad de la situacion que alli se vive.

“Tengo una pena en el corazon”, nos dijo el anciano blandiendo el mufidn del dedo indice
de la mano izquierda. El resto del dedo, junto al brazo derecho se lo llevéd la guerra contra
los marroquies ocupantes. Elegantemente sentado en el suelo, el abuelo, Nazim Salek,
padre de Fatimetu, reina majestuosamente en su jaima. Cuando Almudena, después de
Jesus y de mi, le fue a dar la mano, la rechaz6 porque algunos hombres verdaderamente
musulmanes piensan que no pueden tocar, ni ser tocados por las mujeres que no son de su
familia; no solo las mujeres extranjeras sino también las otras mujeres saharauis, nos aclara
Hamdi, aunque para Almudena, Sara y Blanca, pero también para Jesus y para mi mismo,
es dificil de entender y compartir esta practica cultural. Cuando le preguntamos por la
forma en que se conocian los hombres y mujeres jovenes y se casaban en los tiempos de su
juventud, cuando adn los saharauis vivian como tribus némadas, su hijo que estaba alli
sentado, se levantd y salio de la jaima con paso lento arrastrando la protesis que sustituye el
pie que perdié por la explosion de una mina. Los hijos (y los jovenes) no pueden ni
preguntar ni oir estas historias de la boca de sus mayores, nos vuelve a aclarar Hamdi. Al
llegar, como reconocimiento a su estatus como anciano, Hamdi que ha vivido mas de 13
afios en la Cuba revolucionaria, le ha tocado respetuosamente la cabeza y cuando el anciano
le ha ofrecido sentarse a su lado, se ha dado toda la vuelta rodeandole para no pasar por
delante. El trono del abuelo es un pedazo de alfombra, y su baculo la palabra reforzada por
la intensidad de su mirada.

Dajla, a diferencia de las demas wilayas, tiene una capa de agua potable en el subsuelo. En
cualquier parte, y mas en el desierto, el agua potable es una bendicion. Dado que en Dajla
el agua estd muy cerca de la superficie se hace totalmente desaconsejable la instalacién de
p0zos negros que acabarian contaminandola. Hay algunas excepciones, relacionadas con las
personas que no pueden desplazarse, estas personas estan autorizadas a construir letrinas; es
el caso del anciano padre de Fatimetu. Pasados los primeros dias, cuando fisiol6gicamente
se hizo imperativo, pedi permiso para usar el retrete. Sentado en la jaima el anciano me vio
pasar y reclamo mi presencia. Como el habla hassania y yo espafiol, no nos entendiamos y

mandd buscar al joven Hamdi. Después de presentarme y oir mi nombre, Juan Carlos, me
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echo una gran bronca: “dile a ese que se llama como t4”, me dijo, y me comenzd a contar
su historia, la historia de un pueblo abandonado, pero no derrotado; de un pueblo en lucha.
Al dia siguiente volvimos con una grabadora para no perder ni una coma de las
reivindicaciones del anciano, y me comprometi a contarlo siempre que pudiera, asi que

ahora lo cuento.

Con su tez oscura, el pelo alborotado, las cejas pobladas, un mar de arrugas que como olas
surcan su amplia frente, el viejo arosien hablaba con determinacion y enojo: no comprende
por qué los espafioles les abandonaron, les abandonamos, yo senti que decia; pasados
treinta afios todavia no lo comprende; el acontecimiento le sigue pareciendo totalmente

incomprensible, como lo es siempre la traicion de un amigo.

Cogi6 carrerilla y remontandose a sus recuerdos de infancia, nos contd que hace 80 afios,
los esparioles, los canarios, llegaban a la costa a pescar y a intercambiar algunos productos.
“Todavia teniamos el dominio de nuestra tierra”. Habia una distribucién de la regién entre
las tribus”, y cuando llegaban los esparfioles “éramos como familia”, “nadie le decia nada a
nadie”, “todo estaba en orden” y “no habia ningun conflicto”: “cada cual ayudaba al otro”.
Para el anciano los espafioles que llegaron a principios del siglo XX eran distintos a los
franceses. Los franceses pretendieron colonizar a sangre y fuego a los saharauis en el norte
y el sur del Sahara (respectivamente, Argelia, Marruecos, y Mauritania actuales), y ellos los
combatieron también a sangre y fuego. “Nos hemos matado con los franceses, hemos
matado al mismo general que vino a colonizarnos”; pero con los esparioles fue distinto: “los
hemos abrazado”, “como vecinos nos hemos entendido”, “cada cual conoce al otro y cada
uno duerme en la casa del otro sin temor” Ellos que habian luchado contra todo tipo de
colonialismo le dieron a Espafia la bienvenida: “tu duermes aqui, yo duermo a tu lado, sin
que nadie ataque a nadie”, y este era el compromiso con Espafia antes, un compromiso

entre iguales.
Lo que el anciano no entiende es que Francia que colonizé Mauritania con la violencia se

ha ido sin entregarla a nadie. También en Argelia y Marruecos, Francia se ha ido sin

entregarlas a nadie, pero Espafia, a la que acogieron como familia, “nos ha abandonado a
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nosotros dejandonos en manos de otra gente”; gente que les ha invadido y perseguido.
“Marruecos es enemigo, nos ha invadido y no ha respetado los derechos humanos”, un
enemigo que no es de fiar: “cuando tiene interés en ti te da la bienvenida y cuando no tiene

interés en ti te mata”, sentencia el anciano.

A mas de treinta afios de aquellos hechos, el anciano todavia se pregunta cémo Espafia
pudo abandonarlos, como puede dejarles abandonados. Lo que para nosotros es historia,
para él es parte consustancial del presente: no solo se trata de la responsabilidad histérica
de Espafia, “sino también moral”, nos dice indignado blandiendo el mufién de su dedo
indice; responsabilidad que no prescribe. Y entonces se rie, su mirada se dulcifica y abre su
mano, la Unica que tiene, y nos la ofrece: “Si Espafia nos quiere reconocer olvidaremos
nuestras cosas pasadas, y Si no nos quieren reconocer, seguiremos luchando”. Seguiran
luchando contra todo, contra el paso del tiempo y contra las mentiras de todos. Cuando
Jesus le ha preguntado si creia que la ONU mentia, si la Minurso mentia, el viejo ha
respondido: “y mucho” y ha repetido: “y mucho”. Como hombre de honor, como saharaui

sentencia: “los acuerdos son para cumplirse, sino ¢para qué se hacen?”

Después se ha puesto la mano en el pecho y nos ha dicho “Tengo un peso en el corazon”.
En 1975 una empresa espafiola que ofrecia adelantos de dinero a los nGmadas ganaderos
que recuperaba al final del afio cuando vendian sus animales, le concedié un pequefio
crédito, pero cuando fue a devolver el dinero que le habian prestado la empresa espafiola ya
no estaba, se habia ido con la administracion y con el ejército espafiol, no pudo encontrarla.
Como un hombre de honor que es, como saharaui, considera que todavia tiene una deuda,
una deuda que, por no poder haber sido satisfecha, pesa en su corazén. Senti yo también un
peso en el corazén: Una deuda, pensé, es la que tenemos los espafioles con esta gente. “A
veces se avergienza uno de ser espafiol” le dije y me comprometi a trasladar su palabras,

su reclamo, y si podia hacerlo a “ese que se Illama como yo”
Han pasado mas de treinta afios, también para nosotros los espafioles, y debemos pensar por

qué no ha avanzado el proceso de resolucion del conflicto, y que responsabilidad tenemos

nosotros en ello. Por supuesto, podemos hablar del fracaso de la comunidad internacional y
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de las maniobras inteligentes y manipuladoras de la monarquia marroqui, para estancar el
proceso de paz y entorpecer la celebracién del referéndum. Dificilmente se puede estar
satisfecho con la situacion, pero no es bastante: es como echar la culpa de la situacion a los
otros, buscando un chivo expiatorio. Pero entonces ¢por qué nos sentimos avergonzados?

Deberiamos revisar nuestra propia contribucion a todo esto.

En 1975 los espafioles nos enfocamos a la construccion de una sociedad moderna y
democrética. La transicion politica con el consenso de una Constitucion que consolida una
monarquia parlamentaria como férmula de Estado. Se trata de un primer acto en lo que
consideramos un proceso sin vuelta atras que ha dado nuevos pasos en la construccion de la
modernidad espafiola con su incorporacién a la Comunidad Europea en 1986 y la
ratificacion, antes que nadie en Europa, mediante consulta, de la Constitucién Europea en
2005.

Sin exagerar en todo el mundo la transicion politica espafiola es utilizada como un caso
exitoso de conversion de una dictadura en un régimen democratico y de un Estado
tradicional en vias de desarrollo en un Estado moderno y desarrollado: un ejemplo para el
mundo, y no hay muchos otros. Tan exitosa se considera la experiencia que la transicion
politica espafiola ha sido exportada como modelo de transicion a ser replicado en otros
paises de América y el Este de Europa. El hecho de que haya sido bajo la férmula de
monarquia parlamentaria es considerado una especificidad histérica de Espafia, que no
enturbia la vocacion moderna puesto que se trata de una monarquia también moderna.
Nuestra voluntariosa contribucion a la configuracion del mundo contemporaneo no ha
parado ahi: en los ultimos afios hemos contribuido decisivamente en los dos intentos mas
ambiciosos para configurar un nuevo orden internacional: el alineamiento del gobierno
espanol presidido por José Maria Aznar, con el proyecto planetario del presidente Bush, y
la propuesta del actual presidente Rodriguez Zapatero de establecer una “alianza de
civilizaciones” no menos planetaria. Ambas formulaciones forman parte del ndcleo duro de
los esfuerzos por la reformulacion de las reglas del juego de la construccion de un proyecto
moderno (global) planetario. Mas que exponer sus diferencias, que son inmensas e

irreductibles, debiéramos aqui pensar en lo que comparten estos proyectos, principalmente
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porque para los saharauis no se diferencian mucho en la practica: ninguna de los dos les

saca del apuro, ni da respuestas a las preguntas e inquietudes de nuestro anciano.

Me parece importante pararse a pensar en el hecho de que la construccion del proyecto de
una Espafia moderna y democratica, en la forma de una monarquia parlamentaria, conllevo
dar la espalda al pasado colonial, y abandonar a los saharauis a su suerte, a pesar de las
promesas realizadas por los gobiernos del régimen de Franco y también por la oposicién
politica en aquella época, de contribuir decididamente a establecer las condiciones de su
descolonizacion plena. Desengafiémonos, en esto tampoco Espafia es diferente; participa
del mecanismo historico que ha servido para que los paises occidentales se representen a si
mismos como modernos, negando esta condicion a los otros que ha llamado premodernos,
tradicionales o atrasados, y a la vez dando la espalda al colonialismo gracias al cual
alcanzaron estos paises los recursos para construirse como sociedades modernas. El
procedimiento actia como si la modernidad fuese la superacion de la colonialidad por
elevacion, y no lo que es en realidad, su otra cara. No se trata de negar el lado brillante de
la modernidad, sino de no ignorar su lado oscuro. Es peligroso ignorar estas cosas. Primero
porque de manera ficticia permite pensar la construccion europea exclusivamente desde
sus propios referentes y al margen, y de espaldas, al resto del mundo; y en segundo lugar
porgue ignora que esa relacion paso por el dominio y control colonial de las tres cuartas
partes de la superficie de la tierra. Este no es un hecho irrelevante, ni tampoco pertenece
exclusivamente al pasado: el dominio colonial que es parte del pasado, esta bien vivo en el
presente. Como se suele decir, una historia que es ignorada esta sentenciada a repetirse; o
dicho de otro modo, la ignorancia de esta historia facilita su reproduccion permanente:
Europa debiera enfrentarse a la dimension colonial de su posiciéon en el mundo. Donde

escribo Europa, debe leerse también Espafa.

En definitiva: este no es un olvido inocente; y aunque lo fuera, no son menos perjudiciales
sus efectos: la construccién de un “nosotros” de libertad, y la invencion de los “otros” como
una amenaza, y con ello la construccién de los muros que nos separan del sur. EI muro
militar que construyeron los marroquies para frenar la lucha saharaui, tiene su correlato en

los muros de Ceuta y Melilla, y en el muro de agua del estrecho de Gibraltar y de todo el
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sur de Europa. Y no se trata de ninguna metafora forzada: los inmigrantes rechazados en
Ceuta, acabaron expulsados a través del muro que separa la zona ocupada por Marruecos de
la zona liberada por el Frente POLISARIO. El muro que aprisiona a los saharauis es el
mismo muro que Europa esta construyendo para protegerse de las “hordas” del sur. En este

sentido, los saharauis tienen un problema, y ese problema somos también nosotros mismos.

Luchas de historias por las representaciones del presente

Hay muchas maneras de contar la Historia del Sahara, hay muchas formas de contar
historias y muchas historias que contar; y todo ello se puede hacer en una diversidad de
lenguas. Por ejemplo, la ciudad de El Aailn, que estd en el centro de la construccion
simbolica del Sahara Occidental, puede ser vista de muchas maneras diferentes, y cada una
de ellas nos presenta una vision particular de su existencia relacionada con la perspectiva de
quienes asi la ven, y asi nos la presentan. Puede ser contada a partir de imagenes que la
muestran como una ciudad moderna y ordenada, de amplias avenidas que distribuyen en
sus margenes las viviendas de sus habitantes y los edificios oficiales, tal y como difunden
las agencias de noticias marroquies y como puede verse en cadenas de television arabes.
Asi pude contemplarla el pasado mes once, como una muestra brillante de una ciudad
moderna, recostado en la jaima de mis anfitriones, Salek y Fatimetu, all4 en el remoto
Dajla, el més alejado campamento de refugiados Saharauis al sur de Argelia casi en la
frontera con Mauritania, donde viven desde que en 1975 Espafia abandono el Sahara y éste

fue ocupado violentamente por Marruecos.

La ciudad puede ser contada también a través de cronicas, como la que recientemente
publicaba Toméas Barbulo en el prestigioso periodico El Pais, con el titulo “Revuelta de
tribus en el corazén del Sahara” (Barbulo Tomas: “Revuelta de tribus en el corazén del
Sahara”. El Pais, Madrid: 13/11/ 2005). En su cronica, el esfuerzo modernizador expresado
en las anteriores imagenes contrasta, con la imagen, esta vez en clave periodistica, del
desorden y el caos en que aparentemente vive el territorio. Un caos directamente
relacionado con la violencia. “Hasena Lasri, escribe Barbulo, un joven estudiante saharaui

en la Universidad de Fez, se arrodilla frente a un destacamento de los Grupos Urbanos de
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Seguridad (GUS), que en los ultimos meses se han hecho famosos por su brutalidad.
Lentamente, el muchacho inclina la cabeza, extiende los brazos en cruz y hace la uve de la
victoria. Varios policias se aproximan. Entonces Hasena grita: “jViva el Frente Polisario!”.
“Los agentes comienzan a golpearle y lo arrastran hacia un furgén, donde prosigue la
paliza”. Para Barbulo, el sacrificio del joven Hasena es un caso de la resistencia que el
Frente Polisario ha logrado, “por primera vez en los 30 afios trascurridos desde que Espafia
abandono el Sahara Occidental” llevar al interior de las ciudades del Sahara Occidental,
dividiendo a la poblacion que habita en el Sahara: de un lado, dice Barbulo, los saharauis de
origen, que son el 20% de la poblacion; del otro, los colonos marroquies. Para Barbulo no
es un dato problematico que la poblacion del Sahara esté compuesta principalmente, no por
nativos saharauis, sino por colonos marroquies que en estos Ultimos treinta afios han sido
llevados o incitados a instalarse en este territorio por la monarquia alauita, con el fin de
marroquinizar el territorio. Tampoco Bérbulo toma en cuenta el hecho de que este tipo de
manifestaciones sea nueva y que la represion policial como la que describe haya sido
constante en las ciudades saharauis. Otras cronicas periodisticas lo han sefialado con
anterioridad. Por ejemplo, en septiembre de 1999 tras la muerte de Hassan Il y la
proclamacion de Mohamed VI como nuevo monarca, se dieron multiples acciones publicas
de resistencia en las ciudades del Sahara, en las que participaron estudiantes, licenciados en
paro, trabajadores, en particular de la empresa Fos Bucra, y que fueron reprimidas tan
duramente por las fuerzas antidisturbios y el ejército marroqui que ante la evidencia de la
grave violaciones de Derechos Humanos se pidio la apertura de una investigacion imparcial
para la identificacion de los responsables de los cuerpos policiales y militares marroquies.
Esta es una historia de violacién de Derechos Humanos que el Frente POLISARIO siempre
ha denunciado y que Amnistia Internacional ha documentado reiteradamente, denunciando
los arrestos y desapariciones de saharauis en el territorio del Sahara Occidental ocupado por
Marruecos. Durante el periodo del reinado de Hassan Il la poblacién saharaui en
resistencia, como toda resistencia al régimen en cualquier otro punto del interior de
Marruecos, fue objeto de una implacable persecucion hasta el punto que Mohamed VI ha
tenido que ceder a la presién internacional para aceptar la investigacion de esta represion de
Estado, dando lugar a un reciente informe encargado a la IER (Instancia Equidad y

Reconciliacion) que da cuenta de la represion en la etapa negra de la historia marroqui,
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desde 1956 a finales de los afios noventa. Pese a que la labor de la IER no tienen parangon
en el mundo arabe, ha suscitado numerosas criticas en Marruecos; entre otras, que no
documenta las represiones en las sublevaciones del Rif, ni tiene en cuenta los desaparecidos
en el conflicto del Sahara; y es que la historia oficial marroqui sigue queriendo ignorar esas

realidades, desgraciadamente con la complicidad de otros.

A volver invisible la realidad de la violencia represiva contribuye la cronica de Barbulo. En
su analisis, la violencia acaba adoptando un trasfondo tribal, porque la explicacion de la
protesta, para él, hunde sus raices en el pasado: las tribus saharauis involucradas en estas
reivindicaciones mantienen, dice, “un culto ancestral a la violencia”. Y no solo las gentes
que participan en las manifestaciones clamando por la independencia, sino que este “culto
ancestral” parece expresar la naturaleza misma de las tribus, de su saharauidad: “De ahi
que buena parte de sus miembros estén alistados en las Fuerzas Armadas Reales de
Marruecos o formen parte del ala militar del Frente POLISARIO”. La dimensién politica de
las acciones de personas como Hasena, en la crénica de Barbulo se diluye en causas que
acaban en ultimo término justificando el orden y el control marroqui. En definitiva parecen
ser la cabeza y el cuerpo de Hasena impulsados por su culto ancestral a la violencia, los que
impactan contra las porras de los policias marroquies, que representan el orden y la
modernidad amenazadas, en lugar de lo contrario. Esta retdrica del orden y el desorden, que
legitima la violencia politico-militar de un estado represor también la hemos conocido en
Espafia, especialmente hace ahora unos treinta afios, con una estética que encaja con el

relato de Barbulo.

El Aailn necesita ser contado desde otras perspectivas; por ejemplo, mediante
representaciones poéticas. Un caso es el poema que le dedica Bachir Uld Ali Abdelrahman,
nacido en 1947 en Gleibat Lefreinina, en la localidad de Mheiriz, y conocido como Uld
Egleiyilha. Antes de ser un poeta de la revolucion, en su nifiez y adolescencia, Bachir Ali,
acompanaba a su padre en el comercio de los camellos y el ganado, cuando el Sahara
Occidental era uno, y cuando bajo el control colonial espafiol, los saharauis buscaban su
lugar en el mundo, donde constituia una de las ultimas colonias. Su padre fue Ali uld

Abderrahman, nacido alrededor de 1890 en la region de Tirsal. De su madre, Gleiyilha
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Bujari Mohamed Salem que nacié en el afio 1914 y que tenia vocacion para la poesia y el
aprendizaje de memoria de los cuentos infantiles, hered6 el joven Bachir Ali sus dotes
poéticas. En esta atmosfera de desplazamientos némadas y tradicién oral, de nifio compuso
sus primeros versos, cuando a los 11 afios, en una boda, le encandil6 el baile de una chica
Ilamada Embirica ataviada con ropa tradicional y su elaborado peinado y cantd literalmente

en hasania:
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En 1973, a los 26 afios, Bachir Ali se habia incorporo al Frente POLISARIO, encargandose
del sector politico del Frente de Um Grain, en Mauritania. Cuando las tropas marroquies
invadieron el territorio saharaui el 31 de octubre de 1975, Bachir Ali se convirti6 en un
poeta de la Revolucidn, desplazandose a los campamentos de refugiados del sur de Argelia.
Alli se mantienen hoy cerca de 200.000 saharauis, esperando desde 1991, afio en que se
pactd un alto el fuego en la guerra mantenida con Marruecos, la realizacion de un
referéndum, una consulta popular en ejercicio del derecho de autodeterminacion, que

permita decidir su futuro libremente a los saharauis de ambos lados.

Canta el poeta Bachir Ali a la ciudad de El Aaiun felicitandola por ser la capital del
territorio, pero sefialando que las demas ciudades del Sahara la igualan en cuanto a
generosidad y mantenimiento de las costumbres y tradiciones histdricas (29), y este poema,

cantado, no escrito, es parte de la memoria colectiva de los saharauis:
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La ciudad a la que canta el poema de Bachir Ali es El Aailn levantado en 1970 contra la
manipulacion colonial de la que era objeto, en un momento en que se vivia una gran
efervescencia social en el Sahara Espariol. Cuando las autoridades coloniales convocaron
una gran manifestacion el dia 17 de junio frente al Gobierno General de El Aailn en apoyo
de la politica espafiola, para enfrentar el patente interés que los paises vecinos mostraban
ante la posible descolonizacién del territorio, no acudieron mas de 200 saharauis, mientras
en Hatarramabla se concentraron mas de tres mil, convocados por un movimiento
nacionalista formado por jovenes y animado por las mujeres saharauis, que seria el germen
del posterior Frente POLISARIO. La represion de las autoridades espafiolas,
desconcertadas ante la protesta nacionalista, se saldé con varias decenas de muertos y
marco un punto de inflexion en las relaciones entre la poblacién saharaui y la potencia
colonial, que hasta el momento se habia caracterizado por una actuacion no muy dura, sino
mas bien distante y paternalista. Los incidentes cruentos del 17 de junio de 1970 en El
Aaiun produjeron una profunda desconfianza de los nacionalistas hacia las autoridades
colonialistas y el descredito de la via pacifica —con la consiguiente opcion a favor de la

lucha armada para alcanzar la independencia.
Si, definitivamente, las historias de EI Aaiun y del Sahara Occidental, se pueden contar de

muchas maneras, y este libro de poemas escrito por jovenes saharauis que provienen de los

campamentos de refugiados del sur de Argelia, y hoy viven en la diaspora provocada por la
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incapacidad de la comunidad internacional para dar salida a este drama de mas de treinta
afios, contribuye decididamente a contarla desde otras perspectivas. Como Bachir Ali, estos
poetas también claman contra la injusticia y la violencia producida hoy mismo por una
situacion que no se merecen los saharauis de uno y otro lado, y que en realidad no se la

merece nadie. Aqui la poesia es un arma cargada de futuro.

A diferencia de los versos de Bachir Ali, estos poemas estan escritos en la lengua de
Cervantes. Y siguiendo con la metafora, utilizada expresamente en el libro por Zahra el
Hasnaui Ahmed, apropiandose de un pasaje del Quijote para hablar de esta Intifada, de
quijotesca podria calificarse la historia del pueblo saharaui. Estos poemas que hablan de
una situacion contemporanea de violencia y resistencia, de opresion y lucha, de
confinamiento y basqueda de la libertad, son el final de una historia prodigiosa que bien
podria haber sido cantada por Homero. En aquel lugar que fue un vergel antes que un
desierto, surgié la humanidad; después, de aquella region se movilizd6 un pueblo que
viniendo del sur domin el norte de Africa, ocup6 Espafia y atraveso los Pirineos llegando
hasta el centro de Francia; aquel imperio produjo Cérdoba, entre otras maravillas. El
desierto, como distinto a las ciudades, estimuld la imaginacion cientifica de Ibn Jaldin.
Como pone de manifiesto su “Introduccion a la Historia Universal (Al-Mugaddimah) (Ibn
Jalddn, 1997) que escribié alla en el siglo XIV de la era cristiana, este autor entendio,
quizas antes que nadie en Europa, que las sociedades humanas son el resultado de procesos
evolutivos, esa particular filosofia en la que se funda el pensamiento occidental moderno,
contradiciendo la version extendida de que el verdadero pensamiento siempre proviene de
norte. Cuando las potencias europeas en su competicién por el dominio mundial, se
empefiaron en colonizar el interior del Sahara a finales del siglo XIX 'y principios del XX,
las sociedades tribales que alli vivian mantuvieron una importante resistencia anticolonial
colectiva, que ayudd a desarrollar en ellos el concepto de pueblo, reelaborado en los
ultimos 25 afios de control colonial mediante la asuncion de las fronteras establecidas en los
pactos entre las metropolis coloniales. Y cuando los espafioles abandonamos de manera
ignominiosa el territorio, y lo ocuparon los marroquies a finales de 1975, el pueblo saharaui
abandono la estructura tribal y una buena parte de él fue forzado al éxodo huyendo de la

violencia marroqui. En un espacio lo mas parecido a la nada, hay que ver aquello con los
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propios ojos, los saharauis han organizado toda una vida en la hamada argelina nutriéndose
mas de la lucha por la independencia que de la ayuda alimentaria, haciendo la guerra hasta
1991 y desde entonces respetando el acuerdo del alto el fuego de 1991, bajo la promesa de

organizar un referéndum para decidir sobre su futuro.

La situacion, a treinta afios del abandono espafiol y ocupacién marroqui no puede ser mas
dramatica para el pueblo saharaui, dividido en dos y ninguneado por la comunidad
internacional: “El drama del Sahara sigue impoluto en las ineficaces lenguas y miradas
ajenas// En tanto nuestra sangre, derramandose aqui y alld/ seguird...”, dice Chejdam
Mahmud, en su poema “El grito desahogado” que se recoge en el libro colectivo realizado
por los poetas de la Generacion de la Amistad, “Aailn: gritando lo que se siente” (2006:
36-37)

Este volumen colectivo de poemas, es un libro que es dificil leer de manera sosegada en la
intimidad de nuestros cuartos; enseguida nos desborda y nos abofetean sus versos
haciéndonos preguntas incomodas para las que no tenemos respuesta, y que sin embargo
exigen una urgente respuesta. En la tradicion de la poesia comprometida, estos versos han
sido escritos como un llamado a la conciencia de cada uno de nosotras y nosotros,
empefiados en servir de eco a las voces reprimidas por la violencia y la represion de los
cuerpos de policia marroquies, y también silenciadas por nuestra vergonzosa actitud de
mirar para otra parte, lo que nos vuelve complices: “Ojald mis versos surquen/tantos
cerebros, como/ a mi alma llega tu stplica...”” dice Chejdam Mahmud en su poema,
“Cuando acaba el miedo”, (2006: 34).

Los poemas del libro se recitaran sin duda en encuentros literarios, porque es poesia de
primera, y ocuparan espacio en las tertulias radiofonicas; pero que sobre todo seran
declamados por los jovenes en los campamentos de refugiados en solidaridad con sus
hermanos del otro lado. Su destino incluye ser leidos de manera clandestina en las ciudades
ocupadas por Marruecos, y al mismo tiempo gritar desde las paredes de las calles de El

Aaiun y de las otras ciudades Saharauis, donde serdn pegados para vergienza de los

“ Publicado en Generacién de la amistad (2006) Aaitn: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Auténoma
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torturadores y los violentos.

Los poemas recogidos en el libro contradicen y ridiculizan la crénica del periodista Tomas
Bérbulo. La violencia a la que se refieren no es ancestral, sino estructural; no es tribal, es la
violencia de la represion colonial en todas sus formas y niveles. En ellos se funde la
experiencia de la represion de la colonia espafiola padecida por los saharauis, como
expresaba mas arriba el poema de Bachir Ali sobre la intifada de 1970, con la violencia del
despojo y del éxodo que de un tajo separd a los saharauis en dos mundos desde 1975; y
expresada de manera contundente en el muro construido por Marruecos.

Todas estas formas de violencia del pasado entroncan con la violencia producida hoy por la
represion de los cuerpos de seguridad marroquies. La violencia padecida por los hombres y
mujeres saharauis se constituye en parte sustancial de la experiencia colectiva compartida
por los saharauis, fundiendo el pasado en el presente: “Y ahora te toca a ti/sentir una vez
mas como antafio/las sadicas pufialadas del invasor/atravesarte el alma y el
corazdén/desgarrarte la piel, hacerte dafio/condenarte al oscuro encierro/de la carcel negra/al
abrumador silencio...” dice Larosi Haidar en su poema “Estamos contigo...Aminetu”
(2006: 47 y 48) recogido también en el libro™. La historia se mueve en circulos: el padre de
Larosi Haidar padecio prision tras el levantamiento de 1970 en las carceles espafolas. La
violencia de ahora, la que es el motivo del libro, se convierte entonces en una encrucijada
que disuelve espacios y tiempos donde el pasado de ayer se hace presente hoy, y donde el
presente solo se entiende desde el pasado: “Ante mis ojos aparecen/ retazos de un pasado
presente.../Entonces le talaron los suefios a la vida./ Mi padre y mis hermanos/ se fueron
sin despedirse”, dice Mohamed Salem Aldefatah (2006: 44) en su poema titulado “La
encrucijada del dolor”™".

La violencia, el dolor que provoca y la resistencia que se le opone unen en un tronco comun
las experiencias de los jovenes y de los mayores, de los que se fueron y de los que se

guedaron. Alimentan una nueva relacion de hermandad entre los saharauis desbordando los

de Madrid, Cuadernos de Exilio.

“ Generacion de la amistad (2006) Aaitn: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Auténoma de Madrid,
Cuadernos de Exilio.

“ Publicado en Generacién de la amistad (2006) Aaitn: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Auténoma
de Madrid, Cuadernos de Exilio.
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muros y ensanchando la geografia, y atravesando el tiempo, identificando un espacio
comun, caracterizado por el dolor, compartido por todos ellos: “Hermano saharaui,/ yo
también/estoy herido de muerte”, clama Chejdam Mahmud Yahid, en su poema “Cuando
acaba el miedo””™, trazando con su poesia y su biograffa otro bucle de la historia que se
cierra sobre si misma. Chejdam fue uno de los pocos nifios que sobrevivio al bombardeo de
fosforo y NAPALM por la aviacion marroqui en Um Dreiga en 1975 cuando con su familia

trataba de alcanzar el territorio argelino escapando a la violencia marroqui.

Como recoge el testimonio de Suad Lagdaf, como Chejdam, una nifia sobreviviente de

estos bombardeos (31)):
“Grité muy fuerte. Pero no era la Unica, tantos nifios chillaban conmigo.
Pero la voz mas fuerte era la del NAPALM vy la del fésforo. Los cuerpos
destrozados saltaban por doquier. Tuve miedo, un miedo claro que se leia en
mis 0jos, como en tanto otros 0jos vecinos a mi, que pedia auxilio a Dios. El
ataque durd un buen rato, apenas acabo toda la gente comenzd a moverse en
busqueda de sus familiares y de los amigos. Con la abuela, yo buscaba a mi
madre por todas partes. Pero encontrabamos por doquier Unicamente cuerpos
sin vida, y mi panico aumentaba. No comprendia nada de aquello que
sucedia, solo tenia miedo...El recuerdo de aquel dia ha llenado mis ojos de
nifia, se ha quedado como una pesadilla recurrente que por las noches me
hiere todavia” (32)

La violencia contemporanea a la que se refieren los poemas del libro “El Aaiun: gritando lo
gue se siente” es estructuralmente semejante a la vivida por el padre de Larosi Haidar y por
Suad Lagdaf en el éxodo al que se vieron forzados por la violenta ocupacion militar
marroqui de 1975y 1976. De esta manera la violencia de ahora se convierte en una variante
de la violencia que conecta a los saharauis con el mundo exterior, un componente que nutre
la identidad saharaui y que tiene como consecuencia agrandar y profundizar la brecha con
el vecino Marruecos, haciendo irreducible esta distancia: “Decirles que la tierra no es de

ellos./ Decirles que la gente no es de ellos/[...] Decirles que quien niega/serd negado por la

“ Publicado en Generacion de la amistad (2006) Aaitin: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Auténoma
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ternura de esa voces melancélicas y sedientas”, sentencia Ali Salem Inselmu (2006)
abriendo el futuro a un proyecto mas humano, porque es desde la ternura y la hermandad de
los hombres envueltos en palabras, y no empufiando porras y armas, que se construira otro

mundo.

Estos poetas, cuya historia estd escrita en el éxodo, prestan su voz a los saharauis
silenciados en los territorios ocupados; al nombrar a cada uno de sus hermanas y hermanos
presos 0 muertos repueblan las ciudades doblemente vacias por la represion, de antafio y de
ahora. Escribe Saleh Abdelahe “y aqui en cada jaima la espera/ el eco de Aminetu Haidar,
Ali Salem Tamek, Dadach,/ Ahmad Hamad, Brahim Numria,/ Leida Lili, Mahyub Saadi,
Toubali Hafed,/ rehierva la sangre/ para la vuelta” (2006: 75)". Nombrar a los detenidos en
los versos materializa sus cuerpos, recupera sus voluntades, sus ideas, sus suefios, revitaliza
sus luchas por alcanzarlos. Asi como la poesia oral tradicional saharaui enumeraba en sus
versos los lugares de el Bedia, del territorio saharaui, trazando una geografia colectiva de
los desplazamientos ndmadas y de la vida que los hacia posibles, asi trazan estos poemas
una geografia del dolor y la resistencia que comparten con sus hermanos del otro lado,... y
con los lectores.

De manera reciproca, al gritar “basta”, los saharauis de los territorios ocupados son la voz
de todos los Saharauis, de las ciudades ocupadas por Marruecos, de los campamentos de
refugiados, de la diaspora que en la impotencia de “la paz sin paz” en la que se les ha
forzado a vivir se ven abocados a la espera. Los gritos del dolor de los saharauis golpeados,
encarcelados, e incluso asesinados hoy en El Aailn y las otras ciudades hermanas
ocupadas, nos recuerdan el drama no s6lo de esas mujeres y hombres que viven bajo el
yugo de la represién, sino del Sahara Occidental, de su poblacion dividida, y en ambas
partes castigada, meramente por el hecho de ser saharauis. A través de estos poemas la
lucha por la liberacion nacional saharaui alcanza de nuevo el nivel de la lucha por el

reconocimiento de la dignidad humana, reformulando el campo de batalla: los saharauis se

de Madrid, Cuadernos de Exilio.
“ Publicado en Generacion de la amistad (2006) Aaitn: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Auténoma
de Madrid, Cuadernos de Exilio.
“ Publicado en Generacion de la amistad (2006) Aaitn: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Auténoma
de Madrid, Cuadernos de Exilio.
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hacen fuertes mediante la resistencia de las palabras.

Estos poemas permiten hacer del pasado (que contiene la violencia del despojo, del
abandono y del éxodo), no un objeto del recuerdo de acontecimientos antiguos y olvidados,
sino una experiencia vivida de nuevo en el presente, poniendo al alcance de los mas
jévenes el sentido historico de la lucha por la independencia. En los campamentos de
refugiados del sur de Argelia, después de treinta afios, la mayor parte de los jovenes s6lo
conoce el territorio del Sahara originario, asi como la violencia del éxodo y las penurias y
victorias de la guerra a través de los relatos de sus mayores. Alli los jovenes menores de
treinta afios han nacido en los campamentos, y un alto porcentaje de ellos han sido alejados
de la dura vida del refugio, llevados a estudiar desde los 12 afios en los paises amigos. El
resultado ha sido el distanciamiento de estos jovenes de sus familias, pero también de la
realidad méas cruda del conflicto y de las privaciones del refugio en el durisimo desierto.
Desde 1991 con el alto el fuego, en ese tiempo de “paz sin paz” en espera del prometido y
pactado referéndum, el pasado de la lucha por la recuperacion del territorio daba sentido a
un presente sin sentido (la espera para una poblacién juvenil que no conoce el territorio y
que no lo tiene por referencia directa). ElI pasado que los poetas, como Uld Bachir, han
cantado con sus referencia a la resistencia, a la lucha, al sacrificio de los martires, al valor y
el esfuerzo de las mujeres, a la renuncia de todos ellos, de los ancianos y los mayores, s
una experiencia que se ha ido alejando de la vida cotidiana de los jovenes de los
campamentos. Las privaciones de los mayores, sus renuncias, se ven remotas en el tiempo,
por parte de los mas jovenes, que sienten que solo tienen una vida por vivir. Los sucesos de

El Aailn vuelven a dotar del sentido colectivo de un pueblo a sus vidas terrenales.

La violencia contemporanea que rescatan estos poemas, padecida por los jévenes hermanos
saharauis en los territorios ocupados, es un recordatorio de que la violencia les alcanza a
todos ellos por el simple y ineludible hecho de ser saharauis: los poemas posibilitan que los
jévenes de los campamentos comprendan ahora no so6lo la violencia que se vive en los
territorios ocupados, sefialando a Marruecos como el enemigo, sino también la que vivieron
de manera colectiva hace afios, y que les llevé a habitar en los campos de refugiados, dando

asi sentido al estar hoy alli.
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Por ultimo, pero no menos importante. Estos poemas hablan en espafiol. Si, pero es un
espafiol hibrido hecho de retazos. Tiene un aire de familia con el que utilizamos nosotros
los espafioles; pero éste se haya enriquecido por una historia que lo reinventa desde
coordenadas diferentes, no solo geograficas sino también histdricas y experimentales.
Como en América latina, este espafiol bebe en la experiencia de la conciencia del
colonizado y de su lucha por el reconocimiento de su estatus como un igual, no un
subalterno. Este espafiol se ha forjado como un lenguaje de resistencia para sobrevivir a la
presion regional de la francofonia y construir un espacio propio y diferente al de sus

VECINos.

Por las mismas razones por las que dice Liman Boicha “el espafiol es parte de nuestra vida
y no puede desaparecer”, los saharauis son parte de nuestra historia, que no podemos
ignorar, sino a un altisimo precio. “Nos podran decir que somos arabes pero Espafia ha
estado con nosotros mas de cien afios” afiade Liman en su presentacion en el numero de la
revista Ariadna dedicada al Sahara (Liman Boicha, 2004)". Es cierto que cien afios de
colonizacion espafiola del Sahara no son los trescientos que Espafia fue potencia
colonizadora en América, pero parecen bastante, y mas si consideramos que no han pasado
sino treinta desde que lo abandonamos, mientras ya hace casi dos siglos que no estamos
presentes en América y sin embargo la consideramos parte de nuestra historia. ;Sera por
que los saharauis son africanos? Las posibles respuestas a esta pregunta debieran llevarnos

a reflexionar sobre la naturaleza eurocéntrica de nuestra historia.

Los poemas en espafiol aqui presentados nos recuerdan que un idioma no cabe dentro de
una enciclopedia; es la expresion de las formas de vida vivida por las personas que lo
hablan. No hay palabras sin hablantes, y no hay hablantes en abstracto, sino enraizados en

historias sociales colectivas y localizadas en un tiempo y un lugar.

¢A quién pertenece la lengua que hablamos? El espafiol nacié con vocacion imperial, la

gramatica espafiola de Lebrija, fechada en 1492, fue la base para la construccion de la
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lengua del imperio. Desplazo el latin como el idioma del Estado imperial, menosprecié los
lenguajes locales en Espafia y en América, y expulsé la lengua de los judios y el arabe de la
peninsula ibérica. Qué pobre hubiera sido el espafiol, reducido a ser un instrumento del
imperio, si no hubiera sido reelaborado desde las sombras proyectadas en la experiencia y
vida de la gente por la misma accién imperial tanto en la Espafia profunda de Cervantes y
Quevedo como en la América latina colonial del Inca Garcilaso, Guman Pouma o Marti. La
riqueza del espafiol no proviene de las dimensiones militar y administrativa de la expansion

imperial.

La dimensidn colonial de un idioma le hace, por el contrario, pobre y ciego; pobre, porque
escrito desde el poder ignora gran parte de la experiencia humana, que es por definicion
precaria y vulnerable, tanto como creativa e innovadora; y por eso mismo es ciego: al
hablar desde una posicion de privilegio renuncia a la comprension del mundo como un
todo, el mundo que no es sino un espacio de relaciones. Al mirar desde el lado del poder,
los lenguajes imperiales y colonialistas dejan de ser humanos porgque escamotean, tanto el
dolor humano que su violencia contribuye a producir, como la capacidad de resistencia y
elaboracion de formas creativas de vida por parte de aquellos sobre las que la violencia

colonial se ejerce.

Un sistema colonial no existe nunca so6lo, sino junto a otros: cada potencia colonial
reelabora el lenguaje para nombrar a la gente que considera como “suya” como “objetos”
que son definidos, y de esta manera, administrados y controlados, y se desentiende de los
otros, mientras considera que no caen bajo su jurisdiccién, sino de la de otra potencia
colonial. Asi el colonialismo como sistema de reparto ejerce la violencia de manera doble:
directamente sobre lo que considera como suyo, y mirando hacia otro lado, aceptando la
violencia que ejercen las otras potencias coloniales sobre sus propios administrados,
legitimando asi la violencia que genera. Para que no crean que hablamos desde lo abstracto,
nos referimos a los colonialismos sucesivos y solapados de Espafia y de Marruecos, y la
violencia pasada y actual que ejercen, ambos, sobre las mujeres y hombres saharauis.

Mirar hacia otro lado nos vuelve complices siempre, y mas en este caso.

“ Publicado en VV.AA. (2004): La memoria en la cultura saharaui, Revista Ariadna, otofio 2004, n(imero 25.
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El espafiol utilizado en estos poemas, no habla por la boca del imperio, sino desde abajo y
desde dentro...y nos habla a lo m&s humano de nosotros mismos. Ahora que como
espafioles europeos somos tan del norte, corremos el peligro de volvernos inhumanos:
debemos escuchar al sur, porque cada paso que damos hacia la autonomia que proporciona
la riqueza nos hace un grado mas responsable de la miseria del sur, la miseria que nosotros
mismos hemos contribuido a crear. En el caso del Sahara nuestra responsabilidad es total y
no puede ser ignorada, sino al precio de ignorar nuestro propio lado humano, nuestro propio

proyecto de futuro.

Por estas razones estos poemas son tan importantes, imprescindibles diria yo, para nosotros
los esparfioles: enriquecen nuestro idioma, amplian el horizonte de nuestra experiencia, al
comunicar con dolor el dolor de los hombres y mujeres saharauis agredidos por la historia,
de la que nosotros formamos parte de manera causal y sustantiva, y no marginal y casual, al
rescatar su voluntad irreducible de luchar para vivir dignamente, y de su terquedad al no
conformarse con sobrevivir de cualquier manera adaptandose a la “realpolitik” que
propugnan los poderes de siempre, empefiados en hacernos comprender que “no hay
alternativa”, y que debemos funcionar como si el mundo existente fuese el unico posible,

conduciéndonos al fatalismo y el conformismo.

Frente a ello estos poemas, que parten de un principio diferente,- no considerar lo existente
como lo Unico posible-, nos provocan indignacion y espanto, no sélo acerca de la violencia
gue acontece hoy en EI Aailn, sino también de las violencias anteriores e interconectadas
del colonialismo espafiol, de la ocupacion marroqui y el éxodo, del abandono de la
comunidad internacional al incumplir las promesas dadas, de nuestra responsabilidad en
todos esto, de nuestro mirar para otros lado. Leerlos nos permite ver el pasado y el presente
de toda esta violencia de manera critica, no como algo que ya ocurrid, sino como algo
negativo, algo que no debid ocurrir asi, producto de la iniciativa humana, de la que somos
responsables. Es por eso que nos abofetean estos poemas, remueven nuestra conciencia, y

nos hacen adoptar posiciones apasionadas que tienen la capacidad de despertar sentidos

Especial Sahara (http://www.ariadna-rc.com/numero25/sahara/sahara033.htm)
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fecundos. En la medida en que mediante la indignacion y el espanto el pasado deje de ser
automaticamente redimido por el futuro, el sufrimiento humano de los saharauis se
convierte en una critica implacable sobre el tiempo presente, inadmisible porque adn
sucede y porque nuestras iniciativas pueden evitarlo, y podriamos construir un mundo

mejor.

La solidaridad, nacida de la indignacion, no de la filantropia, a la que mueve estos poemas
debiera ser justo lo contrario del colonialismo: el reconocimiento de los otros, no como
objetos, sino como sujetos histéricos con los que compartir ese gesto tan humano de
estrechar las manos. Una solidaridad que empiece con la compasion de la que nos habla

John Berger:

“en la edad oscura que nos ha tocado vivir hoy bajo el nuevo orden mundial,
compartir el dolor es una condicién esencial para volver a encontrar la dignidad y
la esperanza. Cuando el dolor es mucho, (como aqui el de estas mujeres y
hombres saharauis), no se puede compartir. Pero si se puede compartir el deseo de
compartirlo. Y en esa forma de compartir inevitablemente inadecuada reside la
resistencia” (2005: 174)

Seré el espanto por la situacion creada, dolor que se suma al dolor previo, la indignacién
que provoca o debiera provocar en nuestras conciencias y una solidaridad comprometida
con la compasién lo que nos debe llevar a ese gesto transformador de estrechar las manos,
manos de colores y sabores diferentes, pero siempre manos, como dice Luali Leshan: “Y la
patria es un diminuto territorio cuyos horizontes empiezan y/ terminan en tus manos,
porgue son la vanguardia del alma y porque/ saben fundirse en otras manos y convertirse en
sostén y en caricia y/ en norte [...]Y tus manos saben romper la frontera con el otro y
llevarlo a las inmediaciones del alma”” (2006:61-62). Desde estas metéforas referidas a los
cuerpos, al fin lo mas humano que tenemos las personas es posible definir un mundo de
relaciones diferentes, por ejemplo, de la forma que lo hace Liman Boisha en el sencillo y

perfecto poema que titula “el beso”.
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La “cuestion saharaui” y el desafio poscolonial de aprender unos de los otros y los

otros de los unos

Si, el Sahara puede ser visto de muchas maneras: como un territorio vacio que es legitimo
colonizar, como parte de un territorio con lazos histéricos con los sultanes marroquies,
como el territorio de los antepasados que se movian libres y sin sujeciones por él. Yo
propongo considerarlo un territorio donde se han explorado histéricamente distintas formas
de lucha ligadas a la emancipacion social de sus gentes. Es legendaria la autonomia y
libertad de las poblaciones némadas del desierto, representacion que es un elemento del
imaginario romantico de las sociedades occidentales modernas. Los gobiernos y
funcionarios coloniales vieron el Sahara y a los saharauis a través de sus carencias, como
un lugar infraecondmico, que no alcanzaba ni siquiera el subdesarrollo. La colonizacién
europea quiso liberar a los saharauis de las cadenas de su libertad barbara. Hasta Rousseau
pensaba que la civilizacion era una bendicion que liberaba a los hombres de la condena de
vivir en naturaleza, aunque lo hicieran en libertad. Los gobiernos y funcionarios coloniales
espafoles se dedicaron con especial celo a la tarea de conducir a los saharauis, como si
fueran nifios, a la madurez de modernidad. Por eso la mayor parte de la sociedad espafiola
no puedo entender, aun hoy, el abandono del territorio ante la ocupacion marroqui. Tras la
Segunda Guerra mundial el proceso de emancipacion de las antiguas colonias tomd la
forma de descolonizacion y construccion de estados independientes con vocacion
desarrollista. En el Sahara este proceso, retardado por la desfasada vocacidén neoimperial de
la Espafia franquista, se encontré con un nuevo escollo. La pretension del pueblo saharaui
de decidir sobre su destino como estado nacional independiente, se vio enfrentado a las
reclamaciones de  Marruecos reclamando su integracion en el estado marroqui
argumentando la existencia de lazos historicos, como si lo de Marruecos hubiera sido una

descolonizacion que todavia estaba sin completar.

He tratado de argumentar que el dilema de los saharauis llevados a elegir entre integrarse

“ Publicado en Generacién de la amistad (2006) Aaitn: gritando lo que se siente. Madrid: Universidad Auténoma
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en Marruecos (profundizando su propio proceso de descolonizacidn) o constituirse como un
nuevo estado nacion independiente, es producto de una manera de plantear la emancipacion
social postcolonial en la segunda mitad del siglo XX. No elegimos el tipo de emancipacion
sino que luchamos dentro de las formas historicas que esta adopta. Creo que podemos
aprender de las ventajas e inconvenientes de las distintas interpretaciones que realizamos de

ella.

El historiador marroqui Laroui (1994) tiene “su razon” cuando trata de escapar de la
trampa que la descolonizacion produce, puesto que fuerza los limites (nacionalistas) de los
proyectos nacionales al vincularlos al resultado de la penetracion europea, es decir, al
hecho colonial. Como muestra el filosofo de la liberacion Enrique Dussel (1995), los
lenguajes de la modernidad han construido a los otros no europeos como caracterizados por
una realidad insuficiente, que sélo adquiere verdadera una verdadera entidad ontolégica con
el contacto colonial europeo. Para escapar de esta trampa, Laroui (1994) propone un
analisis histdrico de la conformacion del Magreb que trasciende las fronteras coloniales. Es
una manera de no quedar atrapado en la epistemologia y la historia colonial. El resultado es
que su analisis historico de la marroquinidad coincide con las interpretaciones nacionalistas
marroquies de la reclamacion del gran Magreb, de las que él sin embargo se aparta como
punto de partida por la dimension ideoldgica, y no analitica de los nacionalismos. Podemos
aprender mucho del significado critico del esfuerzo de Laroui (1994) al extender su analisis
a un territorio determinado por los procesos historicos de larga duracién sobre los que se
inscribe la posterior penetracion colonial, desbordando las fronteras coloniales. Se quiebran
asi los limites de la produccién del pensamiento histérico forzado a convertir la
colonizacién en el hecho fundante del nacionalismo, al recluyéndolo a las fronteras
coloniales. Este es un trabajo necesario, como dijo Fanon algun tiempo antes de su muerte:
“vamos, camaradas, el juego europeo esta definitivamente terminado, es necesario
encontrar otra cosa” (Khatibi, A. 2001: 71)

Buscando esa “otra cosa” tenemos mucho que aprender de los argumentos de los

intelectuales postcoloniales como Laroui que proporcionan alternativas a la produccion

de Madrid, Cuadernos de Exilio.
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colonial de la identidad de las sociedades poscoloniales: desde la critica de (nuestras)
posiciones euro céntricas nos muestra la capacidad de las sociedades subalternas para
“inventarse” asi mismas mediante la construccion de historias que no se limitan al hecho
colonial, sino que lo anteceden, y lo atraviesan explorando las transformaciones sociales de
los pueblos, que son colonizados en un momento histérico determinado, inscribiéndolas en
una historia mas larga y una geografia que no es producida ni se limita al discurso colonial.
Todo ello es parte de una lucha a la que personalmente propongo que nos sumemos: la
lucha permanente por la emancipacion, también en el campo de las representaciones que

tienen de si mismas las sociedades subalternas.

Los saharauis harian bien aprendiendo de esta forma de interpretar y construir de manera
poscolonial la historia aplicAndola a su propio devenir, y en este sentido tienen en Laroui y
en lo que éste representa, junto a otros intelectuales arabes y del llamado Tercer Mundo, un
punto de referencia. Siguiendo su ejemplo, los saharauis pueden revisar desde “su propia
razon” la historia regional. La reivindicacion de la Arabia como un componente de la
identidad saharaui permite la construccion sociocultural de un proyecto nacionalista, que
ofrece un sustento sociocultural de la “saharauidad”, basadas en dos premisas. Primero en
la diversidad del pueblo saharaui reconociendo la riqueza de su diversidad en el pasado
tribal (que sigue de alguna manera conformando en presente), y de la pluralidad de
experiencias que la revolucion misma llevada a cabo en estos treinta afios ha producido. En
segundo lugar, la identidad saharaui esté ligada a la autonomia (e interdependencia) de las
relaciones de las sociedades tribales del desierto y también de sus relaciones con sus
vecinos del norte. Aqui, Laroui y los marroquies pueden aprender igualmente del pueblo
saharaui, de su capacidad por producir un proyecto de construccion nacional desde su
idiosincrasia y evolucion histérica. La concepcion marroqui sobre los lazos histéricos
existentes entre los sultanes marroquies y las sociedades tribales del desierto se basa en la
autonomia que acompafaba a estas relaciones. Esta revision histérica del pasado comun

puede ser un punto de encuentro en otra forma de revisar el “problema saharaui”.

La cuestion problematica aqui esta relacionada con los significados de lo que entendemos

por autonomia: ¢qué se quiere decir cuando se propone integrar el Sahara a Marruecos de
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manera que mantenga su autonomia, como propone la monarquia marroqui? ¢Como pueden
revisarse esos lazos historicos entre saharauis y los sultanes marroquies a la luz de la
experiencia de los casi 50 afios de la monarquia alauita? En contraste con el mutuo
reconocimiento de las relaciones historicas existentes entre las tribus saharauis y el reino de
Marruecos, la estructura del Estado moderno marroqui dificulta una lectura emancipadora
del planteamiento de la integracion autondémica del Sahara. Es dificil hacer compatible la
integracion en Marruecos y la autonomia saharaui, ni aun planteando la transformacion de
Marruecos en un estado democratico de autonomias. Y ello por varias razones. En primer
lugar, se trata de la soberania de un Estado moderno que se funda, como sefial6 Max
Weber, en el hecho de que el Estado es el unico y legitimo duefio de la violencia, lo cual no
es dificilmente traducible a las relaciones histéricas que ligaban las tribus del desierto y los
sultanes marroquies. Un relato que recoge Gonzalo Moure en su libro sobre la vida en los
territorios liberados recoge esta narracion de Muhammad Bujari que expresa con claridad

los términos en que leen los saharauis la autonomia y su historia:

“Uno de los primeros beduinos vino a esta tierra buscando un buen lugar para
vivir. A los camellos que traia les gusté mucho la hierba que crecia en la ‘badia’
asi que el decidié quedarse, Pero cay0 prisionero de un sultdn negro que, para
divertirse, le metid en una jaula con un ledn. ElI hombre no se alter6. Se sentd en
un rincon de la jaula y no se acercd al le6n para que este entendiera que no le iba a
molestar, pero que debia aceptar su presencia en la jaula. EI ledn le respeto, y al
final el sultan le liberd, impresionado por su valor y por su serenidad. EI hombre,
una vez liberado por el sultan, se uni6 a los patriarcas que también habian llegado
buscando buenos pastos para hacer la paz en la tierra. Y llegaron a un acuerdo con
el propio sultan. Ese acuerdo era el mismo que él habia alcanzado con el ledn: si
tl nos respetas, nosotros te respetaremos. El sultan aceptd, aunque no mucho
después un mal consejero le convencié para que faltara a su palabra y el sultan
ataco a las tribus. Estas, unidas, resistieron con calma y ganaron. Ese fue el
germen de la unidad saharaui” (citado en Moure, 2004: 158-159)

Por otra parte, como he tratado de argumentar, la violencia de la ocupacion militar del
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Sahara, la guerra con el Frente POLISARIO vy la represion en el territorio del Sahara que
Marruecos ocupa, conforman experiencias dramaticas que abren una brecha, dificilmente
salvable entre saharauis y Marruecos. La via seguida por la monarquia alauita en la
construccion nacional postcolonial se enfrenta a sus propios problemas para ampliar el
campo de la participacion democratica de su poblacion. Supeditarla a la integracion del
Sahara no hace mas que dilatar en el tiempo la necesidad de enfrentarse a estos problemas

como un desafio.

Los desafios no son menores en la construccion de un proyecto nacionalista saharaui. La
revolucion social igualitaria tiene sus propios limites: tiende a enfatizar la construccién de
una sociedad nueva desentendiéndose de las raices culturales, supeditando el pasado al
futuro. Pero sin algun tipo de raices, por seguir una metafora botanica, no hay sociedad que
pueda impulsarse: al fin y al cabo nadie puede inventarse sino desde lo que es. Como he
tratado de mostrar en el Sahara de los campamentos y de la diaspora se estan produciendo
incipientes procesos de transformacion social que pueden conducir a una revitalizacién del
proyecto emancipador saharaui. Poniéndolo de nuevo en la agenda de las luchas
emancipadoras a principios del milenio. Estan emergiendo nuevas formas de participacion
democratica que posibilitan la formulacion de un proyecto de participacion plena de los y
las saharauis en la construccion nacional. Estas nuevas formas de participacion hablan el
lenguaje contemporaneo de la emancipacion social, que encuentra en personas y colectivos,
en organizaciones y movimientos sociales de muchas partes del mundo, socios potenciales
con los que dialogar y encontrarse. Los estados nacionales modernos se enfrentan a estos
nuevos lenguajes emancipatorios atrapados en las contradicciones procesos emancipadores
que precedieron. Es un enigma si este esfuerzo colectivo, al que pueden contribuir tanto los
saharauis como los marroquies, acabara modificando el panorama de la democracia global,
ampliando lo que Sousa Santos y Alvritzer (2004) llaman la “demodiversidad” en el

mundo.
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La liberacion nacional del Sahara Occidental, la emancipacion social como proyecto

universal y la “demodiversidad” como horizonte

Cuando lo universal se define desde la democracia liberal, como hace el poscolonialismo,
la asabiya aparece como una cuestion local y del pasado, pero cuando consideramos
seriamente la critica de la colonialidad del poder y de la modernidad, y la posibilidad de
construir el mundo futuro como el resultado del didlogo entre sociedades y gentes, la
asabiya aparece como una rica aportacion a la construccion de un mundo mas democratico:

como una contribucion a la democracia global.

Boaventura de Sousa Santos y Leonardo Avritzer (2004) en su introduccion al libro
“Democratizar la democracia. Los caminos de la democracia participativa”, sefialan, que en
los ultimos treinta afos, el periodo de tiempo del conflicto del Sahara, en el nivel global,
lejos de avanzar la democracia en el mundo, se ha perdido demodiversidad, o sea “la
coexistencia pacifica o conflictiva de diferentes modelos y practicas democréaticas”
(2004:65). Los autores consideran la evolucion de las ideas y practicas democréticas en la
segunda mitad del siglo XX: en los afios 1960 el modelo hoy hegemodnico de democracia,
la democracia liberal, parecia destinado a quedar confinado como una practica democratica
de un pequefio rincon del mundo. Fuera de la Europa Occidental, y de América del Norte
existian practicas politicas que reivindicaban el estatus democratico y lo hacian a la luz de
criterios autbnomos y distintos de los que subyacian a la democracia liberal. Sin embargo a
medida que estas préacticas alternativas han ido perdiendo fuerza y credibilidad, se ha ido
imponiendo el modelo de democracia liberal como el modelo Unico y universal. Su
consagracion definitiva fue consumada, en los afios 1980 con la crisis de la deuda: el Banco
Mundial y el Fondo Monetario Internacional la transformaron en condicion politica para la

concesion de créditos y ayuda financiera.

Para estos autores la conversion del modelo liberal en modelo universal, y por lo tanto
unico, implica, una pérdida de demodiversidad con consecuencias. La democracia liberal,
lejos de ser universal, esta inscrita en un conjunto de valores asociados a una configuracion

cultural especifica, la de la modernidad occidental. Hay una contradiccién en el mundo

88



contemporaneo entre el terreno ganado al reconocimiento de la multiculturalidad de la
humanidad y la reduccion de la ordenacién de esta a la democracia liberal. Esto es asi
porque la modernidad occidental solo reconoce la multiculturalidad de las formas de vida
como de segundo orden, la pluralidad de las naturalezas de las sociedades, un hecho que
sitta en lo local (y contingente), mientras que la democracia liberal alcanza la dimension
universal al presentarse como la Unica forma posible de la (verdadera) realizacion social y
politica de la humanidad de las personas. La democracia liberal se convierte asi en un
mecanismo imperial de definicion de lo deseable y lo posible y de lo que no lo es. Esta
tentacion imperial es la que subyace a las ideas de globalizacion neoliberal hegemonica, y
de las instituciones y valores que operan en su nombre, que fuerzan e imponen la adopcion

de la democracia liberal, como condicion de existencia en el mundo global.

Para Sousa Santos y Alvritzer (2004), no tiene sentido postular, la universalidad de los
valores que sustentan la democracia liberal en el supuesto que no haya nada en las otras
culturas que se oponga a ellas. La concepcion universal de la democracia no puede ser
postulada como un punto de partida. Ha de ser, cuando mucho, el punto de llegada de un
didlogo intercultural en donde las otras culturas pueden presentar no sélo aquello a que no

se oponen, sino, sobre todo aquello que proponen desde su autonomia.

La desconfianza ante las pretensiones y limites de la participacion de los ciudadanos en la
democracia liberal ha llevado a la existencia de practicas generadas y reivindicadas en
muchas partes, nacidas de la necesidad de participacion de las poblaciones locales en la
definicion de sus vidas, estas buscan intensificar y profundizar la democracia, ya
reivindicando la legitimidad de la democracia participativa, ya presionando a las
instituciones de la democracia representativa en el sentido de hacerlas mas inclusivas, ya
incluso, buscando formas de complementariedad mas solidas entre la democracia
participativa y la representativa. Creo que esto es lo que he mostrado en el caso del Sahara
en lo referido a su crisis de impotencia y a las formas que los y las saharauis la estan
enfrentando. También en la conciencia y el movimiento que se estad dando en nivel de las
instituciones del Estado. Estas nuevas practicas hablan el lenguaje contemporaneo de la

emancipacién que comparten con organizaciones y movimientos sociales que se reparten

89



por todo el mundo.

En la wilaya de Smara (Argelia), 18 de diciembre de 2006
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Notas

(1) En este ensayo me he apoyado en articulos que he ido escribiendo en los Gltimos afios:
Gimeno (2005a, 2005b) y Gimeno y Ali Laman (2007).

(2) “Bidan”, pais de blancos, se contrapone siempre a “Sudan”, pais de negros.

(3) Esta experiencia de investigacion ha sido compartida con un conjunto de jovenes
investigadores saharauis y espafioles desde comienzos del afio 2003. La investigacion
versaba sobre las problematicas de los y las jovenes saharauis de los campamentos al sur de
Argelia. Fue a propuesta del Consejo de la Juventud de Espafia y la UJSARIO (Union de
Saguia El-Hamra y Rio de Oro) que se constituyd un grupo de investigacion saharaui-
espafol para realizar este estudio, dirigido por Mohamed Ali Laman y por mi mismo.
Muchas de las reflexiones que realizo en este articulo se deben a las conversaciones y
discusiones realizadas con este grupo. Por lo tanto es justo reconocer aqui mi
agradecimiento a Mohamed Ali, Saleh Nafe, Nuha Mohamed Sidi, Kreiquiba Mohamed,
Mahmud Hamdi, Musa Blal, Brahim Brahim y a través de ellos a sus compafieros y amigos
saharauis. Por la parte espafiola, estoy en deuda con David de Juan, Valle Garzon, Jesus
Salvatierra, Olga Lopez, Laura Rico, Luis Martin Pozuelo, Belén Diaz y Mercedes Gereda,
todos ellos estudiantes de la Universidad Autdnoma de Madrid, que en distintas fases de la
investigacién han participado en ella muy activamente. En otro nivel, estoy en deuda con
Maria Castro, Ana Belén Medina, Guillermo Garcia Claramunt, y Montserrat Hurtado por
su contribucidon generosa a este trabajo. Por ultimo, debo agradecer, y ademas deseo
hacerlo, al CJE y la UJSARIO, y a sus responsables, Lucia Salas, David Ortiz, Ana
Mohedano y Mohamed Moulud, como responsables de estas instituciones, por la confianza
y apoyo a mi trabajo.

(4) Aqui el término Europa es utilizado mas una expresion cultural que cartografica; en
este sentido, y para la discusion que mantendremos aqui acerca de los procesos acontecidos
en los tres ultimos siglos, nos referiremos a Europa Occidental y Norte América.

(5) Presidente de la Seccion de Relaciones Internacionales del I.E.P (Instituto de Estudios
Politicos) En este libro de 1962 trata de “fotografiar” la imagen de la provincia espafiola
sahariana a comienzos de 1962.

(6) Su publicacion por el Instituto de Estudios Africanos, adscrito al Centro Superior de
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Investigacion Cientifica muestra las relaciones estrechas entre conocimiento y poder
colonial. Ademas el estudio fue premiado como obra literaria aquel afio.

(7) La relacién entre el Sahara y Espafia es vista por el general Franco con toda la
dimension paternalista propia de los regimenes coloniales: el sacrificio que se impone a la
metrdpoli en la mision civilizatoria de elevar de las profundidades de la inhumanidad a las
sociedades primitivas “[...] Nuestra nacion no solo no explota ni saca provecho directo de
aquellas comarcas, sino que, al contrario, sacrifica a ellas cuanto es necesario para su
provecho y bienestar” (citado en Munilla Gomez, 1974:147).

(8) Debo los detalles de este debate a Mohamed Ali Laman, sociélogo cultural saharaui con
el que he compartido la direccion de un trabajo de investigacion sobre la juventud saharaui
en los campamentos en los afios 2003 y 2004 patrocinada por el Consejo de la Juventud de
Espafia y la UJSARIO. Este pasaje también es recogido en Juan Carlos Gimeno y
Mohamed Ali Laman (2007).

(9) La antigliedad del consumo del té en el Sahara, es por otra parte muy corta, porque se
introduce a finales del siglo XIX como componente basico de la dieta y como vehiculo para
la expresidn de las relaciones sociales.

(10) Monod, por ejemplo en un viaje inicidtico que realiza por el desierto mauritano en
1923 escribe sobre esta ceremonia:”Una sesion se compone de cuatro rondas: la primera es
una infusion y las otras tres, decocciones, con la tetera sobre las brasas. El primer chorro de
agua hirviendo que se vierte sobre el té, se tira, para eliminar los principios acres del té
verde; por ultimo se echa azUcar en la tetera. Para asegurar su distribucién homogénea, hay
que servir un vaso y devolverlo a la tetera varias veces seguidas. Al beber, debe sorberse el
liquido a pequefios tragos, haciendo el mayor ruido posible” (Monod, 2000:21)

(11) Actualmente reside en el territorio del Sahara ocupado por Marruecos.

(12) Con la excepcion en mdaltiples aspectos de Julio Caro Baroja, que en sus libros

Estudios Saharianos y Estudios mogrebies adopta otras perspectivas de analisis.

(13) Joven poeta saharaui, nacido en 1971 y que estudié filologia espafiola en la
Universidad de Oriente de Santiago de Cuba. Forma parte del grupo de poetas saharauis
que estudiaron en Cuba y que han adoptado el nombre de “generacion de la amistad”. Es el
miembro del grupo que ha permanecido méas tiempo en las wilayas; todos residen

actualmente en distintos lugares de Espafia. A este poeta corresponde el poema que
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encabeza este trabajo.

(14) Ebnu, pertenece también al grupo ‘“generacién de la amistad”. Nacid en 1968. Es
licenciado en Lengua Espafiola y Literatura por el Instituto Superior Pedagdgico del Pinar
del Rio, Cuba.

(15) Chejdam Hamdi nacié en 1972. Estudio Filologia Hispanica en Cuba. Reside
actualmente en Espafia.

(16) La biografia, junto a la novela, la autobiografia y la historia son los cuatro géneros que
participan en la expresion del Yo moderno. Es interesante destacar aqui que la poesia, mas
que la novela constituye la expresiéon narrativa de los intelectuales saharauis. Ello por el
papel central que tiene la poesia en la sociedad saharaui, una sociedad que se ha
desarrollado predominantemente como cultura oral. A través de la poesia la modernidad
dialoga con la tradicién saharaui.

(17) Saleh Abdelahi, otro de los poetas de la generacién de la amistad. Naci6 en 1971 y
también estudio en Cuba. Reside actualmente en Esparia.

(18) “Afioranza” fue publicado en Baleares, con el apoyo de la Associacié d”Amics i
Amigues del Poblc Sahraui de les Illes Balears en el afio 2002.

(19) “Bubisher” ha sido publicado por la editorial Puente Palo de La Palmas de Gran
Canarias, en el afio 2003.

(20) “Aaiun: gritando lo que se siente” ha sido publicado por la editorial Cuadernos de
Exilios y por la Universidad Autdnoma de Madrid en el afio 2006. Utilizaré este libro para
discutir algunas cuestiones en el siguiente apartado.

(21) Ariadna es una revista electronica, dirigida por Antonio Polo, que dedicé un nimero
monografico en el afio 2004 a la literatura saharaui. Disponible en: < http://www.ariadna-
rc.com/numero25/sahara/sahara.htm>

(22) Este Primer Congreso de Poesia saharauis (en espafiol) se desarroll6 en el mes de julio
en Madrid. Fue apadrinado por un importante conjunto de escritores espafioles, algunos de
ellos que han escrito libros sobre la situacién saharaui o sobre su cultura o forma de vida.
Jugaron un papel especial, Gonzalo Moure, Ricardo Gdmez, Antonio Polo y Ana Rosetti.
(23) La primera propuesta de “generacion de la amistad” fue formulada por Bahia
Mahmud Awah, periodista e intelectual saharaui que vive en Espafia. En el apoyo al grupo

ha jugado un papel importante Mohamed Ali Ali Salem, poeta y delegado politico saharaui
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en Espafa. Actualmente es Delegado Cultural saharaui en Espafia. La relacion de Mohamed
Ali Ali Salem, nacido en 1954, con los miembros del grupo es antiguo, puesto que fue
monitor saharaui en Cuba.

La idea de “generacion” bebe directamente de la asociacion de la “generacion de poetas del
277 espafiola, que vivio el exilio. También la “generacion del 27 fue una generacion de
intelectuales que se establecié en base a relaciones de amistad. Con la eleccidn de este
nombre, los poetas e intelectuales saharauis quieren hacer también un reconocimiento a sus
maestros en la literatura y poesia espafiola y latinoamericana que conllevo el exilio tras la
guerra civil espafiola; la poesia que ellos leyeron en el Caribe, cuando estudiaban en Cuba,
es una caracterizacion que con todo comparten con toda la sociedad saharaui que reside en
los campamentos, puesto que se comparte la condicion de exiliado. La amistad hace
referencia también a las relaciones entre los jovenes poetas, y por extension los jovenes que
estudiaron en Cuba. En la lejania de sus familias y redes de parentesco, estos jovenes
saharauis han fortalecido sus relaciones entre sus pares como estrategias de sobrevivencia
en el exterior. La particular naturaleza de la socializacion de los jovenes que estudiaron en
Cuba, ha hecho que en los campamentos de refugiados se habla de la “tribu C”. Una tercera
dimension de la amistad se refiere a las relaciones de solidaridad de los Saharauis con los
paises amigos de la causa saharaui y con los amigos de los Saharauis de los paises que no
reconocen a la RASD, asi como por extension a la comunidad internacional de la que se
deriva la ayuda alimentaria y la cooperacion en terreno de la salud y de los demaés sectores.
(24) EIl andlisis que hago aqui estd influido en términos generales por el trabajo del
socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos (2004).

(25) EI término no es mio, lo tomo de una entrevista realizada al Ministro de Justicia y
Asuntos Religiosos, Hamada Salm Daf, en mayo de 2005 en Rabouni.

(26) Liman Boicha es otro de los poetas del grupo de la generacién de la amistad. Nacio en
1972. Estudié periodismo en Cuba.

(27) Tifariti fue una ciudad construida en el periodo colonial espafiol para asentar a los
nomadas del Beida. Es un lugar emblematico para los saharauis, porque los saharauis que
huian de la violencia marroqui, principalmente mujeres y nifios, fue bombardeados alli con
NAPALM vy fosforo, muriendo la mayor parte de ellos. Tifariti fue bombardeado de nuevo

por la aviacién marroqui en 1991 pocos dias antes de la firma del alto el fuego.
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(28) Joseph Needham cita, en “Dialogo de los cuatro mares” la asabiya, descrita por Ibn
Jalddn, junto al panchayat, como experiencias democraticas ignoradas 0 menospreciadas
por los occidentales, y de las que tendrian mucho que aprender (Needham, 1978:10, nota a
pie de pagina n° 4).

(29) Debo el conocimiento del poema al trabajo conjunto realizado sobre la juventud
saharaui actual y sus relaciones generacionales en los campamentos de refugiados de
Tinduf. La investigacion fue impulsada por la UJSARIO y el CJE y codirigida por
Mohamed Ali Laman y Juan Carlos Gimeno Martin.

(30) Nace el 17 de junio una prueba que ha superado Zemla*/y con ella ha garantizado la
victoria del 17 de junio./El AISN lleva aun el viejo compromiso /y ElI AISN lo guarda./El
significado de EI AISN capital/es el encuentro con aquel /que no permite la
humillacién....Y se ha puesto la prueba /siempre por encima del soborno*/y este
levantamiento de ElI AISN /no es ofensa a las otras ciudades,/y no he escogido una sin las
otras /'y no me he equivocado con El AISN,/y no soy tonto ni demente, /la patria unida a su
pueblo/demostraron con estos hechos sus raices/y dieron lecciones en su desafio a las
carceles /con una férrea voluntad /que no se quebranta....Y desde el delta de Uadnun* a
Assa /y hacia el sur, a Tantan y hasta Laglera/todo es conocido por sus glorias y sus raices
/contando hasta Adnan*/....Gand El Aailn en contenido /y ha tenido honor aqui y alla /y
tengo el gusto de decirlo.../Nace el 17 de junio una prueba que ha superado Zemla/y con
ella ha garantizado la victoria del 17 de junio. (Traduccion de Bahia Mahmud Awah)

(*) Zemla: barrio saharaui de EI Aaiun, conocido por los espafioles como “Casas de
piedra”. En él sucedi6 la famosa sublevacion de 1970 contra la legidn espafiola, tras la que
desaparecio el lider saharaui Sidi Brahim Basiri, creador del movimiento Organizacion
Vanguardia Sahara, movimiento embrionario del Frente POLISARIO

(*) uadifa: soborno con el que las autoridades marroquies tratan de comprar a los saharauis,
ofrecer un “puesto” en el que se cobra sin trabajar

(*) Uadnun: rio que pertenecia al Sahara antes de que Espafia se lo entregara a Marruecos
en 1958, sus habitantes son todos nGmadas saharauis

(*) Adnan: Adan, se refiere al linaje hasta el principio de los tiempos
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(31) Un cucchiaio di oro in boca, en Societa di Pensieri, 1997
(32) En aquella critica situacion los nifios saharauis cantaban una cancion, en las escuelas y
en la calle ante la prensa internacional y las delegaciones extranjeras, que muchos de ellos
recuerdan todavia. La cancion dice asi:

“Nos quemaron por fuego./ Nos bombardearon por la aviacion./ Ellos sirven el hombre
con las maquinas de destruccion,/ ¢, Permitira el mundo matar a los nifios?/ ¢ Permitira el

mundo expulsar a los inocentes?”
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Para saber mas sobre la “cuestion saharaui” y la situacion en los campamentos de

refugiados de Tinduf y de los territorios ocupados.

Existe una gran cantidad de espacios en la red en los que se puede acceder a la situacion de
los campamentos de refugiados, las acciones solidarias y cooperacion, asi como a la
situacion que se vive en los territorios ocupados (donde se da un gran control por parte del
gobierno marroqui) Asi mismo puede accederse a la denuncia del Frente POLISARIO al
encarcelamiento de presos en las carceles marroquies, presos que con frecuencia su
existencia no es reconocida por su gobierno. Por ultimo, hay también multitud de lugares en
la red que ofrecen datos e informacion sobre la situacion del conflicto desde el punto de
vista de las relaciones internacionales y su gestion en el marco de las Naciones Unidas.

Algunas de las paginas que pueden consultarse son las siguientes:

AFAPREDESA: Asociacion de Presos y desaparecidos Saharauis: www.afapredesa.org

Histéricamente ha llevado la bandera de la reivindicacion de la visibilidad y derechos de los
presos Saharauis en Marruecos. Los prisioneros de guerra y las personas Saharauis
represaliadas en los territorios ocupados por Marruecos han encontrado en esta asociacion
un defensor permanente. En los ultimos afios la represion del gobierno marroqui a la

intifada saharaui ha activado, mas si cabe, el trabajo de la asociacion.
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ARSO. Western Sahara. Association de soutien & un référedum libre et régulier au Sahara
Occidental : www.arso.org

Pagina de referencia sobre el conflicto del Sahara, con informacion sobre el mismo. Recoge
las distintas declaraciones de Naciones Unidas, y numerosos campos de informacion sobre
el territorio, su bibliografia y enlaces. Se puede encontrar informacion en varios idiomas:

inglés, francés, espafiol, italiano, aleman.

ENTENDER EL SAHARA. Porque quererlos ya les queremos.: www.entender-sahara.com

Pagina del periodista Fernando Guijarro, autor de uno de los libros mas emblematicos y

comprometidos con la causa saharaui: La distancia de los cuatro dedos, Editado por Flor de

Viento. La distancia de los cuatro dedos, es un dicho saharaui que viene a llamar la
atencion entre la diferencia entre lo que nos cuentan y llega a nuestro oido (aqui sobre el

Sahara y sobre el conflicto) y lo que se ve con los propios 0jos.

ESTUDIANTES SAHARAUIS: http://estudiantesahara.jeeran.com
La pagina de los estudiantes Saharauis del Mundo.

FRENTE POLISARIO Y SAHARA LIBRE: www.saharalibre.es

Pagina oficial del Frente Polisario que contiene gran cantidad de informacién del conflicto

armado Yy la lucha diplomética de los Saharauis. Contiene también cantidad de enlaces.

FUTURO SAHARAUI. La primera revista no gubernamental en el Sahara Occidental:

www.futurosahara.8m.com

Representa una voz de critica constructiva en los campamentos. A diferencia de otras
iniciativas protagonizadas por antiguos estudiantes Saharauis en Cuba, los que han vivido
un proceso de mayor dificultad en la integracion social a su retorno de los estudios, esta

iniciativa esta protagonizada por antiguos estudiantes en Argelia y otros lugares.

GENERACION DE LA AMISTAD: http://generaciondelaamistad.blogspot.com

Producida por los poetas de la generacion de la amistad.
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INTIFADA: http://intifada.site.voila.fr
Una de las muchas paginas en las que puede hacerse un seguimiento de la resistencia

saharaui a la ocupacion en la zona bajo administracion marroqui, asi como tener acceso a
las denuncias a las violaciones de los derechos humanos en este territorio por parte de las

fuerzas de seguridad marroqui.

MUSEO NACIONAL DEL PUEBLO SAHARAUI:
http://biblioteca.udqg.es/fl/sahara/mnspsppspa.html

Pagina que recoge los paneles y materiales del museo Nacional del Pueblo Saharaui que ha
sido realizado por el Departamento de Arqueologia de la Universidad de Girona. El museo

esta instalado en el 27 de Febrero.

POEMARIO PARA UN SAHARA LIBRE: http://poemariosahara.blogspot.com

Pagina editada por Bahia M. Awah y Conchi. Recoge diariamente informacion de prensa y

de otro tipo sobre el conflicto. Es una de las primeras paginas dedicadas a la cultura
saharaui, entendida como un arma “cargada de futuro”, como escribié el poeta espafiol
Gabriel Celada.

RADIO NACIONAL DE LA RASD: web.jet.es/rasd/radionacional.htm

Historica Radio en el Sahara que emite localmente y también sirve de conexion informativa
con el mundo. Emite desde los campamentos, desde el interior de un contenedor metido en
una habitacion para evitar el polvo del desierto., La Televisidn saharaui esta hoy en fase de

pruebas.

SAHARA EN EL CORAZON. Péagina de la Asociacion de Amigos del Pueblo Saharaui del

“Valle de Laciana”: www.fortunecity.es/sopa/luciernagas/275

SAHARA INFO:
Pagina de informacion sobre el Sahara Occidental. Recoge informacion sobre el conflicto

diariamente, en arabe, espafiol, francés e inglés que difunde a multitud de enlaces
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SANDBLAST. Voices and visions from Western Sahara : www.sandblast-arts.org

Pagina, impulsada en Reino Unido, especialmente por Danielle Smith que recoge
fragmentos artisticos sobre el Sahara Occidental. Poesia, musica y pintura del Sahara esta

aqui representada.

UM DRAIGA: Asociacion del Pueblo Saharaui de Aragén: www.umdraiga.com

Un ejemplo de asociacién (espafiola) de apoyo al Sahara. Su denominacién proviene de la
localidad de Um Draiga, uno de los lugares que la aviacion marroqui bombarded durante el
éxodo de la poblacion saharaui a los refugios Saharauis del sur de Argelia y donde

murieron centenares de Saharauis, principalmente mujeres y nifios.

UNION DE JOVENES DE SAGUIA EL HAMRA Y RIO DE ORO:

Pagina de la UJSARIO, como la UNMS movimiento de masas (con el tercer vértice en el
UGTSARIO). La labor de esta institucion que en los primeros afios de la revolucion tuvo
un papel central (los principales impulsores de la revolucion fueron jovenes) ha ido
derivando a aspectos centrales en la sobrevivencia material y en la animacion de los

jévenes.

UNION NACIONAL DE MUJERES: www.ars0.0rg/UNMS-1.html
Esta pégina recoge la filosofia, historia y lineas de trabajo de la Union Nacional de

Mujeres, movimiento de mujeres que se inicid en 1973 por impulso del Frente Polisario. La
UNMS esta asociada a una diversidad de movimientos de mujeres, especialmente del

Tercer Mundo
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