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Y a nosotros ¢cuando nos van a examinar?
La deteccion y atencion del cancer cérvico-uterino en comunidad

indigena. Un asunto colectivo.

Horacia Fajardo Santana

Resumen

Se presenta la etnografia reflexionada de una campafia de atencion a las mujeres con
displasias en el cuello del dtero llevado a cabo en una zona indigena. La discusion se
enlaza con la preocupacién generalizada por la existencia de la oferta para la deteccion y
atencién oportuna de este cancer y su insatisfactorio acceso a las mujeres. Se sostiene que
en ésta situacion ocurre un fenémeno, la presencia de una doble ignorancia: la de la
poblacion sobre la posibilidad de prevencion oportuna y la de los encargados del programa
sobre el conocimiento local, lo que conduce a la inadecuacion de los esfuerzos. Se muestra
que siguiendo un enfoque hacia las dinamicas concretas en que se engarzan los actores en
torno a situaciones relevantes y eventos criticos se obtienen pistas sobre las posibilidades
de realizar acciones aun cuando los marcos de conocimiento sean diferentes. Esto es
posible porque el conocimiento se construye en el curso de los eventos, derivado de la
experiencia, de la formulacion de interpretaciones, de los intereses perseguidos y de la
adecuacion a determinadas formas de decidir la actividad. Se propone entonces que en la
formulacion de estrategias para impulsar un programa se debe contemplar la aceptacion de
la ignorancia propia, la flexibilidad del conocimiento y la adecuacién de los esfuerzos a las
formas organizacionales locales especificas. En el caso que se presenta, a la formulacion
de una camparia que parte de la organizacion social que define a la enfermedad y la muerte

como un asunto colectivo.

Fajardo, Horacia (2006) Y a nosotros ¢cuando nos van a examinar? La deteccion y atencién
del cancer cérvico-uterino en comunidad indigena. Un asunto colectivo. Coleccion
Monografias, N° 32. Caracas: Programa Cultura, Comunicacion y Transformaciones Sociales,
CIPOST, FaCES, Universidad Central de Venezuela. 35 pags. Disponible en:
http://www.globalcult.org.ve/monografias.htm




Y a nosotros ¢cuando nos van a examinar?
La deteccion y atencion del cancer cérvico-uterino en comunidad indigena.
Un asunto colectivo.

Introduccion
En un libro sobre la medicina tradicional huichola escrito por un médico que dio su

servicio social en la Sierra de los Huicholes se lee:

En términos generales, el huichol acepta con sumision la enfermedad y la
muerte, quizas debido a la causalidad sobrenatural que les atribuye. Esta
aceptacion consciente hace del huichol, en muchos casos, un elemento pasivo,
débil y poco interesado en su propia curacion. Al respecto, Mata, un renombrado
estudioso de los huicholes, comenta que a pesar de la gran fortaleza y resistencia
fisica de ellos, “ante la muerte son débiles, quebradizos, se desmoronan
facilmente, se dejan morir sin hacer, en muchas ocasiones, el menor esfuerzo”
(Casillas, A., 1990:71).

Este parrafo introduce al tema central de éste documento: la importancia que tienen las
representaciones sobre los indigenas para la toma de decisiones con respecto a
emprender esfuerzos que atiendan sus problemas de salud y de qué manera. Para
desarrollar este argumento se presenta la etnografia reflexionada de una campafa para la
deteccion temprana del cancer cérvico-uterino en mujeres indigenas en una zona de la
Sierra Madre Occidental, en México: la Sierra de los Huicholes, llamada asi por el
nombre méas difundido de sus habitantes. Este grupo es conocido por su adherencia a
rituales ancestrales que integra un modo de conocer, clasificar y atender sus problemas
de salud diferente al biomédico (véase: Zinng, R., 1938; Weigand, Ph., 2002).

Por tal razén, la cuestion que se aborda en este documento, como lo fue en la camparia
misma, es el abordaje de la interaccion de diferentes tipos de conocimiento en torno a la
salud y a la enfermedad, la manera en que se vinculan éstos y cuales son las

posibilidades de actuar en éstas diferencias para proponer soluciones.

La atencion a la salud de la mujer indigena es un tema que ha atraido la atencion de

multiples organizaciones en todo el mundo; el cancer cérvico-uterino es una de las



preocupaciones centrales. Esto es entendible cuando la evidencia biomédica ha
mostrado que su temprana deteccion puede alejar el peligro de la muerte por esta causa.
Por tal motivo, no es de sorprender que los programas de deteccién (mediante el

papanicolau) constituyan el nucleo del esfuerzo por controlar la enfermedad.

Ahora bien, una cuestion es que exista la posibilidad de prevenir el desarrollo del
cancer, otra es que se pongan en marcha los programas de deteccion, y otra mas es que
alcancen las metas que se proponen. Por ejemplo, en el afio de 1996 en las diez unidades
meédicas ubicadas en la Sierra de los Huicholes no se report6 ninguna mujer en deteccion,
control o curacién de cancer en el cuello del utero; el nimero de platicas inductivas por
parte de las instituciones sobre el tema fue muy escaso, asi como el nimero de asistentes a
ellas (1). Sin embargo, la mortalidad por esta causa esta entre las diez primeras en la zona
norte de Jalisco (2), y en nuestro estudio en la zona de Tuxpan de Bolafios, el cancer

uterino es la primera causa de muerte entre las mujeres.

Esta disparidad entre existencia de mecanismos de solucion técnicamente validos para
el control de la enfermedad y la insatisfactoria recurrencia de las mujeres al examen de
deteccion ocurre en diversas partes del mundo, independientemente de los avances en
tecnologia o de las investigaciones basicas sobre la causalidad bioldgica (genética, virus
o sistema inmune). Los resultados de algunas investigaciones en torno a esta disparidad
indican que los factores que inciden para que las mujeres acudan al examen de
deteccion del cancer cérvico-uterino son su mayor escolaridad asi como la influencia del
consejo medico (Veéase: Calle, E. E; Thun, M. J & Martin L. M., 1993; De Sanjosé, S. et
al, 1996; Hislop, T. G; Deschamps, M; Teh, C & Jackson, C., 2003).

En diferentes partes del mundo, donde se ha emprendido acciones con el objetivo de
promover el papanicolau en grupos étnicos se destaca que es posible lograrlo si se usa la
estrategia adecuada. Las que se han reportado como exitosas se han basado en la
intervencion de mujeres trabajadoras de la salud que informan y convencen a sus
coterrdneas para que se sometan a la deteccion o la curacion de lesiones leves
precancerosas (Cheek, J. et al., 1999; Gaffikin, L. et al., 2003; Bos A. B. et al., 1998).
En un articulo donde se revisan 97 reportes de tales acciones (Black, M. E.; Yamada; J.

Mann, V., 2002), se indica que la estrategia mas eficaz fue la combinacion de



campafas por los medios masivos de comunicacion con una educacion “a la medida”

dirigida a grupos especificos de mujeres y el uso de proveedores de salud adecuados.

Lo que los reportes acentuan es la influencia del consejo médico, promovido como un
esfuerzo consciente de llevar cierto tipo de informacion a determinado grupo. En otras
palabras, la condicion para que haya éxito 0 no en una campafia presupone la existencia
de ésta. Sin embargo, por los datos oficiales de 1996 mencionados sobre la Sierra de los
Huicholes, se infiere que oficialmente el programa esta presente y que es obligacién del
personal de las Unidades de Salud llevarlo a cabo. Pero los datos evidencian también la
ausencia de respuesta de las mujeres huicholas al programa, y/o la carencia de esfuerzos

conscientes para lograr su participacion y/o la inadecuacion de los mismos.

Un hecho que apunta a la escasez de esfuerzos es la tardia atencién institucional para los
huicholes (en todos sus servicios), que inicia en la década de los setenta pero se hace
regular hasta la década de los noventas (3). Ademas, habra que mencionar que en las
primeras décadas el servicio de salud recayd en médicos en servicio social que s6lo
permanecian en la Sierra por un afio. Lo que ocasionaba que para el personal de salud
habia poca oportunidad de acumular conocimiento sobre el modo de curacion
tradicional de los huicholes; a lo que habria que agregar que la mayoria de la poblacion
vive diseminada en caserios en un area de 40 Km. cuadrados, restringiendo ain mas el
contacto espacial por el relieve del terreno, con montafas y barrancas alternadas que en
el mapa pueden representar distancias de pocos kilémetros, pero que implican caminatas

de una a 10 horas de un punto a otro.

Este contacto restringido entre los actores resulta en una doble ignorancia que
seguramente incide en los datos mencionados del programa de deteccién del céancer
cérvico uterino: la ignorancia de las mujeres sobre los beneficios del programa y la
ignorancia de los encargados de éste sobre el conocimiento de los huicholes (as). Como
muestra el parrafo al principio de ésta seccion, que sugiere como factor determinante
para el escaso éxito de cualquier programa el modo de curacion ancestral de los
huicholes, ya que se dice este implica el fatalismo y la inaccion en términos de
busqueda de la salud. Si se acepta tal afirmacién lo 16gico es que se eviten los esfuerzos
sabiendo de antemano que el fruto sera escaso. Sin embargo, durante 1997 fue posible

efectuar una campafia de deteccién en una de las cuatro zonas de la sierra donde habitan



los huicholes (la perteneciente a la gubernatura tradicional de Tuxpan de Bolafios (4)),
donde se recogieron 360 muestras para el papanicolau que representaban 72 por ciento de

las mujeres con vida sexual activa reconocida socialmente.

En éste documento se narra esa campafa. La intencion de presentarla es para apuntalar la
posicion de que es posible establecer puentes de colaboracion para la accion entre actores
que parten de diferentes marcos de conocimiento. En este documento se confirman los
reportes de las investigaciones citadas, en términos de la necesidad de participacion de
agentes clave en las comunidades que funcionan como intermediarios y de que es
necesario que el mensaje sea disefiado conforme a la audiencia especifica. Pero ademas se
defiende que un paso previo para la planeacion de una campafia es aceptar el componente
de la ignorancia en quienes emprenden el esfuerzo consciente de acercar un tipo de
informacion a determinado publico. Al aceptar este componente de la ignorancia, se hace
necesario incluir, junto con el esfuerzo consciente de transmision de informacion, el
esfuerzo de conocer lo que los grupos conocen Y las reglas por medio de las cuales se

efectlan, postergan o se omiten acciones.

Una premisa fundamental aqui es que el conocimiento no debe ser considerado como una
entidad mental, sino como practicas situadas. Porque hacerlo de otra manera significaria
negar las situaciones historicas y especificas en las cuales éste es invocado y cierran la
reflexion para los propdsitos de los agentes relacionados en situaciones particulares
(Hobart, 1995:51). Es decir, el esfuerzo de conocer lo que los otros conocen requiere
descifrar las practicas de los que interactuan, las personas de carne y hueso, actores con
sus propios intereses, posibilidades, capacidades, relaciones, etc. De aqui que aunque se
habla de esfuerzos conscientes para llevar cierto tipo de “informacién”, no debe
perderse de vista que desde el otro lado de la interaccién, de los que supuestamente
“recibiran tal informacién” son actores con capacidad de conocer, de hacer y de
reflexionar (Giddens, A., 1967; Long, N., 2001). De tal manera que la interaccion puede
ser descrita como el espacio o la arena social que implica el esfuerzo de ambos sitios

para avanzar en la “comprension”.

Comprensién que no se reduce a eventos mentales, sino a las acciones. Acciones que
son reflexionadas en medio de ciertas reglas y normatividad del mundo institucional, e

indudablemente de la vida local. No se entienden aqui las reglas o la normatividad como



armazones rigidos o camisas de fuerza para los actores; tampoco se refiere solo a
normatividades formales escritas o definidas desde cierta posicion de poder social. Mas
bien se les indica como los canales, formales o informales, por donde comunmente se
esperaria que corrieran las respuestas posibles de los actores dentro de determinadas
formas organizacionales. Como se verd méas adelante en la etnografia, para el curso de
accion es necesario maniobrar conscientemente entre lo que se va conociendo de las

diversas normatividades.

Por ello, el centro del analisis en éste documento son las précticas dentro de la campafa, es
decir, las interacciones entre externos y locales, de hombres y mujeres, de ancianos y de
jovenes en donde se funden los esfuerzos para dar a conocer lo que se sabe y para conocer
lo que el otro conoce. Este trabajo solo puede ser hecho descansando fuertemente en la
etnografia porque la etnografia forma parte del argumento (Barth, F., 1993), ya que el
mostrar un caso concreto que permite mirar de cerca los eventos, ayuda a alejarse de los
estereotipos y de afirmaciones a la ligera, al tiempo que nos proporciona material para

avanzar en el analisis.

La presentacion del caso tiene tres apartados. En el primero, se describen algunos eventos
en torno al fallecimiento de una mujer por cancer en el Gtero. Las dindmicas observadas
desmienten la atribucion de fatalidad e inactividad ante la amenaza de muerte, asi como
destacan algunos elementos “clave” de las formas organizacionales. Se mostrara que un
elemento primordial de las reglas locales estd en que los problemas de salud son
manejados como un asunto colectivo, anclado tanto en los rituales como en la
organizacion social que descansa en los caserios y en la gerontocracia principalmente
masculina. En el segundo apartado se narra como a partir de la atencion a estas formas
organizacionales se realiza la campafa, utilizando ademas la presencia de “resquicios”
en la interpretacion de los eventos para introducir la nocion de un riesgo desconocido.
Aqui se evidencia que esta nocion de riesgo, enfocado directamente a la posibilidad de
muerte de las mujeres, es comprendido también como un riesgo para la poblacion
masculina. En el tercer apartado, se resumen los aspectos que hubo que negociar y la
manera en que se conjugaron los intereses de los actores involucrados para hacer

posible la atencidn de las mujeres.



Las dindmicas de los actores en torno a un evento critico. La mujer que muere por
cancer.

El 24 de octubre de 1994 muri6 dofia Cata la esposa de don Jacinto Carrillo, después de
una larga trayectoria en busca de curacién por médicos y “cantadores” (5). La conoci unos
meses antes junto con su esposo cuando viajadbamos “de aventdn” en una camioneta del
Instituto Nacional Indigenista (INI); yo con destino a Guadalajara, la capital de Jalisco y
ellos al hospital de Tlaltenango en Zacatecas a donde habia sido enviada por el médico de
la Unidad de Atencion a la Salud (UAS). De ahi fue trasladada a un hospital de la ciudad
de Zacatecas, capital del estado del mismo nombre, donde la sefiora recibid sélo el
diagndstico de cancer en el utero con metastasis al higado, y fue devuelta a su casa,

desahuciada.

Don Jacinto tenia una pequefia tienda en la comunidad de Tuxpan, aunque su familia vivia
en una de las rancherias situadas en la montafia oriente de la gubernatura. Al saber de su
regreso fui a su tienda para informarme del estado de su esposa. Me platicé el resultado del
viaje a Zacatecas y me comunicO que queria otro pase (6) porque la sefiora ya estaba muy
hinchada. Le sugeri que ya no la moviera mucho, que si era cancer era muy poco lo que se
podria hacer. Aceptdé mi opinidn, pero dijo que, de cualquier modo, él iba a buscarle “por

aqui”.

Mas tarde, el doctor de la UAS y yo fuimos a verla a su casa, aledafia a la tiendita en
Tuxpan. La encontramos con edema generalizado. Al notarlo guardamos silencio delante
de la paciente, a pesar de la presion que, con la intencion de animar a la enferma, ejercia
sobre nosotros una de sus cufiadas para que dijéramos que se curaria. Las palabras que
cruzamos con la enferma se sujetaron al interrogatorio médico, en parte por su gravedad y
por las limitaciones del idioma. EI doctor la revisé y le inyect6 un fuerte analgésico porque

su queja principal era el dolor.

Al dia siguiente acudié don Jacinto a pedir mas analgésico y a informar que su esposa se
habia deshinchado poquito. Por la mafiana de ese dia habia llevado a un Mara’akame
(terapeuta local también llamado “cantador”), quien le explicé que la sefiora tenia “sangre
cuajada” en la matriz y que €l la “curaria”. Tal version coincidia en parte con historias que
habia oido en otras partes, entre personas de diversos circulos sociales en la zona mestiza,

sobre curaciones no ortodoxas en que la enferma expulsa “bolas”, “cuajarones”, que



atraviesan el abdomen y salen sobre la piel, etc., y luego se asegura que el paciente se

curara. Estaba con deseos de ver algo asi.

En platicas informales con amigos del poblado yo habia expresado mi falta de
entendimiento sobre las “curaciones” de los Mara’akate. Recibi muchas explicaciones que
relacionan la salud, enfermedad y bienestar con el cumplimiento del “costumbre” (7). Pero
ante evidencias de casos en que no se veia mucho éxito y que yo sacaba a colacion, me
comentaban en primer lugar que yo no entendia nada porque era una mestiza y otros
decian, que si que en el pasado si habia buenos Mara’akate en la region, pero que ahora ya
no lo eran tanto. Eso se debe, de acuerdo con algunos, a que éstos no cumplen con todo lo
que tienen que hacer. En este caso concreto, dada la promesa de curacion que se habia
hecho, pregunté a un amigo anciano maradkame de mucha confianza: ;Qué pasara si la

sefiora muere? La respuesta fue lacdnica: “Se va perdiendo la fe”.

Un dia despues de nuestra visita a dofia Cata, mando Ilamarme a su casa la concufia de la
enferma, quien vive permanentemente en Tuxpan. Me insistid en que revisaramos de
nuevo a la enferma, porque me explico: “el viejo [don Jacinto] como que ya no la quiere
curar”. Acepté; visitamos a la mujer en cama, Yy ya a solas expliqué a la concufia, en los
términos mas sencillos que pude, en queé consistia la enfermedad y lo que se podia esperar.
En la noche de ese dia regresé de nueva cuenta para otra consulta. A pesar de la
explicacion que le habia dado en la mafiana, me preguntaba delante de la sefiora enferma:
“¢,verdad que no tiene nada?”, “;verdad que se va a aliviar?”. Y ahi estaba yo, ante la
ansiedad en la mirada de la enferma por escuchar mi respuesta, haciéndome la que pensaba

en otras cosas para no responder.

Saliendo de ahi, le repeti a don Jacinto, que nos esperaba afuera, que no la moviera, puesto
que no habia mucho que hacer. Con tristeza acepto, pero ante la mirada acusadora de la
concufa, dijo: “si, la voy a llevar unos dias a su casa de la montafia. Pero luego bajo por
dinero y me la llevo a Colotlan, porque ahi hay un doctor muy bueno, un tal Candelario
que ha curado a mucha gente”.

Después de unos dias llego el rumor: “tenemos una muertita”. Lo oi primero de un grupo
gue platicaba fuera de la clinica; de hecho, esa fue la Unica frase que entendi porque
cuando llegué cambiaron su pléatica al huichol. Intui, por las palabras que intercalaban en
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espafiol, que el motivo de la charla era dofia Cata y que habia algo que yo no debia saber;
incluso noté ciertas expresiones de significado velado entre ellos mismos, como la
expresion de una mujer ante la asombrada mirada de quien la escuchaba: “nomas para que

sepas...”. No resisti la curiosidad y pregunté: “;ya se murig?”. “Si, anoche”, contestaron.

La concufia vino al dia siguiente y me informo: “se desangrd; que durd cuatro dias y luego
que algo se le rompi6 por dentro. Se le salié todo y hasta se le bajé la bola de la panza”.
Semanas después, en otra entrevista con don Jacinto, de compras por su tienda, con
intencion de consolarlo, le dije: “pues al fin esta ella descansando, ¢verdad?”. “Si —dijo
don Jacinto y empezé a llorar—. Me dejé muchos pendientes, mucho trabajo, mucha
familia. Yo la quise bien, la traté como teiwari (mestiza), me casé por las dos leyes, le
construi su casa de buen material, le compré lo que necesitaba. Todo, todo lo que pude le
di. Ella me negaba siempre su enfermedad. Como que ya tenia su plan. Se perdi6 dinero,
varias cositas de chaquira de la que ella trabajaba. Si, yo creo que ya tenia su plan”.

Me desconcertd su respuesta. ¢Se perdié dinero? “Si, un millon doscientos” (8). ¢Y ella lo
tomd? “Si, es que tenia un plan; siempre me negd su enfermedad, ella tenia sus propios
ahorros, trabajaba su artesania y de vez en cuando yo le daba de la venta de cerveza sus
100 o 200 pesos. Lo guardaba. Vinimos a buscarlo, nada, varias de sus cosas perdidas [...]
Tuvo cantadores, los que quiso, les pagué a todos, la lleve a Tlaltenango, a Zacatecas,
médicos de aqui, todo. Se me muri6. Yo no sé como le hacen esos que tienen muchas

mujeres y los que dicen que no hace falta una mujer en casa. jCmo nos va a faltar!”.

Mi comentario fue que él habia hecho todo lo que pudo. El asintid. Sus siguientes palabras
me hicieron suponer que recordaba mi pronostico, aunque con un matiz diferente:
“También un médico de Zacatecas me habia dicho que ella no tenia nada, que era un mal

de aqui, de entre la gente. Pero lo intenté todo”.

Las pléticas entre los grupos en torno al caso continuaron por varios meses. Poco a poco se
me fue aclarando que “el mal de aqui, de entre la gente” era entendido como un dafio que
no provenia de fallas en el “costumbre”, en que la familia completa se hace merecedora de
una llamada de atencién por parte de las entidades sobrenaturales. Mas bien se referia a un
mal causado por alguien que se veng6 de don Jacinto en su esposa. Aunque la concufia,

como reflejo de la opinidn de su esposo, ha insistido en que el cancer fue causado por las
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patadas que le daba don Jacinto. Recuerda especialmente una ocasion en que la golpe6
cuando éste era gobernador, y fue tanto el escandalo que todos acudieron a ver que pasaba,

“pero, ¢qué le iban a hacer si €l era el gobernador en ese tiempo?”.

El cruce de eventos y la marafia de las interpretaciones.

En aparente desconexion con este caso, cuatro meses después (en enero de 1995) se desato
una oleada de rumores por una serie de eventos que se sucedieron en menos de una
semana, “desgracias”, dijeron los pobladores. Se decia que la muerte andaba queriendo
llevarse a varios. Primero, una mujer perdi6 una parte de un dedo por una discusién con su
esposo. Pero ella habia sofiado, antes del accidente, que le dispararon una flecha en su
dedo y que habria varios muertos. Cuando la estaba suturando para reparar el dafio me
dijo: “se va morir uno de arriba, y si no, uno de abajo”. Unos dias después, por la cercania
del afio nuevo, las “abuelas” de una de las familias mas poderosas de la gobernatura
salieron a recorrer las calles de Tuxpan acompafiadas de los musicos, cantando, echando
huacos y tomando cerveza hasta que los hijos les quitaron el dinero y las llaves de sus
respectivas casas para obligarlas a la cordura. Esa misma noche, don Sergio, uno de los
Mara’akate mas ancianos de Tuxpan, cayé en un estado de delirio y se estaba despidiendo
de su esposa porque, decia, “ya le estaban llamando desde el otro mundo”. “Sélo esta
embriagado”, dijo el técnico en Atencion Primaria en Salud (TAPS), un muchacho huichol
capacitado por la Secretaria de Salud y trabajador en la clinica, cuando nos juntamos él,
otro Mara’akame y yo para atenderlo. EI Mara’adkame le chup6 en el lugar donde se asienta
el alma (kupuri, que corresponde al sitio de la fontanela anterior) y lo regresé a la vida. El
grupo de curiosos que se habia congregado a ver todo el proceso estaba asustado por lo que

don Sergio estaba diciendo.

La madrugada siguiente murié un maestro en un accidente en la brecha cuando regresaba
de ir a buscar las flores necesarias ese dia para la ceremonia del cambio de vara (9); luego,
un vendaval se llevo los techos del albergue escolar y de varias casas. Esa noche, don
Sergio no tuvo oportunidad de sofiar porque cuando iba entrando en su suefio lo
despertaron (también al TAPS y a mi por el mismo motivo) para que viera a una mujer
herida que casi se mata por una hemorragia causada por la astilla de su cama que se quebro

mientras dormia.
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Esta oleada de eventos fue coronada por dos acciones relevantes en enero. Una fue el envio
de una comisién a San Blas (en la costa del estado de Nayarit) para llevar una ofrenda a
eak’u (el que controla los vientos), y la otra fue la huida de la comunidad de don Bartolo,
un anciano Mara’akame, tio de la difunta. EI anciano que huyo6 habia ido a visitarnos al
médico de la UAS y a mi, casi inmediatamente después de que don Sergio recibi6 el
llamado del otro mundo, porque queria un certificado médico de que dofia Cata habia
muerto de cancer, ya que el gobernador tradicional (también Mara’dkame) lo habia
mandado Ilamar para que explicara “por qué andan tantos chismes” de su participacion en
brujerias y dafios a la poblacion. No fue llevado a juicio comunal, pero un muchacho, sin
parentesco con ninguno de los involucrados en este asunto, tomé por su cuenta la quema
de la casa y del carreton del maiz de don Bartolo. Con la huida de don Bartolo y la ofrenda

llevada a San Blas Nayarit para eak’u finalmente la comunidad quedo en paz.

Las “claves locales” para la accion.

No hay duda de la existencia de un modo local propio de entender la enfermedad y la
amenaza de muerte, que de algin modo, incluso a la fecha, se sigue utilizando para
justificar la ausencia de esfuerzos de promocién de los programas entre los huicholes.
Pero, a partir de esta serie de eventos podemos ver que, al contrario de la consideracion
de muchos médicos que llegan a la Sierra, no se observa una actitud pasiva ante la
amenaza de muerte. En el caso particular de dofia Cata y sus familiares inmediatos, si se
toma en cuenta las distancias para acceder al servicio médico especializado, debe
destacarse el esfuerzo implicado y los costos econémicos (que seguramente no fueron

menores) para efectuar los viajes a las ciudades de Colotlan, Tlatenango y Zacatecas.

Otro punto desprendido de la etnografia es que las enfermedades son consideradas un
asunto colectivo en que mujeres y hombres (expertos y legos) se engarzan por igual en
las acciones e interpretaciones; y que el conocimiento biomedico y su modo de atencion

esta incluido en sus estrategias de accion e interpretacion ante las “desgracias”.

En torno a la interpretacion el aspecto mas interesante nos lo da la interrelacion que se hace
de eventos aparentemente inconexos. La preocupacion central ante el cumulo de
desagracias es encontrar el “por qué” de éstas. El “qué pasd” esta a la vista de todos: una
amputacion de falangeta por un adorno cortante de la camioneta en la que viajaban los

esposos; un grupo de mujeres inusualmente toman las calles cantando y embriagandose;
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una herida en la ingle por la estaca de la cama vieja que se quebrd con la consecuente
hemorragia; el embarrancamiento de la camioneta del maestro cuando se durmid

manejando.

La pregunta sobre el “por qué” ocurren las desgracias ha sido magistralmente analizada
por Evans-Pritchard (1937) en su estudio de los Azandes, donde muestra que existe una
correlacion légica entre el evento mundano y un marco de creencias coherente. Esta
pregunta no es privativa de la medicina local, sino una preocupacion de todo aquel que
sufre un malestar u ofrece una solucién. Es ahi donde intervienen los expertos, quienes al
hacer su diagnostico dan respuesta, en un contexto especifico, a tal pregunta. De acuerdo
con el marco de conocimiento entre los huicholes, en la base del diagndstico que hacen los
Mara’akate se encuentra la posibilidad de comunicacion que éstos tienen por medio de los
suefios con entidades sobrenaturales. Es decir, el oraculo es el mismo Mara’akame. Su

suefio es la prueba objetiva de que hay un “causante”.

Por lo general el culpable de una enfermedad, desgracia 0 muerte es el mismo paciente o
su parentela. Esto es asi porque el cumulo de obligaciones que se tiene para el
cumplimiento de El Costumbre excede a veces las capacidades de los pobladores y, dado
que sus entidades son muy exigentes y meticulosas con el control del nimero de
veneraciones Yy detalles en ellas, se resienten y envian mensajes para recordar al olvidadizo
sus deudas. Estos mensajes son las desgracias y la enfermedad. Si la deuda es pagada, se
reestablece la salud (10). Esa era la tarea de don Sergio: sofiar para conocer lo que pasaba
asi como lo fue para los otros Mara’akate involucrados. Al funcionar de ésta manera, se
genera una interpretacion de los eventos que fundamentalmente descansa en los expertos,
gue también son los mas viejos de la comunidad y que son también los jefes de las familias

extensas de los caserios.

Cada uno de los eventos ocurridos en enero pudo haber seguido este camino Unico de
causalidad—efecto- prescripcion individual, pero no fue asi. Obviamente cada caso recibio
la prescripcién individual. Por ejemplo, ante la muerte del maestro que se embarrancd, un
mara’akame pidio a todo el gremio de maestros que ofrecieran el sacrificio de un toro en la
fiesta del peyote a celebrarse meses después. La mujer con la falange amputada y a su
esposo solo tuvieron que pagar por la “curada” de otro mara’akame que alejo de ellos la
amenaza tanto de la flecha que lleg6 en suefios como del rencor hacia el marido por haber
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colaborado involuntariamente en el accidente. Don Jacinto ya habia salido a cazar un

venado para hacer una ceremonia en su caserio.

Pero, ademas de las prescripciones individuales, en la oleada de rumores desatados por los
eventos se percibia el temor ante una amenaza colectiva en que uno podia ser el siguiente
en la lista; de ser el que seguiria concatenando los eventos hasta que no se encontrara a la
amenaza comun. Se ligaron los eventos en la interpretacion de tal amenaza. La diversa
participacion de los mara’akate, con la llamada de don Sergio al otro mundo, la
intervencion del gobernador tradicional y la huida de don Bartolo, dan cuenta de que este
proceso de interpretacion incluso entre los expertos del grupo se construyé en medio de
dudas y de inseguridades. Esta inseguridad de las interpretaciones, que se muestra en las
acciones realizadas, da cuenta de al menos dos tipos de convicciones encontradas respecto
a la causalidad; la primera refleja que se habia encontrado a la entidad reclamante de su
pago: eak’u, el controlador de los vientos, cuya casa esta en la region de San Blas. El cual

habia sido olvidado en la preparacion de la fiesta y por lo tanto reclamaba su ofrenda.

La segunda expresa la duda de tal diagnéstico pues algunos legos se animaron a plantear la
causalidad en términos similares a la de don Jacinto para dofia Cata: “no tenia nada, era un
mal de por aqui”. Rumor que empez0 a correr desde su muerte y que era parte de la charla
cuyo contenido quiso esconderme el grupo que me informd de la muerte. Existe un
“causante de por aqui”, colocando asi como primera causa la accién terrena e inmediata de

uno de los Mara’akate, don Bartolo.

El afirmar que la enfermedad y la muerte son un asunto colectivo no se refiere sélo por
el numero de participantes que sufrieron la amenaza y que fueron aglutinados en un
evento comun; sino también por el nimero de aquellos que desde los grupos de
chismosos susurrantes, los comisionados con las ofrendas, los sofiadores que
interpelaron a los ancestros, hicieron valer su voz y acciones para la toma de decisiones
y cursos de accion que pueden seguirse para aliviar el malestar de un paciente
particular. Este proceso inseguro y de dudas para fijar una interpretacion comun
evidencia resquicios en torno al marco comun; resquicios generados desde las historias
particulares que los actores construyen en la secuencia de eventos (hombres y mujeres,
legos y expertos). De tal manera que pueden dispararse acciones diferentes porque hay

interpretaciones en competencia. Asi, en tanto que una decision del cuerpo ceremonial
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envia comisionados con ofrendas a San Blas, un muchacho hace justicia por si mismo

guemando la casa de don Bartolo.

Al contrario de lo que algunos estudios sugieren, el hecho de que exista entre los
huicholes un marco diferente a la biomedicina no implica la desesperanza ni la
inmovilidad. Mi impresion es que en EI Costumbre huichol hay mucha més exigencia

de acciones de disciplina que en el de la biomedicina.

Con respecto al papel de la biomedicina, ésta es contemplada no s6lo como parte de las
posibilidades de accidn sino que sus portadores participan en la construccion de las
interpretaciones (antes de cualquier esfuerzo intencionado). EI médico de la ssiy yo nos
enteramos del caso de dofia Cata en la etapa terminal con la certeza de que ya no habia
mucho que hacer por ella. Esto ocurre en muchas partes del mundo; se detectan los
canceres cuando los pacientes acuden porque aquéllos se expresaron ya en toda su
plenitud. Esa es precisamente la razon del interés en las campafas de deteccion
oportuna. Para el momento, el papel que nos toco fue el de enfrentar la ansiedad y la
esperanza que ponian en nosotros tanto la enferma como sus familiares, como los
Unicos medicos a su alcance e intermediarios para acceder a otros expertos; por eso la
peticion de “otro pase” de don Jacinto. Pero también fuimos involucrados en la pregunta

sobre el “por qué” habia ocurrido la muerte, como muestra la visita de don Bartolo.

Desconozco si la respuesta a su peticion de una carta “oficial” sobre la muerte por
cancer de dofia Cata tuvo influencia en la decision del gobernador para no llevarlo a
juicio publico. Pero nuestra posicion fue clara: de acuerdo al expediente médico de la
clinica local y en los que pudieran encontrarse en los hospitales que visito la enferma
ésta murié de una enfermedad “muy conocida”. También hicimos una oferta: en caso
necesario, don Bartolo podria citarnos ante el gobierno tradicional para repetir lo que le

estabamos informando.

Un asunto colectivo con una marcada diferencia de género.

Lo que comunmente se espera es que sean las propias mujeres quienes impulsen la
atencion a la salud de las mujeres. En mi calidad de mujer con participacion directa en
estos eventos y la campafia podria reclamar el discurso de portavoz de las mismas y

reclamar la atencion de las que se dice soportan tres tipos de discriminacion: por ser
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pobres, por ser indigenas y por ser mujeres. En efecto, a partir de la etnografia
presentada hasta el momento se puede decir que entre los huicholes se encuentra una

diferencia de género sumamente marcada.

Los hijos llaman a la cordura a “las abuelas” (sus madres) quitandoles las llaves de sus
casas Yy sus dineros para que no sigan tomando; lo que ellas no tienen mas remedio que
aceptar aunque en sus platicas inmediatas lo reprueben porque “a una madre no se le
levanta la voz”. Una mujer cree que un esposo causé el cancer de su esposa porque la
pateaba y que ante el escandalo causado en una de estas ocasiones tuvo proteccion ante
la curiosidad publica sélo porque era el gobernador tradicional. Pero también éste
golpeador se muestra como un esposo monogamico que en un contexto de poligamia
abierta hace los esfuerzos requeridos y a su alcance para salvar de la muerte a su mujer.
En efecto, la etnografia que se presentara en la préxima seccion muestra la poligamia

abierta, pero también a la “poliandra secuencial” socialmente aceptada.

A lo que me refiero en lo esencial es que para tomar una posicion de género cuando se
estd en un grupo al cual no se pertenece lo mejor es partir de asumir la ignorancia propia
e intentar el esfuerzo por aprender cuales son las bases de tales comportamientos.
Hacerlo de otra manera seria rendir culto a nuestra ignorancia y al ego de nuestras
convicciones. Porque en tal caso, también la etnografia muestra los canales para la

accion.

En primer lugar que las enfermedades de la mujer y su amenaza de muerte no son un
asunto sélo de las mujeres entre los huicholes; y probablemente no lo sean en ningln
grupo. Entonces, si la etnografia de estos eventos muestra que es asunto de ambos, ¢por
qué habriamos de limitar los esfuerzos a evadir a uno de los géneros para acercarnos al
otro? Desde una préedica feminista setentera éste pareceria el camino a seguir, y tal vez

por casualidad, es el que se sigue en la mayoria de los esfuerzos que a la fecha se hacen.

Por ejemplo, quien inicié acciones de inmediato posterior a la muerte de dofia Cata fue el
médico de la SSJ, en parte por iniciativa propia y en parte por la peticion que recibié de las
oficinas jurisdiccionales de elevar sus metas de deteccion. Dedico noviembre de 1994 a
una camparfia de realizacion de papanicolau. Me di cuenta de esto cuando empecé a ver

mujeres apresuradas saliendo de la clinica cargando una cantidad variada de frijol, y con
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toda la facha de haber vivido una experiencia vergonzosa. Aparentemente habian llegado a
consulta por cualquier otra razén y ya en la clinica el médico y su enfermera las
convencieron de hacerse la deteccion. El frijol fue un gancho del convencimiento. A unas
les tocaron dos kilos y hubo otras a las que se les debid “pagar” hasta cinco kilos. La
campafa alcanzé s6lo a doce mujeres que accedieron al ensayo, de las 76 que para
entonces vivian de modo permanente en el poblado con vida sexual activa reconocida

socialmente (11).

En justicia para el médico se debe resaltar que efectivamente se hizo un esfuerzo, aunque
no del todo adecuado. La oferta de frijol a cambio de una accion para la salud propia se
apoy6 en un habito que se introdujo a la Sierra junto con las intervenciones de los externos,
y que a su vez se fundamenta en la conviccion para los de afuera de que la dieta de los
indigenas es inadecuada y posible de mejorar con donativos de los que mas tienen.
Finalmente éste intercambio de comida o dinero por la acciones a la salud propia es el
fundamento de uno de los programas mas promocionados en el México actual. Pero en
aquel caso no tuvo la respuesta esperada. Confieso que si este esfuerzo hubiera sido
exitoso habria hecho las gestiones necesarias ante mi institucion (el DIF Jalisco que se
especializa en repartir comida) para conseguir frijol para todas las mujeres de la zona (unas
500).

Ahora bien, en mi opinion los resultados insatisfactorios de éste esfuerzo particular se
debieron a que se realiz6 de manera apresurada, no hubo reflexién sobre lo aprendido en
los eventos en curso y su universo de atencidn se centrd en las mujeres. Una vez que el
lector pudiera estar extrafiado de cémo es posible calificar de equivocada una accion
que pretende la salud de las mujeres porque se centra en ellas, es necesario introducir
aqui datos reflexionados de la experiencia propia en la atencion de los desnutridos de la

gobernatura.

Desde junio de 1994 mi trabajo se concentraba en el diagndstico de los factores locales
que llevaban a la desnutricion grave, asi como al convencimiento de los padres de los
casos que encontraba para que me dejaran atenderlos al modo biomédico. Recordemos que
no es sino hasta la década de los noventa que el respaldo gubernamental para la atencion
de la etnia se fortalece. La estrategia seguida era detectar los casos de desnutricién para

ofrecer una solucion lo mas inmediata posible, es decir, ofrecer un tratamiento. Ademas
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era necesario que se comprendiera el porqué de tal calificacion de desnutrido. Por otra
parte, por esa misma experiencia las acciones debian realizarse en la medida de lo

posible en los caserios.

Ya se mencion6 que uno de los factores que desaniman los esfuerzos en la Sierra es la
dispersion de la poblacion y el relieve geografico en que viven los huicholes. Lo que
administrativamente se llama gubernatura de Tuxpan de Bolafios consiste en la cabecera
regional (el poblado de Tuxpan) y diez delegaciones (12). Estas delegaciones son una
manera practica de otorgar representatividad politica en el gobierno tradicional a las
diferentes familias extensas que se asientan en el area, donde se aglutinan
aproximadamente 500 familias nucleares, con 2 600 habitantes dispersos en unos doce
caserios. El centro de estos caserios pertenece al jefe de la familia extensa, alrededor del
cual se diseminan las casas de los miembros de la familia, entre las cuales dista hasta,
tal vez, cinco kilémetros. Digo “tal vez” porque en el uso de la Sierra las distancias no
se miden por kilébmetros, sino por el tiempo que se tarda en recorrerlos. Lo cual tiene
razon de ser en la orografia de la Sierra, donde avanzar un kilbmetro significa a veces
tres o cuatro horas de cansado descenso y escalamiento de barrancos para llegar al
pequefio nicleo de poblacion.

Por otra parte, hay una costumbre de reunirse para tratar los asuntos colectivos en la
casa del mas viejo de la familia. Por lo tanto, la manera mas adecuada de llamar la
atencion a cualquier asunto es acercarse a estas reuniones. Tal estrategia habia
funcionado bien para el caso de los desnutridos. ¢Por qué no habia de funcionar igual
para efectuar papanicolau entre las mujeres? Es decir se trataba de efectuar una
campafa de atencidn a las mujeres en donde ellas recibieran la informacién al mismo

tiempo que los hombres.

¢ Qué es eso de cancer?

Los datos obtenidos en un taller de “analisis de la mortalidad” que registré todas las
muertes ocurridas en la zona en un periodo de dos afios (1995 y 1996) efectuado a
principios de 1997 con los promotores de salud mostraron tres grupos afectados: los
menores de cinco afios, las mujeres y los hombres jovenes. La primera causa de muerte
entre las mujeres adultas, fue cancer en el Utero. Para los menores de cinco afios la

infeccion agregada a la desnutricion y, para los hombres jovenes los accidentes y
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violencias. En total habian ocurrido 17 muertes por afio en una poblacion de 2 600

habitantes.

Ubicando tales datos en términos de tasas, los resultados podrian ser ignorados por los
estadisticos y los planeadores (13), pero los promotores estaban impresionados por los
datos que ellos mismos habian vaciado en una cartulina. Uno de ellos coment6: “ya se
nos murid casi un pueblo”, en alusidn a las 34 personas muertas en el periodo de dos
afios y a su relacion con el tamafio de las familias extensas (en promedio aritmético: 216
personas por familia extensa o 260 por delegacion). Cabe agregar que todas las personas
muertas eran conocidas o familiares de ellos; y en el caso de las mujeres muertas por
cancer, algunos habian sido testigos de su largo peregrinar en busca de tratamientos

efectivos.

En efecto este taller sirvi6 como motivador para obtener el compromiso de los promotores
con la campafia por iniciar. Como ya se estaba trabajando en un programa con los
desnutridos y las acciones para prevenir las muertes por violencia quedaba fuera de
nuestras manos, entonces la decision era obvia. Los promotores preguntaban: ¢qué

podemos hacer para detener las muertes por cancer? ;Qué es eso de cancer?

Una coincidencia fundamental del modo de conocer biomédico con el indigena o, en
este caso con el del huichol, es la pregunta de “por qué” se presenta la enfermedad. De
manera muy similar a lo que sucede entre los indigenas, en el mundo de los expertos
biomédicos no hay afirmaciones contundentes, porque el proceso marcha en medio de

dudas e inseguridades.

Es aceptado por casi todos los investigadores del tema que hay una serie de factores que
“predisponen” al cancer cérvico uterino, los cuales tienen relacion con la irritacion de la
cerviz uterina. Entre ellos se encuentra el inicio temprano a la vida sexual, primer
embarazo en temprana edad, muchos hijos, y un alto indice de agentes irritantes en la
cerviz por diversos agentes. Cuando ésta campafa se realizd habia todavia una fuerte
discusion entre los expertos consultados (contactos personales asi como publicaciones
cientificas indexadas) sobre el papel del virus del papiloma humano (HVP) en la
generacion del cancer. Esta discusion se reflejaba en el tipo de analisis realizado en las
diferentes instituciones. En la SSJ no se buscaba el virus, en tanto que en un centro de
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atencion al cancer de la mujer de la Universidad de Guadalajara se reportaba
sistematicamente. En la actualidad parece que gand la disputa en términos de la causalidad
viral de éste tipo de cancer, como apuntaba la revision bibliografica hecha en el tiempo en

que se efectuaba la camparia.

Al igual que los expertos de ambos sitios estaban inseguros, los que pretendiamos
organizar una camparfia consecuentemente estabamos inseguros. Nuestra aportacion sobre
la muerte de dofia Cata de que se trataba “de una enfermedad bien conocida” se referia
solamente a eso. Sabiamos de “qué” se habia muerto, pero no “por qué”. En estricto
sentido estdbamos en la misma posicion de los huicholes para marcar una interpretacion
propia de lo que sucedia en términos de nuestros conocimientos, trayectoria de vida e

intereses.

Lo evidente era que habia un riesgo. Por decirlo de manera simple: el de que las mujeres
murieran por cancer. Pero ¢;por qué? La respuesta a ésta pregunta fue pragmatica, la
informacion para manejar en la campafia incluy el papel del virus del papiloma humano y
se tomaron dos muestras: una para la Secretaria de Salud y otro para el laboratorio de la
Universidad de Guadalajara. La informacion sobre la causalidad biomédica conocida se
compartié primero con los promotores de salud, luego con el gobernador tradicional y sus
delegados y después los promotores convocaron a los pobladores de cada caserio y se

programaron las visitas para cada uno de ellos para la toma de las muestras.

Se inicia la campafia: la introduccion de un “riesgo”

Para 1997 ya habia condiciones para efectuar la campafia. En1994, s6lo habia cinco
personas de tiempo completo para la provisién de servicios de salud institucionales para
la amplia zona descrita antes. Pero en 1997, habia ya 14 personas de tiempo completo
dependientes de tres instituciones, la SSJ, el INI y el DIF; aunque no todos podian
dedicarse a una campafa, habia la tranquilidad de que las actividades en la Unidad de
Atencion a la Salud y el Centro de Recuperacion Nutricional seguirian siendo atendidas
mientras que otros visitAbamos los caserios (14). De estos 14, seis eran huicholes (la
enfermera del INI, el TAPS de la SSJ, y cuatro promotores indigenas en el DIF). Por
otra parte, debe mencionarse que desde 1994 ya existia un grupo de diez promotores en
la SSJ, todos varones y pagados como vacunadores, por lo tanto, de tiempo parcial.
Ellos habian sido capacitados —con diversos grados de aprovechamiento— para vacunar
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y manejar enfermedades respiratorias, gastrointestinales y piquete de alacran (15). Ademas
de sus tareas para la SSJ, a cambio de una pequefia compensacion economica, apoyaban
al personal del DIF como traductores, enlace y guias a sus comunidades. El papel de
éstos 10 promotores asi como el de la enfermera del INI fue fundamental; traducian,

argumentaban, convencian.

En los caserios la intencion persiguio claramente en lograr introducir en la comprension
local la nocion de un “riesgo” no contemplado en su nosologia (16). Para ello se usaron
dos elementos: destacar el desarrollo silencioso de la enfermedad, y la posibilidad de
detenerlo a tiempo. En la explicacion del desarrollo silencioso de la enfermedad
inevitablemente los promotores destacaban la historia de las mujeres muertas por
cancer; todas conocidas, emparentadas de algin modo y por lo tanto apreciadas. Luego
se explicaba por medio de una metafora como podia ser detenido a tiempo: es facil
arrancar un roble desde su raiz si apenas va naciendo, contra la casi imposibilidad de
hacerlo cuando ya su sombra cobija las reuniones. Especial impacto causo la reciente
muerte de la esposa del Mara'akame por cancer metastasico del dtero al rifion justo
cuando inicidbamos la campafia. Los hombres platicaban entre si y con sus mujeres. El
Mara'dkame de la comunidad insistia en que eso era cosa buena. Casi urgian a realizar

los examenes.

De acuerdo a los datos derivados de los interrogatorios particulares hechos a las mujeres
en la toma de la muestra, puede asegurarse que estan presentes la mayoria de los
factores reconocidos en la bibliografia actual como predisponentes para el desarrollo del
cancer cervico-uterino: el inicio a la vida sexual activa es alrededor de los quince afios,
el primer embarazo ocurre a los 16 afios, el namero de partos promedio es de cinco (17).
Por otra parte, un alto porcentaje presentd al momento de la toma flujo por desecho
vaginal no sanguinolento, casi la mitad dijo tener dolor al coito y algunas refirieron
sangrado posterior al coito; signos que desde el punto de vista médico anuncian ya una
patologia que se corresponde con los resultados de laboratorio que mostraron que un
90% de las mujeres tenian infecciones de diversos tipos. Pero que nunca fueron
considerados como malestar por las mujeres. En general ellas se sentian en buen estado
de salud y el unico dato de enfermedad es el que les podia otorgar el papel con el

resultado del laboratorio.
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En tal sentido, el hecho de que se haya accedido a la toma de muestras y al tratamiento
posterior reafirma el punto antes sefialado sobre los resquicios en las interpretaciones y
asignacion de significados de los eventos criticos. A través de esos resquicios se
introdujo la nocion de otro “riesgo”, y ésta nocion entro a sus platicas y preocupaciones

para la accion.

Cito varios ejemplos que constatan esto. En una comunidad, después de haber explicado
el procedimiento de toma de la muestra en publico, todos empezaron a reir, y alguna
debid haber mostrado su desacuerdo, porque su esposo le dijo en espafiol y en voz alta:
“si dejas que otros te metan la mano ahi nomas por nomas, ¢cdémo no vas a dejar que te
la metan para curarte?”. En algunos caserios fue impresionante la respuesta, pues casi
todas las parejas acudieron a la cita, y se tomaron muestras a todas las mujeres. En otras
hubo que dar varias vueltas y convencer en platicas individuales. Una vez que llegaron
los primeros resultados y se emprendieron las acciones para atender los casos positivos,
empezaron a llegar mujeres por su cuenta, informadas por sus familiares o llevadas por
sus esposos que habian oido “que habia mucha enfermedad”. Algunas mujeres me
presionaron para que hablara con sus esposos porque “ellos andan por ahi con otras
mujeres, y de qué sirve si me curo si €l me va a volver a enfermar”. En una ocasion
Ilegd un hombre que tiene tres esposas y me dijo: “ya a dos las revisaste y a una la estas
curando, pero ¢qué voy a hacer con la otra que no quiere venir?”. Insistio hasta que
escribi en una hoja en blanco una invitacion que sellé y firmé, y en la siguiente semana
se presentd la tercera esposa, que por fortuna resulté sana. También, en medio de las
visitas a los diez caserios, para sorpresa nuestra, empezaron a llegar demandas de visitas

a otras comunidades fuera de la gobernatura no contempladas en la camparia.

Se tiene que destacar que todos lo indicadores sefialados por la biomedicina como
predisponentes para el desarrollo del cancer, incluyen necesariamente la participacion
masculina. Es decir, si la vida sexual se inicia a temprana edad, si ocurre el embarazo, si
se tienen muchos hijos y si existen infecciones en los 6rganos genitales necesariamente

debe haber un complice.

La etnografia nos deja ver que también hay multiples parejas sexuales. Una platica
circunstancial nos da luces sobre el entendimiento de la sexualidad en la vida cotidiana.

En una caminata hacia una comunidad, uno de mis dos acompafiantes pregunté sobre la
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planificacion familiar y la cirugia definitiva para el control de embarazos en la mujer
(salpingoclasia). Este hombre (entonces de unos 35 afios) tenia dos esposas y con cada
una de ellas cuatro hijos, y dijo que ya se le hacia muy pesado tener tantos nifios. Entre
broma y en serio le expliqué la cirugia para los hombres (vasectomia). Y de paso
agregué que, asi como es su costumbre, esto es lo que mas les conviene, porque con uno
que se opere cuida a varias. “Si, es lo que nos han dicho... —agreg6 pensativo—. jAh!
—reaccion6—, ¢y qué pasa si cuando uno salga, porque ya ves como es el huichol de
andariego, a ella se le antoja otro?, jporque puede pasar, eso es muy natural! ;Qué tal si
se embaraza?”. Me rei, y le dije: “bueno, entonces, es mejor morir engafiado”. Pero el
otro acompafante intervino e interrumpié mi risa, y agreg6: “y luego uno es el que
carga con la responsabilidad; o le pasa como a Juan, que su esposa lo animo a que se
operara y cuando vio que no podia tener hijos lo dej6”. “Si —dijo el primero, que
también rid y reaccioné a mi comentario—, lo dej6é porque ya no le servia; y por €so

uno se la piensa”.

Como se ve, la responsabilidad de las repercusiones de la actividad sexual se toma por
igual por hombres y mujeres. Para afirmar esto, mas alla de esta anécdota, mi
informacion proviene de charlas confidenciales en las cuales algunos cuentan asuntos de
amigos que, se supone, no deben contar (lo que ocurre en todas partes). Pero este es un
uso en las charlas entre los pequefios grupos de hombres y mujeres huicholes que
descansan en una fiesta, 0 que toman una cerveza sentados a la puerta de una tienda. En
ellas se entera uno de quien se involucra con quien y los pequefios detalles del proceso

de las relaciones.

Asi como existe la poligamia formalizada y sancionada por las estructuras locales (18),
existe la “poligamia” y la “poliandria” informales y secuenciales, dependiendo de si “se

antoja”.

En virtud de ello, deben tomarse en cuenta las preocupaciones expresadas por quienes
acudieron individualmente y que colocan el asunto en término de una enfermedad
transmitida por contacto sexual. Interpretacion inevitable si se acepta el papel del virus
del papiloma humano que se adquiere por ese mecanismo. En las consultas ordinarias
por enfermedades sexualmente transmitidas y suficientemente molestas como para

acudir al médico, se encuentra con que a veces es la esposa formal quien al sufrir los
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sintomas acude a la consulta médica para pedir también la intervencion sobre la rival
confirmada o sospechada; a veces es el varon quien pide tratamiento para €l y sus varias

parejas, a quienes quiere mantener en el anonimato.

Como una muestra de que éste habia sido el mensaje que circuld entre los promotores
de salud, delegados de los caserios, esposos y Mara akate a partir de la camparia, los
promotores me hicieron llegar una preocupacion que habian recogido de entre los

hombres de sus respectivas comunidad: “;y a nosotros, cuando nos van a examinar?”.

La atencion. Maniobras e intereses.

Se recordara que al inicio de este documento se plante6 la discrepancia entre la existencia
de soluciones técnicamente probadas para prevenir el cancer y su insatisfactorio alcance
hacia las mujeres. Se argumentd que como uno de los factores incidentes en la Sierra
podria ser la tardia insercion de la atencidn institucional. Seguramente en este abandono
influyeron la distancia de cerca de 500 kilometros que separa a la capital del estado de
Jalisco (Guadalajara), con el pueblo de la Sierra méas cercano (Tuxpan), ademas de la
carencia de vias de comunicacion terrestre para ese destino (apenas en la década de los
80’s se abrid la primera brecha). Seguramente también influyé el levantamiento de los
zapatistas en Chipas para la atencion institucional que recibi¢ la Sierra en la década de los
90’s.

Se recordara también que en la estrategia propuesta para la campafia se contemplé que no
solo se efectuaria la deteccidn, sino que se ofreceria tratamiento. Pero, el tratamiento de las
alteraciones celulares conducentes al cancer franco requiere tecnologia apropiada, por
supuesto inexistente en la Sierra. En primer lugar, nos encontramos con que en Jalisco
operan seis clinicas de displasias, lugares especializados y con la tecnologia apropiada para
el caso, pero en tales fechas ninguna se encontraba en la Jurisdiccion I, que atiende esta
zona. El lugar mas cercano era Guadalajara, lo cual significaba que para salir de sus
domicilios las mujeres debian caminar un promedio de dos a tres horas por las veredas de
la Sierra, luego tres horas en vehiculo por brecha y, después, siete horas en cualquier otro
vehiculo por asfalto. Se habia contemplado la visita de los médicos de la Clinica de
Displasias a la Sierra para realizar el tratamiento en la UAS de Tuxpan, pero esta

alternativa quedd desechada con el argumento de la carencia de equipo maévil apropiado.
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El problema mayor era que la iniciativa del programa se habia originado desde la Sierra
por los trabajadores en campo y, por lo tanto, no habia ningun tipo de presupuesto especial
para él. Ordinariamente el presupuesto de éste programa es para el material requerido en la
toma de las muestras, los salarios de los técnicos de laboratorio y de los médicos
especialistas en el tratamiento, asi como en los costos de difusion. Es decir, iniciamos sin
presupuesto para transporte, comida, hospedaje y medicamentos. Por lo que el reto fue

convencer a aquellos que si tenian los recursos.

El presidente municipal de Bolafios otorgd el apoyo de un vehiculo para el traslado de las
mujeres en el trecho de la brecha que une a la cabecera municipal con el poblado de
Tuxpan. Aceptd de buen grado ante la peticidn, tal vez motivado porque el municipio
estaba en periodo electoral con la presencia de un grupo opositor bastante fuerte en la
Sierra Huichola fiscalizando su actuacion, y porque era la primera ventanilla a la que los
huicholes acudian para apoyo de transporte de enfermos graves de tal manera que el

transporte en grupo resultaba més barato.

El DIF Jalisco asumid los costos del transporte desde Bolafios hasta Guadalajara, asi como
el hospedaje y alimentacion; la Universidad de Guadalajara, a través del centro de estudios
para el cancer de la mujer, otorgd el 50% de descuento a su ya reducida cuota de
recuperacion por cada placa analizada; el INI se encarg6 de los medicamentos requeridos
gue no estaban en el cuadro basico que maneja la SSJ y ésta, a través de la Clinica de
Displasias del Hospital General de Occidente proveyo de la atencion médica especializada
(19).

Entonces se pudo cumplir con la estrategia de que la deteccion y el tratamiento
ocurrieran en momentos traslapados (20). Cuando se tuvo el resultado de la mitad de los
caserios de la zona se organizo el primer viaje a la clinica de displasias. Doce mujeres
que resultaron con infecciones por el virus del papiloma humano, o displasias de
cualquier grado (21) 6 canceres francos salieron en este viaje. Cada mes se hacia un
viaje y cada vez el nimero de mujeres iba aumentando, algunas para su primer

tratamiento, otras para su control.

A lo largo de la campaiia se tomaron muestras de 360 mujeres, de las cuales 30
resultaron afectadas (8.33 por ciento). De éstas se atendieron a 24 mujeres con
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displasias o portadoras del virus del papiloma humano y a tres con cancer invasor. Tres
de las 30 mujeres rehusaron ir a Guadalajara de inmediato, una porque se trataba de una
anciana de cerca de 70 afios y las otras dos por motivos que desconozco. Ademas
aprovechando los “aventones” y las facilidades que coyunturalmente se consiguieron
para hospedaje y comida, otras 20 pacientes con diversas patologias pudieron ir hasta

Guadalajara para recibir atencion médica especializada.

Sin duda, para la difusion local de los beneficios de la campafia influy6 la aceptacion de
que habia un riesgo para la salud asi como la seguridad de obtener tratamiento, pero las
otras dimensiones también jugaron su papel. Por ejemplo, el revuelo de ver juntas, fuera
de la clinica, a un buen nimero de mujeres procedentes de todos los caserios, esperando
la camioneta de tres toneladas que las sacarian hasta el camino asfaltado. Y sin duda,
también influyd que muchas de ellas nunca habian salido de la Sierra, por lo que la
invitacion a ser tratadas significd un paseo a la ciudad y una oportunidad para comprar las
telas de encendido color con que fabrican sus vestidos a precio mucho mas rebajado que en
la Sierra. Porque el tratamiento en la clinica demoraba a la sumo una mafiana, y aunque la
recomendacion médica era reposo posterior al mismo, ellas aprovechaban bien el tiempo
restante de los dos dias contemplados en el viaje para dar una vuelta por el centro de la
ciudad y las tiendas. La fama que tienen los huicholes de fiesteros se comprobaba aqui:

entre risas comentaban “pues dicen que estamos enfermas... ahi vamos”.

Conclusion

El punto con qué se inicio este documento es la discrepancia observada en muchas
partes del mundo sobre la existencia de conocimiento técnica y cientificamente validado
y su insuficiente acercamiento a los grupos humanos que lo requieren. Se dijo que de
acuerdo a las investigaciones sobre el tema, la cuestion fundamental es que ello requiere
de efectuar de manera consciente los esfuerzos necesarios para otorgar la informacion

pertinente.

En este documento se insistié en que un paso previo a la formulacion de estrategias para
efectuar el esfuerzo de acercar informacion es el reconocimiento de la propia ignorancia
sobre la audiencia especifica. Las publicaciones sobre el grupo pueden otorgar pistas
que es necesario profundizar, porque ellas no son suficientes en tanto que informan de

escenarios un tanto estaticos. Tanto para los académicos como para las instituciones es
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importante manejar la naturaleza cambiante de los escenarios, la emergencia de nuevos
intereses en situaciones concretas y descifrar los mecanismos precisos por medio de los

cuales los programas se engarzan, o no lo hacen, en las practicas locales.

Con lo expuesto en el documento espero que se haya demostrado que una vez que se
asume la ignorancia propia, el proceso de revertirla resulta mejor si se parte desde las
dindmicas y préacticas en que se engarzan los actores. El anélisis de ellas hace posible
acceder al modo de conocimiento local y tender puentes de comprension, porque éste
permite superar las limitaciones de las visiones que aglutinan los factores culturales en
enunciados definitorios, que pierden de vista los intersticios en las interpretaciones que
los actores crean y que por ello pueden ser modificadas de acuerdo con el curso de los

eventos.

De tal manera que, en este caso especifico, se realizé una campafia con mediano éxito
aun cuando las versiones y experiencias previas sefialaban su fracaso. Lo que de manera
central permitio la realizacion de la campafia fue la conjuncion de los diferentes
intereses, posibilidades, conocimientos y capacidades de los involucrados. El interés
para algunos actores estuvo en aumentar la productividad y acercarse a las metas
institucionales; en otros en la oportunidad de dar una noticia grata a la sociedad por
medio del periddico en que se muestra que se esta haciendo la tarea; para otros influyd
el miedo a la muerte; en otros mas, en el gozo de una visita agradable a una ciudad
desconocida; en otros, el conseguir los votos indigenas; y otros mas escribieron tesis

para obtener sus respectivos grados académicos.

Es importante destacar ahora que tal conjuncién implicd una negociacién constante.
Muchas de las acciones tuvieron cierto grado de improvisacién de acuerdo con la
negociacion inmediata con el actor en turno. Lo que existia de entrada eran ciertas
claves que en general indicaban la posibilidad de las acciones, pero muchos puntos
(sobre todo los provenientes de las instituciones) hubieron de ser negociados casi caso
por caso. Algunos se ganaban, como el transporte, hospedaje, alimento y medicamentos,
pero otros se perdieron. La maxima ironia es que ante la preocupacion generalizada por
la existencia de programas y su poco uso por la poblacion, no fue posible dar respuesta

a la demanda de un grupo: el de los varones.
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A lo largo del texto se argumentd que no es posible limitar la accion a las mujeres. La
enfermedad para los huicholes es un asunto colectivo, no sélo en términos de sus
interpretaciones, sino de las acciones que las generan o las alivian. En este sentido, en
tanto que se filtré hacia el conocimiento de los huicholes lo que el discurso cientifico
apunta sobre el papel determinante al virus del papiloma humano, transmitido
sexualmente, las instituciones se mostraron mas lentas en éste aprendizaje. Aunque se
iniciaron las gestiones para realizar esta segunda fase de la campafa, no fue posible
realizarla por la propia separacion de cuerpos de conocimiento que se hace en la

biomedicina.

Con el entusiasmo del éxito para atender a mujeres indigenas, los médicos de la Clinica de
Displasias convinieron en visitar la Sierra con un equipo rustico (lupa y acido acético) para
detectar el VPH entre los varones huicholes, si podiamos conseguir para ellos transporte y
hospedaje; lo cual no era problema una vez establecidos los canales de gestion. Sin
embargo, lo que frend la iniciativa fueron las segmentaciones en la biomedicina, segun nos
informaron ellos mismos. Las jefaturas de los servicios médicos les explicaron que no
podian realizar ésta accion porque implicaba salir de su especialidad, ya que ellos se
encargaban de atender displasias en las mujeres, y la atencion de los hombres con VPH

correspondia a la especialidad de urologia.

Para concluir podemos afirmar que en el caso de la Sierra, si no se tiene concurrencia de
las mujeres al papanicolau es porque los esfuerzos han sido escasos e inadecuados. Parte
por la insercion tardia e insuficiente de las instituciones, parte por las mismas
dificultades que impone el aislamiento y la dispersion de la poblacion, parte por el
reducido contacto entre externos y locales y parte también por la adhesion a un modo de
conocer que tiende a calificar como incorrecto el conocimiento local y que se centra en
los casos individuales. Todos estos factores siguen incidiendo en el programa de
deteccion, pues aunque el personal de la SSJ en Tuxpan le esta dando seguimiento a la

campafia, no se ha difundido éste esfuerzo a las otras tres gobernaturas de la Sierra.

Notas
(1) Datos obtenidos del Sistema de Informacion en Salud, Secretaria de Salud Jalisco,
Jurisdiccion I; codigo de la fuente: SISPA 0196 a 1196.

(2) Oficialia de registro civil, Colotlan. Revision efectuada en 1997.
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(3) En la década de los 70’s se inicia la atencion médica institucional en la Sierra Madre
Occidental a través de médicos pasantes en servicio social; uno para cada una de las 10
clinicas que se abrieron entonces. El crecimiento del personal médico fue paulatino. Es
a partir de 1996-97 que a cada clinica se le asigna una planta con al menos tres médicos,
un enfermero (a) o un técnico en Atencion primaria a la salud. (Datos de observacion
directa en trabajo de campo efectuado desde 1994 a 1998).

(4) Tuxpan de Bolafios es una de las cuatro gobernaturas en que estan organizados los
huicholes que habitan la parte de la Sierra Madre Occidental en el estado de Jalisco. Las
otras tres son: San Andrés Cohamiata, San Sebastidn Teponahuaxtlan y Santa Catarina.
(5) ElI Mara’dkame es el terapeuta local que desempefia también funciones de
“cantador” en las ceremonias que preside. Su plural es Mara’akate. Los huicholes usan
ambos términos indistintamente.

(6) “El pase” es el nombre coloquial dado a la hoja de transferencia entre los niveles de
atencion médicos: primero, segundo o tercer nivel. Las clinicas rurales se clasifican en
el primer nivel (padecimientos generales y actividades de prevencion). En el segundo
nivel estan los servicios de médicos especialistas (cirujanos, pediatras, gineco-obstetras
y a veces internistas), laboratorios y rayos X. Estas se ubican generalmente en ciudades
intermedias. Los hospitales de tercer nivel, se encuentran las Ilamadas *“sub-
especialidades” (que atienden un 6rgano o sistema especifico, como el rifién, corazon,
cerebro, etc.). Un paciente sélo puede acceder al segundo y tercer nivel por medio de
una hoja de transferencia, a excepcién de los casos de urgencia.

(7) El “costumbre” es la expresién usada por los huicholes para designar al conjunto de
sus obligaciones como miembros del grupo. No es posible definirlo de manera simple y
sintética, pero comprende varias actividades, entre las cuales la conservacion de la
semilla del maiz y las ceremonias para festejar y agradecer cada etapa de su produccién
y consumo constituyen la base de la distribucion de tiempos y ritmos en la Sierra.
(8)Para ajustar las cantidades mencionadas a su significado actual hay que quitarle tres
ceros; pero aun asi es dificil calcular el valor actual de esa cantidad de dinero por la
inflacion.

(9) La Fiesta del Cambio de Vara se efectla en enero de todos los afios. Se le llama asi
porque las autoridades civiles portan una vara de palo de brasil como signo de
distincion de su cargo. En tal fiesta ocurre el cambio de autoridades. Las autoridades

salientes entregan una nueva vara a quienes toman los cargos en su reemplazo.
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(10) Una descripcion més extensa de la medicina huichola analizada desde los actores y
sus interpretaciones puede encontrarse en Fajardo (en prensa).

(11) Los resultados de ésta deteccion llegaron cinco meses después. Dos personas
presentaron displasias leves y las dos estaban embarazadas al conocer el resultado. Las dos
fueron enviadas a la clinica de control de displasias, ubicada en Colotlan (a tres horas por
brecha y otras tres por terraceria), pero sélo una de ellas fue, favorecida por la venta de un
animal que realizé su esposo para sufragar los gastos. Dos afos después, se realizo la
campafia en toda la zona.

(12)Las delegaciones de Tuxpan son: Amoleras, Vallecito, Huamostita, Pajaritos,
Barranquillas, Cerritos, Mesa de Tepic, Huizaista, Mesa de Sabinos y Mesa del Tirador.
Esta ultima delegacion no fue incluida en el programa porque ahi existe una clinica con
médico de base, con quien se mantuvo coordinacion. EI poblado mismo de Tuxpan no
fue incluido en la estrategia por la misma razon.

(13)Esto significa una tasa de 6.53 por mil habitantes 6 0.0653 por 10 mil habitantes 6
0.00653 por 100 mil habitantes.

(14) Al inicio de la misma habia escepticismo en el equipo de la SSJ sobre el resultado;
de hecho se plane6 que una de las médicas en servicio social escribiera su tesis sobre las
razones de la negativa de las mujeres para aceptar el papanicolau, que luego cambid a
las razones de la aceptacion. También, dado la pertenencia a diferentes instituciones del
equipo de salud local se trataron de eliminar las discrepancias por las “puestas de
camiseta” exigidas por cada institucién para reclamar la paternidad de la campafia. Una
decision natural (y logica) ayudd: entregar los datos de las mujeres para que se
registraran como parte de las actividades de la UAS, los cuales fueron usados
posteriormente para la tesis del otro médico en servicio social.

(15) Para un analisis de las actividades de los promotores indigenas del desarrollo
comunitario vease: Fajardo (2003).

(16) Aqui cito los resultados de una investigacion emprendida con mi asesoria parcial de
un grupo de trabajadoras sociales. Ellas estudiaron las practicas en torno al embarazo y
parto en uno de los caserios. Contra la opinién de los médicos entrevistados de que en la
mayoria de los casos los embarazos son de alto riesgo, y contra el resultado de los
indicadores de las fichas de control prenatal que ellas mismas aplicaron en el caserio (45
por ciento de mujeres con factores de alto riesgo). Concluyeron, por medio de la

observacion etnografica, que a pesar de ser calificados como de alto riesgo, los
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embarazos se desarrollaron de manera satisfactoria tanto para la madre como para el
producto (Belmonte Villegas; De la Cruz Corona; Saldafia Rodriguez, 1998:63).

(17) Inicio a la vida sexual a temprana edad (media de 15.336, desv. estandar de 2.330),
embarazos a temprana edad (media de 16.152, desv. estdndar de 3.872), multiparidad (la
media de embarazos es de 5.023 y desv. estandar de 4.644).

(18) En la actualidad, las uniones entre parejas son, en la mayoria de los casos, por
mutuo acuerdo, con el consentimiento de los padres y con la ceremonia del
Mara’akame. La “primera esposa” o esposa formal tiene prerrogativas sobre las demas
en la toma de decisiones. Pero la poligamia se encuentra sobre todo entre los hombres
viejos; a mayor edad y mayores posibilidades economicas, de influencia en las
decisiones comunales 0 de ingresos econdmicos, mayor numero de esposas. Las
segundas o terceras esposas se tienen por mutuo acuerdo, por arreglos con los padres de
ella'y a veces por “rapto” (con que con el paso del tiempo es aceptado por la mujer).
(19) La clinica de displasias del hospital en Guadalajara fue préacticamente tomada por
asalto la primera vez. Luego se hizo un acuerdo con los médicos a cargo de ésta para
establecer un calendario de visitas de tal manera que en una mafiana se atendieran a todas
las mujeres huicholas.

(20) Entre los problemas identificados con el insatisfactorio uso del programa de
deteccion de cancer se encuentran el largo tiempo para entregar resultados y la falta de
seguimiento en el tratamiento de los casos detectados (Gagge y cols., 2003; Lazcano
Ponce, 1997; Reath, J. & Usherwood, T. 1998). Rengaswamy Sankaranayaran et al.
(2003) reportan un caso exitoso en que la deteccion y el tratamiento se realizaron en una
sola visita.

(21) La displasia es una alteracion en la forma de las células en diverso grado,
observada antes de los céanceres francos. El virus del papiloma humano se ha

relacionado en gran medida con tal alteracion.
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